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A szerkesztő előszava

Jó szívvel ajánlom a tisztelt Olvasó figyelmébe sorozatunk legújabb, immár hete-
dik kötetét, amely egy bővebb, önéletrajzi ihletésű visszaemlékezés része. Mostani 
kiadványunkban azokat a részeket adjuk közre, amelyekben a szerző, dr. Pap István, 
aki 1962-től 1972-ig volt Bács-Kiskun megye úttörőtitkára, az úttörő-apparátusban 
végzett munka kihívásaival, szépségeivel és buktatóival ismerteti meg az olvasót. 
Kevésbé lett volna azonban hiteles a történet, ha nem ismerhetnénk meg az indítta-
tást, a tanyai tanító felemelő, de küzdelmes életét. Még inkább embert próbáló ez a 
hivatás a pályakezdő fiatal számára, még ha olyan jó felkészítést kapott is, mint Pap 
István a Bajai Tanítóképző Intézetben.

A hadiárva parasztfiú számára már a tanítói állás is hatalmas lépést jelentett, de 
ambíciója, tanulás iránti vágya és a szerencsés körülmények egyenesen a megyei 
KISZ Bizottságra, majd a megye úttörőéletének első számú vezetői posztjára, ké-
sőbb a Kecskeméti Főiskola filozófiát oktató adjunktusi beosztásába lendítették to-
vább. Az immár évtizede nyugdíjas szerző szinte megtestesítője az élethosszig való 
tanulásnak (az életrajz egy rövidebb változatának címe: A jó „Pap” holtig tanul), de 
az önképzés lehetőségén túl a pályaképnek kétségkívül meghatározó eleme a gyer-
mekszeretet, a pedagógiai attitűd. Ez a hozzáállás tette lehetővé, hogy huszonévesen 
szervezni, irányítani tudja a megye közel 90.000 kisdobosának, úttörőjének, úttörő-
vezetőjének életét – és nem is akárhogyan!  Persze, ez a hatvanas évek úttörőmoz-
galmi szempontból szabadabb, időnként pezsgő légkörében történt („A Kádár rend-
szer legdemokratikusabb szervezetének a Bács-Kiskun megyei vezetője”, utal rá a  
fejezetcím is; lásd erről sorozatunk 3. kötetét), de a feladat korántsem volt egyszerű, 
hiszen nemcsak a reformer országos vezetésnek tartozott számot adni tevékenysé-
géről, hanem a sokkal konzervatívabb, gyakran autokrata megyei párt- és az eléggé 
vonalas KISZ-vezetésnek is.

Pap István vérbeli mesemondó: a fiatal tanyai tanító élményei ugyanúgy 
lebilincselőek, mint a későbbi apparátusi „kalandok”. Nem hallgatja el a fájdalmas 
emlékeket, kudarcokat sem, de joggal büszke a sikerekre. A helyenként szomorkás, 
máskor ironikus, sőt, már-már sikamlós történetek egésszé kerekednek. Korrajzzá, 
melyben felvonulnak a fél évszázaddal ezelőtti szereplők, helyszínek és esemé-
nyek, a padláson „mókoló” tanyai gyerekek, a TSZ szervezés epizódja, a – bízvást 
bocsánatosnak nevezhető – korrupcióval szerzett salak, a disznófalkát tartó tábor, az 
érseki szőlőben kapáló táborvezető. Oldalról oldalra elevenedik meg a múlt, benne 
a magyar úttörőmozgalom történetének egy fontos szelete. A múlt, amelyet a szerző 
nem hogy nem tagad meg, hanem büszkén vállalja azt. Bizonyság erre a jóval a 
rendszerváltás után általa szervezett Bács-Kiskun megyei úttörővezetői találkozók 
sora, amelyekre hívó szavára oly sokan jöttek el, demonstrálva, hogy ők is vállalják 
ezt a közös múltat. Mindannyiunk közös múltját.

Révész György
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KURJANTÓI HISTÓRIÁK

Bemutatkozás az első munkahelyen

Kinevezés Fülöpszállás Kurjantóba

A tanítóképzőben kitűnő érettségi bizonyítványt kaptam 1958. június 14-én. A 
nyár otthon a családnál telt mezőgazdasági munkákkal, meg új szerelemmel. 

Augusztus 1-jére a megyeszékhelyre hívták össze az abban az évben végzett 
és ebben a megyében munkába lépő tanítókat és óvónőket az alkalmazásukkal 
kapcsolatos hivatalos teendők céljából. Falubeli osztálytársammal az utazás leg-
olcsóbb módjaként a kerékpárt választottuk. Hajnali 4 órakor indultunk a legrö-
videbb úton (egy darabig földúton), a több mint 40 km-re lévő Kecskemétre. Itt 
a Megyei Tanács épületében először is hivatali esküt tettünk, amelynek a leglé-
nyegesebb része ez volt: „Esküszöm, hogy a Magyar Népköztársasághoz, annak 
népéhez hű leszek…, a jogszabályokat megtartom…, elöljáróimnak engedelmes-
kedem, kötelességeimet pontosan, lelkiismeretesen, és a nép érdekeinek szolgá-
latával teljesítem…” Utána felolvasták, hogy kik, melyik járásban kapnak állást, 
mert a munkáltatók akkor még a járási tanácsok művelődésügyi osztályai voltak. 
Akiket lehetett, a lakóhelyük környékén, néha saját falujukban helyeztek állásba, 
de ahol nem volt elég üresedés, onnan más, távolabbi járásokba kerültek az ifjú 
tanítók. Minket, Rácz Fodor Sándort meg engem, a tázláriakat saját járásunkba, a 
kiskőrösibe soroltak be.

Külön teremben a járási művelődésügyi osztály vezetője (akit tanfelügyelőként 
még az általános iskolából ismertünk) köszöntötte új alkalmazottjait, és még azt 
is megengedte, hogy az üres helyek között válasszunk. Három tanítói hely volt, 
az egyik Fülöpszálláson Kurjantópuszta, a másik a falunkban a Tázlárhoz tartozó 
Szanksarok nevű tanyai iskola, a harmadik meg Kiskőrös mellett Akasztó község-
ben, de ennek a jelöltje már előre megvolt, így az a kényes helyzet állt elő, hogy 
kettőnk közül egyikünk mehetett, illetve valamelyikünknek mennie kellett a saját 
falunkba. 

Jól ismert mondás, hogy senki sem lehet próféta a saját falujában. Nekem azon-
ban volt még egy ennél is lényegesebb szempontom. Édesanyám mondogatta, hogy 
milyen jó lenne, ha otthon tanítanék, mert otthon lakhatnék, azért nem kellene fi-
zetni, aztán meg fél napot az iskolában tanítanék, utána pedig otthon segíthetnék a 
mezőgazdasági munkákban délutánonként, meg a szünetekben. Ebben a felfogásban 
tükröződött az a tévhit, hogy a pedagógus csak akkor dolgozik, amikor órát tart, 
és milyen jó neki, mert két hónap nyári szabadsága van, és még szünetek is. Ez a 
tévhit azóta is sok ember fejében termelődik újra, és rontja a szakma megítélését és 
megbecsülését. Édesanyám már elfelejtette, vagy talán igazán akkor sem fogta fel, 
hogy én négy évvel ezelőtt a családból menekülendő is mentem továbbtanulni, hát 
most miért akarnék ide visszakerülni? Azt sem érzékelte, hogy fia egész életét akarja 
a tanítói tevékenységnek szentelni, teljes szívvel, a nap 24 órájában választott hiva-
tásának akar élni. Nem akar félig tanító és félig ingyen napszámos lenni egyszerre. 
Ez a helyi prófétaságnál sokkal erősebb negatív motiváció volt bennem.
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Amikor az osztályvezető feltette kettőnknek a kérdést, hogy ki menne Kurjantóba 
és ki a saját falujába, lecsaptam Kurjantóra még mielőtt barátom megszólalhatott 
volna. Aztán ő is mondta, hogy ő sem akar visszamenni a saját falujába. De más 
lehetőség nem lévén, végül megkaptam Kurjantót, neki pedig meg kellett elégednie 
kis faluja tanyai iskolájával. 

Három napon belül kellett szolgálattételre jelentkezni a fogadó iskola igazgató-
jánál, mert erre a hónapra már járt a fizetés. A Kurjantópusztai iskolába kinevezett 
gyakorlóéves tanítójelöltként én már másnap kora reggel utaztam Fülöpszállásra, 
ahol az igazgatót a lakásán találtam meg. Éppen reggeliztek a feleségével, amikor 
bekopogtam. Az igazgató szívélyesen fogadott, rögtön reggelivel kínált. Aztán el-
mondtam, hogy honnan jöttem és milyen az előéletem. Közben láttam, éreztem, 
hogy az öreg igazgató elégedett nemcsak a kitűnő érettségivel, hanem eddigi sze-
repléseimmel, tulajdonképpen az egész személyiségemmel. Látszott rajta, hogy örül 
ennek az új kollégának.

– Hogyan tudnám az iskolámat is meglátogatni ma? – kérdeztem.
– Megkapod a hivatalsegéd kerékpárját, ráülsz és elmész Kurjantóba. Ott Nagy 

József vezető tanítóval találkozol, aki a közvetlen főnököd lesz. Vele beszéld meg 
a részleteket! – mondta természetes egyszerűséggel az igazgató, és elmagyarázta, 
hogyan lehet a 7 km-re lévő iskolához eljutni. 

Boldogan ültem a kölcsön kapott drótszamár nyergébe, és meg sem álltam, amíg 
be nem kanyarodtam a XX. század elején épült, sárgára meszelt, jól karbantartott 
iskolaépület udvarára. Az udvar közepén öreg eperfa állt, alatta asztal székekkel. 
Látszott, hogy nyár időben itt hűsöltek, itt is étkeztek a tanítóék. Épp mindhárman 
az udvaron voltak: a magas, harmincas évei elején járó de már kopaszodó tanító, 
a majdnem olyan magas, barna hajú, szép arcú, karcsú, csinos felesége és a kislá-
nyuk.

– Kezét csókolom! Jó napot kívánok! – köszöntem illedelmesen. – Én vagyok az 
új tanító – tettem gyorsan hozzá, és bemutatkoztam. 

A házigazdák is bemutatkoztak, majd az idegent gyanús szemekkel méregető kis-
lányukat is odahívták, és bemutatták úgy, hogy ő is tanítvány lesz, mert most lesz 
elsős. Ezért volt hát tartózkodó, és ezért méregette olyan komoly tekintettel az ide-
gent. Később aztán oldódottabb, barátságos lett ő is.

Déltájt volt az idő. Új kollégaként, ahogy az illem kívánta, persze engem is meg-
hívtak ebédre. Tyúkot vágtak éppen, finom húsleves és pörkölt volt az ebéd, bor is 
került a poharakba. A vezető tanító rögtön tegeződést ajánlott, amit én megtisztelte-
tésnek véve fogadtam el.

Ebéd után a tanító megmutatta az egyetlen tantermet, ahová az előszobából lehe-
tett bemenni. A tanterem hatszor tíz méter nagyságú volt, két sor hosszú paddal be-
rendezve. Közel hatvan gyerek fért el a padokban. A tanítók asztalán kívül állt még 
egy szekrény meg egy nagy vaskályha a tanteremben és az el nem maradható tábla 
a falon, a hajópadló aljzat gázolajjal volt beitatva. A folyosóról szemben nyílt még 
egy nagyobb helyiség, ami tulajdonképpen a tanítói lakás másik szobája volt, de ezt 
a tanítóék nem használták. Nekik elég volt egy szoba.

– Ez lesz a te lakásod – mutatta a tanító. Volt benne egy vaságy, egy asztal, egy 
polcos szekrény meg egy mosdó lavórral. A facér elődök is ebben a helyiségben 
laktak. Kályha ugyan nem volt, de legényszállásnak így is igen alkalmasnak tűnt.
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Aztán a vezető tanító azt is elmondta, hogy az alsó tagozat összevont 4 osztályá-
ban 45 gyereket kell majd tanítani heti váltással hol délelőtt, hol délután. Beszélt 
arról is, hogy itt az emberek hagyományosan tisztelik a papot meg a tanítót, más 
értelmiségi emberrel ritkán találkoznak. A tanyákon zömmel kunok laknak, akikre 
jellemző, hogy kezdetben méregetik az idegent, de ha megszeretik, befogadják , az 
övéknek tartják, és ha kell, meg is védik. Megmondta azt is, hogy augusztus végén 
mikortól legyek ott, hogy a tanév kezdésére fel tudjunk rendesen készülni. Aztán 
elköszöntünk, s én boldogan kerékpároztam vissza a faluba. Otthon örömmel újsá-
goltam, hogy igen jó helyem lesz.

Gubacsi Lajos bácsi „vizsgáztat”

Jó egy héttel a tanévnyitó előtt beköltöztem a „lakosztályomba”, és megkezdtem a 
felkészülést. Közben ismerkedtem a környezettel, az iskola szomszédságában élők-
kel. Főnököm szívesen vitt bemutatni családokhoz, ő tudta, kiknek számít a vélemé-
nye az új tanító jó imázsának alakításához. Az kezdettől fogva látszott, hogy mi jól 
meg fogjuk érteni egymást.

Egyik nap Felső-Kurjantóba látogattunk el, ahol többek között Gubacsi Lajos bá-
csihoz, egy a környezetéhez képest műveltebb, a Falurádióban többször interjúvolt 
öreglegényhez is betértünk. Lajos bácsi híres volt pipatóriumáról, aminek sokan a 
csodájára jártak. Ezt a nem dohányzó fiatal tanítónak is meg kellett néznie.

Gubacsi Lajos bácsi

A szüret közeledvén, az arra készülés jeleként nagy, vadonatúj szüretelőkád állt 
az udvaron.

– Tán most vette Lajos bácsi? – kérdezte a vezető tanító.
– Most, pár napja – mondta, és érdekes, huncutkás kifejezés suhant át nagy, pöd-

rött bajuszos arcán.
 – De a kádár, akitől vettem, nem tudta megmondani, hogy hány literes lehet va-

lójában. Körülbelüli értéket mondott, de nekem nagyon fontos lenne elég pontosan 
tudni, hogy mekkora. Nagyon jó, hogy a fiatal tanító úr itt van. Ki tudná számítani, 
hogy hány literes ez a kád? - fordult oda hozzám.

– Van colostokja, Lajos bácsi? – vettem rögtön a lapot.
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– Van – felelte az öreg, jelezve azt is, hogy eszközben akadály nem lesz.
– És papírt meg ceruzát is tud adni, mert ezt fejben kiszámolni bonyolult lenne – 

jött az újabb kérdés.
– Az is van – felelte az öreg most már még nagyobb várakozással.
– Akkor tessék hozni az eszközöket, és kezdhetjük, – mondtam, mert fejemben már 

készen állt a csonka kúp térfogatának kiszámításához az érettségire megtanult képlet:

 Aztán mértem, majd szoroztam, osztottam, ellenőriztem, és nem sokára közöltem:
– Ez a kád az én számításaim szerint 10 hektoliter és 64 liter, de a mérések pontat-

lanságai miatt valamivel több is, kevesebb is lehet.
– Lehetséges – mondta két pipaszívás között Lajos bácsi –, mert a kádár is úgy 10 

és fél hektósnak mondta, de én ellenőriztetni szerettem volna. Köszönöm, tanító úr.
Azt nem mondta, hogy engem is ellenőrizni akart, de napokon belül elterjedt a híre, 

hogy az új tanító kiszámolta, hogy Lajos bácsi új szüretelő kádja hány literes. Ez nem 
jött rosszul 18 éves fiatalemberként a tekintélyemnek mindjárt a kezdetnél történő 
megalapozásához. És gazdagabb lettem máris egy tapasztalattal. Láttam, hogy a tudás 
érték, mert sose tudhatjuk előre, hogy amit tudunk, az mikor, mire lehet jó az életben.

A tanévkezdés

Aztán jött a tanévnyitó értekezlet, amelyen a falu minden pedagógusa részt vett 
a központi iskolában. Itt bemutatta az igazgató az új kurjantói kollégát. A bemu-
tatás után kezdődött a tanévnyitó a tanyai iskolában. Szép, napsütéses szeptember 
eleje volt. Az elsősök többségét elkísérte valamelyik vagy mind a két szülő, a töb-
bi nagyobb testvérével jött; ki-ki a legszebb, legjobb ruhájában. A vezető tanító az 
udvaron köszöntötte a gyerekeket, bemutatott nekik engem is, és átadta az osztályt. 
Negyvenöt gyerek vonult be szépen, csendben, rendezett sorokban a tanterembe. 
Végignéztem az osztályomon, és átéreztem, hogy ezeknek a gyerekeknek a testi ép-
ségéért és lelki gyarapodásáért, értelmi fejlődéséért ezután itt az iskolában egyedül 
én vagyok a felelős. Majd ezeket mondtam:

– Az órákon rendnek és fegyelemnek kell lenni. Ilyen sokan együtt csak úgy lehet 
dolgozni, és „Dolgozni csak pontosan, szépen, ahogy a csillag megy az égen, úgy 
érdemes.” A tanulás az iskolás gyerekek munkája, dolga. Komolyan kell venni.

Aztán elkezdődött a szervezés, az ismerkedés.
Másnap már viseltes ruháikban, többségükben mezítláb jöttek iskolába a diákok 

a körülbelül 5 kilométeres körzetből. Elnézve őket az jutott az eszembe, hogy úgy 
8-12 évvel ezelőtt még én is ilyen mezítlábas, viseltes, foltos ruhájú, hasonló korú 
gyerek voltam egy másik iskolában. Azt éreztem, hogy a velük szemben támasztan-
dó követelményekkel együtt nagyon szeretni is kell őket, mert otthon többüknek ép-
pen úgy dolgozniuk kell a családban: gondozni az állatokat, felügyelni a testvéreket, 
mint nekem kellett, amikor ilyen korú voltam. Segítséggel sikerült kiemelkednem az 
ilyen helyzetből. Ezeknek a gyerekeknek is meg kell adni minden esélyt arra, hogy 
képesek legyenek önmagukat felülmúlni. Haragudni csak értük szabad, rájuk nem.
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Szeptember 5-én kelt levelemben így számoltam be egy kedves ismerősömnek az 
első napokról:

„És az első nap! Életem legszebb napja volt, amikor először sorakoztattam gyere-
keimet. Kissé izgulva, de szigorúan léptem fel az első percben. Fegyelem az van is! 
Képzeld el, hogyan vigasztaltam meg a síró elsősöket! Rájöttem, hogy van szívem, és 
tudok gyengéd is lenni. Meg is van a következménye: szeretnek a gyerekek, örömmel 
jönnek hozzám iskolába. Ha még egyszer újra kezdeném az életet, akkor sem lennék 
hűtlen ehhez a pályához.”

Kurjantópuszta

A tanítás mellett érdeklődésem hamar a község, a közvetlen környezet alaposabb 
megismerése felé fordult. Fülöpszállás az Alföldön a Budapest-Kelebia vasútvonal 
és az 52-es betonút kereszteződése mellett található. Az én falum, Tázlár közel 50 
kilométerre volt a kurjantói iskolától. Az első évben Tázlárról Soltvadkertre 10 kilo-
métert kerékpároztam, ott a járművemmel együtt vonatra szálltam, Fülöpszállás vas-
útállomástól kerékpárral folytattam az utat Kurjantóig. A hazautazások hasonlókép-
pen történtek a másik irányban. A második évben tudtam venni egy használt, fekete, 
kétüléses Danuvia 125-ös motorkerékpárt, és elinte jogosítvány nélkül jártam vele. 
El is kaptak egyszer a rendőrök. Harminc forint helyszíni bírságot kellett fizetnem, 
ami akkor mintegy 20 kilogram kenyér vagy 15 liter benzin ára volt. A büntetés 
kifizetése után a rendőrök tovább engedtek. Indultam volna, de motorom az idege-
sen kapkodó rugdosástól bezabált, nem indult. Megkértem az egyik rendőrt, hogy 
ugyan lökje már meg velem együtt a motort, hogy beinduljon. A rendőr megtolta, a 
motor felhördült, és meg sem álltam a szülőfalumig. Többször nem kaptak el, mert 
elkezdtem tanulni, és bejelentkeztem tavasszal Kecskemétre gépjárművezetői vizs-
gára. Be is hívtak. A helyi boltos vitt be az én motoromon, nehogy vizsgára menet 
kapjanak jogsi nélküli vezetésen. Elméletből, főleg a KRESZ-ből úgy felkészültem, 
hogy csaknem szó szerint tudtam, amit kellett. A megyeszerte rettegett vizsgáztató 
rendőrtiszt, Végső százados elméleti vizsgám végén csak ennyit mondott:

– Na, ugye hogy meg lehet tanulni a KRESZ-t !
Saját motorommal a gyakorlati vizsga is jól ment az alkalmi tanpályán. A boltos, 

aki harmadszorra tudott csak átmenni a hasonló vizsgán, egy szűk óra múlva vissza-
érkezve a városból kérdezte:

– Tudod már, mikor következel?
– Már levizsgáztam. Sikerült. Mehetünk haza – mondtam a legtermészetesebb 

hangon a kérdező nem kis ámulatára.
Az 1960.06.12. dátummal kiállított motorvezetői jogosítványt két héten belül kap-

tam meg postán.
Télen csak a vasútállomásig mentem motorral, tovább a kétkerekűvel együtt 

vonatra szálltam, majd motoroztam tovább. Nagyon rossz időben a járgányt 
Fülöpszálláson hagytam, mert Soltvadkert és Tázlár között ekkor már buszjárat is 
volt naponta egyszer oda-vissza.

Fülöpszállás a Kiskunságban közepes méretű községnek számított a XX. század 
derekán. Az 1960-as népszámláláskor 4456 lakosa volt, ami 2011-re 2172 főre csök-
kent. Az emberek többsége mezőgazdálkodásból élt. A falu központi iskolája, 1902-
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ben lett állami iskola, és 1903/4-ben egy új, egyemeletes épület épült a falu központ-
jában, ami a kor minden követelményének megfelelt abban az időben. Négy tanyai 
iskola (Balázspuszta, Kurjantópuszta, Telekpuszta, Székekpuszta) működött a köz-
ség határában, amelyek tagiskolákként a központi igazgatás alá tartoztak. Minden-
hol, (Balázspusztán Herpai István és felesége, Kurjantóban Nagy József és jómagam, 
Telekpusztán Fülöp Pista bácsi, Székekpusztán Széll Kata néni, aki Kecskemétről, a 
jó nevű Zrínyi Ilona Általános Iskolából mintegy misszionárius jött a tanyai gyere-
kek közé), szakképzett tanítók tanítottak. A két előbbi iskolában osztatlan alsó (I-IV.) 
és felső (V-VIII.) az utóbbi kettőben osztatlan I-VIII. osztályok működtek. Ezekben 
az osztályokban az úgynevezett Mjelnyikov-módszer szerint tanítottunk, amelynek 
lényege az volt, hogy amíg a tanár az egyik csoporttal közvetlenül foglalkozott, ad-
dig a többiek különböző feladatokat megoldva önállóan tanultak. A tanítónak így na-
ponta 15-20 órai foglalkozást kellett megtervezni, szimultán vezényelni és ellenőriz-
ni. Kurjantóban az 1960/61-es tanévre a nagy létszámú alsó tagozatot I-III. és II-IV. 
összevont osztályokra bontottuk. Én ekkor az I-III. osztályt tanítottam. Az 1959/60-
as tanévben Balázspusztán 75, Kurjantóban 90, Telekpusztán 17 és Székekpusztán 
22 gyerek járt iskolába. A központi iskolának 398 tanulója volt. Fülöpszálláson az öt 
iskolában 602 gyerek tanult. (Ma a község iskolájába 181 gyerek jár.) Fülöpszállás 
megfelelt a klebelsbergi elvnek, amely szerint minden gyerek lakóhelyétől számított 
5 km-en belül iskolának kellett lenni, a helyzet ennél bizonyos területeken még jobb 
is volt, mert voltak olyan részek, ahol (a szomszédos falvak tanyai iskoláit is figye-
lembe véve) még választhattak is, hogy hova járjanak.

Fülöpszállás térképe a tanyai iskolákkal

Kurjantó a Duna-Tisza-közi homokhátság részeként homokos talajú területe a 
községnek, szemben a többi résszel, amelyeket szikes legelők uralnak. Kurjantó-
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ban a szőlő- és gyümölcstermelés dominált, kevés szántóterület, erdők és legelők 
voltak még a környéken. Szinte minden talpalatnyi földet gondosan megműveltek. 
A saját szükségleten felüli szőlőt (túlnyomó részben sárfehért) és gyümölcsöt a 
Földművesszövetkezet helyi felvásárlója, Farkas József vette át a gazdálkodóktól. 
A szorgalmas kun parasztoknak ez elég biztos megélhetést garantált. Ezért is nem 
akartak termelőszövetkezetbe lépni 1960-ban.

A tanyák a saját földterületekre épültek a melléképületeikkel. Gazdasági udvar, 
veteményes kert vette körül az épületeket. Saját maguknak megtermelték a csalá-
dok a zöldséget, burgonyát és egyebeket, a helyi vegyesboltban megkapták azokat 
az árucikkeket (petróleumot, élelmiszereket, iparcikkeket, tanszereket), amelyekre 
a háztartásokban még szükség volt. Lábas jószágokat (teheneket, lovakat, juhokat) 
sok helyen tartottak, disznót hizlaltak, vágtak maguknak, baromfi félék minden ház-
nál kapirgáltak, hápogtak, gágogtak.

A fő közlekedési eszköz a kerékpár és a lovas kocsi volt, motorkerékpárral öten 
(Szegedi Gábor Jávával, Téglás László Pannóniával és hárman, Farkas József, Varga 
László és jómagam Danuviával közlekedtünk.

Az iskola vonzáskörzetének ez idő tájt kb. 400–450 lakosa volt. Ide tartozott egész 
Kurjantó, Balázspuszta egy része, Szabadszállás Oldalkosárnak hívott része, de néha 
Izsák gedeondűlői és Kisizsák részéből is jártak hozzánk tanulók. (Ez néha azért is 
bekövetkezett, mert a szülők valami miatt nézeteltérésbe keveredtek az ottani taní-
tóval, leginkább azért, mert megbukott a gyerek, hát szerencsét próbáltak a másik 
közeli iskolával.) Ez a mozgás az ellenkező irányban is működött.

A kurjantói iskola vonzáskörzete

A kurjantói iskola, amely a központi iskolával egy időben, 1904-ben épült, elég 
nagy telken foglalt helyet. Előkerttel, nagy udvarral rendelkezett, úgy egy kataszt-
rális holdnyi földterület is tartozott még hozzá, amit a vezető tanító családja művelt. 
Volt ebben konyhakert, szőlő és szántóföld is.
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A telek eleje Kurjantó földes fő-
útjára, a hátsó része a másik dűlőre 
nézett. Az iskola udvara a főút felől 
és a bal oldalon drótkerítéssel, a kert 
felől léckerítéssel volt körül kerítve, 
a jobb oldalát pedig Farkas Józsefék 
házának, melléképületének a fala ha-
tárolta. Ebben a házban működött a 
főút felé nyíló vegyesbolt. Az udvaron 
egy melléképületben szeneskamrát, 
raktárt és ólat találhattunk. Az iskolá-
tól kissé balra állt a jól megépített és 
elegendő kapacitású potyogtatós WC 
épülete, ami mögött akácliget terült el. Az udvar bejárata mellett nyárfák álltak, az 
udvar közepét pedig azóta is ugyanaz az eperfa őrzi. 

Minden volt itt, ami az iskola akkori korszerű működéséhez és a tanító megélhe-
téséhez kellett.

Az iskola épületébe az udvar felől két lépcső két bejárathoz vezetett. Az egyik ajtón 
a tanítói lakásba lehetett bejutni, ahol egy előszobából jobbra nyílt a konyha, balra a 
kamra, onnan pedig a padlásra lehetett grádicson felmenni, szemben a tágas szobába 
lehetett bejutni. A másik lépcső a tanterem előszobájába vezetett, ahol a falon fogasok 
függtek körben arra várva, hogy a gyerekek felakasszák rá kabátkájukat. Szemben a 
tanítói lakás másik nagy méretű szobájába lehetett bejutni. Ez volt az én lakásom. 

A jobb oldalon lévő ajtón lehetett a 10×6 méteres, hatalmas tanterembe bemenni, 
ahol az ajtó mellett rögtön balról állt a nagy méretű, Calor fa- és széntüzelésre al-
kalmas vaskályha. Az ajtóval szemben, középen a dobogón állt a tanítói asztal. Elöl, 
a szemben lévő sarokban volt egy szekrény, a tanítói asztal mögötti falon egy fából 

készült nagy méretű és egy kisebb 
vaslemezből lévő applikációs, (mág-
nesekkel használható) tábla lógott, 
amelyek mellett még maradt hely a 
térképek felakasztására is. Ezen a fa-
lon fent középen foglalt helyet a nép-
köztársasági címer. A kályha mögött 
indultak a tanterem hátsó faláig két 
oszlopban (bal oldalon a kb. 3,5 mé-
teres, jobb oldalon az ablakok mellett 
talán másfél méteres akkori típusú is-
kolapadok. A padok a képen látható-
hoz hasonló szerkezetűek voltak.

Az ehhez hasonló rövid padokban 
két-két gyerek ült az ablaknál, a hosszú padokban általában négyen ültek, de szükség 
esetén főleg a kisebbek, az alsó tagozatosok öten is elfértek egymás mellett. Mély-
ségben nyolc pad volt egymás mögött, így 8×5 és 8×2, vagyis 56 gyereket tudtunk 
leültetni a tanteremben. (Az én osztályomban a csúcslétszám 55, a felső tagozatban 
46 fő volt azokban az években.)
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Tudakozódtam az iránt is, hogy honnan ered a Kurjantó elnevezés. A köztu-
datban kétféle magyarázatot is találtam. Az egyik szerint, amikor még nem volt 
Fülöpszálláson malom, a gabonát Kerekegyházára jobbára ökrös szekerekkel hord-
ták őrölni, és erre vezetett a legrövidebb út, ahol azonban a bucka futóhomokjába 
mélyre vágott a szekér kereke, ezért az ökröket az ostor mellett hangos „kurjantá-
sokkal” is biztatták gazdáik a szekér húzására. Így ragadt a tájra a Kurjogató majd 
ebből a Kurjantó név. A másik magyarázat az újabb kultúrához, a szőlőhöz kötődik. 
Bortermő vidék lévén az emberek bőségesen fogyasztották a „venyige levét”, aztán 
jókedvre derülve nemcsak énekeltek, hanem kurjantgattak is. Ez a hangoskodás ra-
gasztotta rá a nevet az itt lakókról a területre is. Helytörténetileg valamelyest is tudo-
mányosnak elfogadható magyarázat máig nincs. Nekem az előbbi tűnt hihetőbbnek, 
feltételezem, hogy a név sokkal régebbi, mint a homokos talajon a szőlőművelés, 
de bizonyító érvet ezen állításom mellett felhozni nem tudok. Számomra ezzel a 
bizonytalansággal együtt is Kurjantó egész életemre szép emlék maradt.

A tanuló tanító

A tanítóképző gyakorló iskolájába a város értelmiségi és iparos családjainak, va-
lamint a város új politikai elitjének a gyerekei jártak. Ilyen osztályokban tanárok, 
tanulótársak jelenlétében folytak a gyakorlati tanítási órák. A gyerekek is segítették 
a nekik szimpatikus „kistancsikat”, de ha valaki a „bögyükben volt”, hát be is tudtak 
tartani neki. (Járogattam egy időben egy olyan lánnyal, akinek a húga a gyakorlóba 
járt. Ebben az osztályban tartottam az első gyakorlati órámat. A bírálati óra után a 
gyerekek gyakran megkérdezték a kapott osztályzatot is. Hazaérve a kislány jelen-
tette nővérének, hogy „összehoztunk a Pistával egy ötös számtanórát.”

A helyzet a tanyai iskolában messze nem ilyen volt. Ezek a gyerekek nem jártak 
óvodába. Az iskola volt az első intézmény, amellyel találkoztak. A szülők is, a na-
gyobb testvérek is ijesztgették őket azzal, hogy „majd megtudod az iskolában”, meg 
„a tanító bácsi majd így, meg úgy”, tehát az iskola a legtöbbjüknek mumus volt, 
amíg meg nem szokták az iskolai életet. Meg aztán itt mindenféle gyerek volt ám! A 
„józan paraszteszű”, mindent azonnal értő, kíváncsi gyerektől a mindent megtanuló, 
szorgalmason át a mindenben közepesen keresztül a lustáig, sőt, itt még nehézsé-
gekkel megáldott (ma úgy mondják, hogy diszlexiás, diszkalkuliás stb.) gyerekek, 
nem is beszélve a szellemileg retardáltakról (infantilis, debilis), a „gyógypedagógiai 
alanyokról”. A tanítóképző elméletileg jól felkészített a szakmára. A gyakorlatban is 
mutatott jó példákat, de a szakmát a végzettek csak ezután, a saját tapasztalataikon 
keresztül tanulták meg. Erre volt az ötödik, a gyakorló év kitalálva a képesítő vizsga 
előtt. De ez sem volt elég ahhoz, hogy úgy belejöjjenek a tanításba, „mint kiskutya 
az ugatásba”. Ehhez éveknek kellett eltelni.

Kezdő tanítói botlások

Így volt ez nálam is, aki nagy kedvvel és érdeklődéssel ugrott a mélyvízbe. Az 
óráim általában jól sikerültek. A gyerekek is lassan felvették a diktált tempót. Ha 
kérdés, dilemma merült fel, főnökömmel megbeszéltem. Szeptember 12-én már ta-
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nulmányi felügyelőm is volt: a művelődésügyi osztály egy idősebb, tapasztalt mun-
katársa, aki más ügyben járt itt, de „mellesleg” beült az én egyik órámra is.

A negyedikeseknek volt közvetlen órája, a másik három osztály önállóan vég-
zendő feladatokat kapott. Velük olvasásból Móra Ferenc Szeptemberi emlék című 
novelláját tárgyaltuk új anyagként. Az óra igen jól sikerült, utána a felügyelő meg-
dicsért, majd ezt mondta:

– Kedves fiatal kollégám! Amikor a bemutató olvasással szépen hangsúlyozva 
mesélted a történetet, miért sétáltál be a padsorok közé? Hiába adtál te önálló fog-
lalkozásra feladatokat a kisebbeknek, minden szempár téged követett, szájtátva hall-
gatták a „mesét”. Az első sorokban ülők a hátad látták ekkor, mert utánad fordultak. 
Ajánlom, hogy bemutató olvasáskor mindig állj meg középen az asztal előtt, maradj 
ott, hogy minden gyerek az arcodat is láthassa. Mert ha akarod, ha nem, ilyenkor 
úgyis minden gyerek rád meg a történetre fog figyelni ezután is. És ez így van jól, 
mert az ilyen összevont osztályokban oda-vissza négyszer hall minden közvetlen 
órát minden gyerek. És ez hasznos ismétlés nekik.

Megköszöntem a jó tanácsot, amit egy életre megjegyezem, és ezután így is csi-
náltam. Mindjárt a kezdeteknél beláttam, hogy rengeteg tanulnivalóm van a szakmai 
fogásokat illetően.

Egyszer, amikor az elsősöknek a „l” hangot és betűt tanítottam, a ló volt a min-
taszó. Mondják ezt ki a gyerekek először, gondoltam, de ehhez kell a ló képe. Hát 
egy lovat már csak fel tudok rajzolni a táblára, és már rajzoltam is. A gyerekekhez 
fordulva gyanútlanul kérdeztem:

– Mit rajzolt a tanító bácsi a táblára?
– Kutyát! – kiáltották kórusban az elsősök. No, ez volt az a pillanat, amikor vég-

képp bizonyossá vált számomra, hogy nekem rajzolnom nem szabad. A következő 
évre megváltásképpen jött az applikációs tábla, amelyre mágnessel lehetett feltenni 
a készletből a képeket minden óra anyagához. Ez a probléma ilyen formán megol-
dódott, de a rajz óráké nem.

Az év második felében történt az elsősök olvasási óráján, hogy hosszabb szöveget 
olvastak szótagolva, minden mondatot más-más gyerek. A betűismeretben bizonyta-
lan, hangösszevonásban gyenge, kissé beszédhibás Kálmánkára került a sor.

– „A ku-tya u-gat-va sza ladt a tyúk-ól fe-lé. A ró-ka meg-i-jedt és el-fu-tott”  – 
kellett volna olvasnia, de nem tudott elindulni se. Odamentem hozzá, próbáltam neki 
segíteni, de így se boldogultunk. Elkezdtük aztán együtt úgy, hogy én előolvastam 
a szótagokat, a kisfiú meg mondta utánam és nézte a szöveget. Ha magára hagytam, 
megállt. Meguntam, hogy a kisfiú magától egyetlen szótagot sem tud kiolvasni, a 
következő, a leírtaktól eltérő rögtönzött szöveget mondtam, amit Kálmánka szorgal-
masan utánam mondott:

– „A ró-ka meg é-ne-kel-ni és tán-col-ni kez-dett.” Az osztály nagy hahotában tört 
ki. Kálmánka nem értve a helyzetet nézett maga elé, majd rám. A következő gyerek az-
tán helyesen elolvasta a mondatot, s nyilvánvalóvá vált, hogy őt bizony „lóvá tettük”.

A következő órán egy másik szöveget ugyanígy olvastunk. Megint Kálmánkára 
került a sor, de ő belegabalyodott már az első szóba. Megint odamentem, megfogtam 
a kisfiú ujját, próbáltam vezetni a szótagok alatt, és segítettem volna neki az olvasás-
ban, de ő néma maradt, nem próbálkozott.

– Mondd velem együtt Kálmánka! – mondtam biztatóan. De a fiú nem mondott 
semmit, csak nézett maga elé.
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– Miért nem mondod velem együtt? – kérdeztem.
– Mert be tetszik capni – mondta selypítve, és bizalmatlanul emelte rám ártatlan 

tekintetét.
Bennem megállt az ütő. Villámként vált tudatossá számomra, hogy mit tettem az 

előző órán. A kisfiút megszégyenítettem, és ezzel elvesztettem a bizalmát. Ebből a 
melléfogásomból örök életre megtanultam, hogy a gyermeki lélek nem játék, tanító-
ja a gyereket még tréfából sem vezetheti félre.

– Megígérem neked, hogy soha többet nem csaplak be, és sajnálom, hogy a múlt 
órán megtettem – mondtam, és rossz hangulatban, bűntudatosan vezettem tovább 
az órát.

(50 évvel később ezek a gyerekek találkozóra hívtak, mint egykori tanítójukat. 
Kálmán is ott volt. Elmeséltem az öregedő felnőtteknek az esetet, akik csodálkoztak, 
hogy így emlékszem még a részletekre is. Nyilvánosan utólag bocsánatot kértem 
Kálmántól az esetért, és vele egyetértésben tartottuk helyesnek, hogy akkor, hét éve-
sen, szülei nagy bánatára meg kellett ismételnie az első osztályt.)

Rendkívüli helyzet az iskolában

A gyakorlóév tavaszán a vezető tanító megbetegedett. Gyomrával már bajlódott 
fekélye miatt korábban is, de most tüdejével is gond lett. Szanatóriumba kellett 
mennie három hétre. Az igazgató megkérdezett, hogy nem vállalnám-e el a felső 
tagozatot is erre a három hétre, mert máshonnan nem tud helyettesítőt küldeni. Nem 
akartam az igazgatómnak nemet mondani, a vezető tanító is bátorított, hogy vállal-
jam el, nem sok az a három hét, és ő jön vissza, meg hát a túlóradíj sem jött rosszul.  
Akkoriban ugyanis nem dúskáltam a pénzben, ruhatáram is igen szegényes volt.

Március közepén kezdődött a délelőtt az egyik, délután a másik tagozatban meg-
tartott napi 9-10 óra, az ezekre való felkészülés, a dolgozatok javítása stb... Elmúlt a 
három hét, és a kollégának tovább kellett a szanatóriumban maradnia. Újabb három 
hét után engedték haza, de nem mehetett gyerekek közé. Tanítottam, tanítottam, egyre 
kevesebbet aludtam. Idegrendszeri tartalékaim lassan kezdtek kimerülni. A rendsze-
res táplálkozás (reggelit, ebédet a kollégáéknál fizettem elő, vacsora mindig akadt) 
mellett is fogytam, rövid éjszakai pihenéseim zaklatottak kezdtek lenni, már éjszaka 
álmomban is folyton tanítottam. A felső tagozatos órákra nem tudtam már elég alapo-
san felkészülni, egyszer diameter helyett densitast mondtam, amit Járdi Gyula rögtön 
észrevett és szóvá is tett. Nem szoktam tévedni, így ez a melléfogás is megviselt.

Ingerlékenyebbé váltam, a tanulók idétlenkedései, fegyelmezetlenségei iránti to-
leranciám is alacsonyabb lett. Ezzel magyarázható, hogy egyszer egy csaknem sem-
miségért az egyik nagyon értelmes hetedikes fiút, Vízi Miskát megpofoztam, aki ezt 
teljesen indokoltan nagyon rossz néven vette. A családban is elpanaszolta, és az apja 
helyett őt nevelő jóval idősebb bátyja be is jött az iskolába kérdőre vonni. Ahelyett, 
hogy elismertem volna hibámat és elnézést kértem volna, ragaszkodtam ahhoz, hogy 
nekem volt igazam, s a gyerek megérdemelte, amit kapott. Pedig akkorra már be-
láttam, hogy én hibáztam. A vita lezáratlan maradt, így a bűntudat frusztrált azután 
is, hogy elkerültem Kurjantóból. (A sértett fiú főiskolát végzett, termelőszövetkezeti 
elnök lett falujában. Fel akartam keresni, hogy utólag elnézést kérjek, de valahogyan 
ez mindig elmaradt. A TSZ elnök 42 éves korában meghalt. Elégtételt már csak 
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posztumusz adhattam neki, amit úgy tettem meg, hogy virágot vittem a sírjára, és az 
eltávozott egyik közeli rokona jelenlétében ott a sírnál kértem bocsánatot. Sovány 
vigasz, de több, mint a semmi.)

Tíz hét után, május vége felé aztán munkába állhatott a felsős tanító. Három hét 
volt még a tanév befejezéséig. Közben volt a Pedagógus Nap. A központi iskolában 
tartották az ünnepséget, amelyen mindig volt jutalomosztás is. A megjutalmazottak 
között engem is szólított az igazgató, aki ekkor már több mint tíz éve igazgatta az 
iskolát, és ezeket mondta:

– Igazgatói tevékenységem alatt gyakorlóéves tanítójelöltnek még nem adtam ju-
talmat. De olyan se volt, hogy két és fél hónapig valaki reggeltől estig 100 gyereket 
tanított volna egyik tanyai iskolában.  Köszönöm a helytállást. – és átnyújtott egy 
borítékot, amelyben csaknem annyi pénz lapult, mint egy havi fizetésem. A kollégák 
hangosan tapsoltak. Érezhető volt, hogy ezt a jutalmat nem irigyelték.

A képesítő vizsga

A gyakorlóév végén kellett képesítő vizsgát tenni az Alma Materben. A tanév-
záró után az erre való felkészülésre 8-10 napom maradt. Tanítástan, módszertan, 
iskolaszervezettan voltak az elméleti vizsgatárgyak, és egy órát kellett megtartani 
gyakorló iskolás osztályban.

Június 29-én délután az igazgató és a vizsgabizottság elnöke köszöntötte a jelölteket, 
és közölték, hogy ki, hányadik osztályban milyen tantárgyat és azon belül pontosan mit 
fog tanítani. Utána éjjel szívrohamban az elnök meghalt. Másnap reggel a minisztéri-
um telefonon kinevezett egy új elnököt, aki csak 10 óra utánra tudott Kalocsáról Bajára 
érkezni. Így csak fél 11 körül kezdődhetett meg az elméleti vizsga. Én tanítástanból a 
gyakorlás és gyakorlati alkalmazás (A gyakorlás a frissen tanultak rögzítése ismétlések 
során, az alkalmazás pedig a begyakoroltak használata adott körülmények között.), mód-
szertanból a nyelvtani ismeretek tanítása a második osztályban témaköröket kaptam. Az 
első tantárgynál feleletemben volt némi bizonytalanság, de ezen az elnök kérdései átsegí-
tették. (Az elnök, dr. Szvétek Sándor, a pedagógia akkori egyik országos szaktekintélye 
volt.) A módszertannál a feleletem alig hogy elkezdtem, a vizsgabizottságban ülő ma-
gyar tanár, akivel tanítóképzős éveim alatt konfliktusaim is voltak, belekötött abba amit 
mondtam, és vitatkozni kezdett velem. Még egyszer elmondtam, hogy a mondatokból 
indulva a szavakon keresztül a szótagokat tovább bontva jutunk el a hangokig. Innen a 
hangok osztályozásával megyünk tovább. Így vezetjük be a nyelvtani ismeretek tanítását 
a második osztályban, ahol először találkoznak a gyerekek nyelvtannal, majd elmond-
tam a nyelvtan könyvecske tartalomjegyzékét. A magyar tanár replikázott:

– Ne mondj már ilyen hülyeséget, hogy így kell kezdeni! Az abc-vel, a magán- és 
mássalhangzókkal kell kezdeni – mondta a tőle megszokott ingerültséggel.

Nyugodt maradtam, és határozott hangon, igazam biztos tudatában úgy, ahogy 
engem a korábbi években destruktív elemnek is tartott a tanár úr, kissé szemtelenül 
kérdezve állítottam:

– A tanár úr tanított az elmúlt tanévben osztatlan négy osztályban olvasást és 
nyelvtant, vagy én? Higgye el, tudom, hogy mit tanítottam.

Ekkor már mindenki a vitára figyelt. A régi, tisztelt igazgató, aki a tanítási gyakor-
lat vezetőjeként volt a bizottságban szólalt meg:
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– Ne hagyd magad, Pista! Úgy van, ahogy mondod, de úgy is lehetne, ahogy a 
tanár úr mondja – tett pontot kompromisszummal a vita végére. Aztán a feleletnek 
hamar vége is lett.

Mivel másnap a tanítási órám is kiválóan sikerült, oklevelembe csupa jeles került. 
Amikor az elnök átnyújtotta oklevelemet, kézfogás közben megjegyezte:

– Nagyra értékeltük, ahogy védted az álláspontodat.
Ez is életre szóló tanulságul szolgált. A biztos tudás, a meggyőződés mellett bátran 

ki kell állni, mert a rendes emberek méltányolni fogják ezt.

Zavarba hozó esetek

Az iskola WC-jét évente kitisztították. Egy beton akna volt a WC épülete mellett, 
amelyben le lehetett menni az alsó részbe. Megláttam, hogy az akna teteje hiányzik. 
Így ez bizony nagyon balesetveszélyes, hát odamentem, hogy megnézzem, mi tör-
ténhetett. Kiderült hogy nem véletlen hiányzik a fedél, mert beleesett valahogyan az 
aknába. Az aknából az ülőkék felől mocorgás és suttogás hallatszott, valakik voltak 
lent. Csak gyerekek lehettek ott.

– Mit csináltok ott lenn? Jöttök rögtön föl! – kiáltottam le. Az egyik negyedikes fiú 
feje hamarosan meg is jelent, amint mászott kifelé, s utána jött a barátja is.

– Mit kerestetek ott lent? Csak nem a lányokat lestétek? – kérdeztem egyértelmű 
gyanúval.

A két gyerek nem felelt, csak álltak bűntudatos képpel. Jól leszidtam őket a 
„kukkolásért”, de a komolyabb büntetéstől eltekintettem, mert hát fiúk, és teljesen 
normális indíttatásból érdekelte őket a lányok alsó fele. Meg hát az én érdeklődési 
körömben is fontos helyen állt a már iskolába nem járó nagy lányoknak ez a tájéka. 

Inkább az érdekelt, hogyan eshetett bele az aknába az aknatető. Az először kimá-
szó megmondta, hogy vasárnap a misére várva a hetedikes Deák Imrével kipróbálták, 
hogy fel tudják-e emelni a nehéz betontetőt. Addig emelgették, hogy beleesett az akná-
ba. Megvolt hát az ötletadó, a korosabb, tehát erősebb, nagyobb bűnös, akit a baleset-
veszély okozójának lehetett tekinteni. Délután a felső tagozatot is én tanítottam. Amint 
megérkezett Imre, azonnal felelősségre vontam, és nyomatékul kiosztottam neki pár 
pofont is. Kiemelték, helyre tették az aknafedelet és aztán nem tulajdonítottam ennek 
nagyobb jelentőséget. Pár nap múlva a szomszéd fiúnak ezt mondtam:

– Imre, letörülgethetnéd a motoromat, ha ráérsz.
– Nem érek rá! – mondta olyan hangsúllyal a gyerek, amiből érteni lehetett, hogy 

a minap megpofoztál, hát törülgesd a motorodat saját magad! Így adta a kölcsönt 
vissza a tanítónak.

Nem sokkal ezután ismerőseim elpletykálták nekem, hogy az osztályomból két 
fiú és két kislány tanítványom találkozni szokott az egyik fiúék házának a padlá-
sán abból a célból, hogy egymás nemi szerveit tanulmányozzák, meg egy kis „pa-
pás-mamást” játsszanak, amit a gyerekek „mókolásnak” hívtak. Később még egy 
bunkert is építettek, ahol az ilyen játékok még romantikusabbak lettek. Mivel az 
én családomban a nemiség a gyerekek előtt a maga komolyságában tabu volt, a ta-
nítóképzőben pedig a gyerekek szexuális neveléséről szó sem esett, úgy gondoltam, 
hogy ezzel jobb nem foglalkozni. Egyszer azonban az egyik „ mókolgató” fiút más 
vétség miatt fegyelmeztem, hát kicsúszott a számon, hogy még azt is tudom, hogy 
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miket szoktatok csinálni a padláson, meg a bunkerben. A fiú szorongatott helyzeté-
ben így védekezett:

– Tanító bácsi! Azt nem én, hanem a ……találta ki – és az egyik lányt nevezte meg.
Erre a megnevezett lány elsápadt, meg a további két résztvevő is nagyon ijedt ké-

pet vágott. Én már nagyon bántam, hogy szóba hoztam a dolgot, gyorsan lezártam a 
felelősségre vonást, és hirtelenjében jobbat nem tudván, folytattam a tanóra anyagát, 
mintha mi sem történt volna.

Most döbbentem rá, hogy van az életnek egy olyan mindenkit érintő, normális 
területe, amelyhez a pedagógia tanulása közben nem kaptam megfelelő eligazítást. 
Honnan kellene tudnom, hogy az ezzel kapcsolatos eseteket hogyan kell, kell-e egy-
általán kezelnem, vagy teljes egészében a családra kell hagynom azokat? Úgy tettem 
hát a későbbiekben, mintha nem is hangzott volna el az, aminek nem is lett volna 
szabad elhangoznia. Mi lett volna a helyes megoldás? 50 évvel később is feltehető 
maradt a kérdés, hogy tudja már minden pedagógus és szülő, hogy mi a teendő ha-
sonló vagy egészen más, az Internet által gerjesztett helyzetekkel?

Példák a sikeres alkalmakból 

Legnagyobb sikeremnek azt tartottam, hogy az osztatlan osztályom tanulói ol-
vasni, írni, fogalmazni, számolni nem tudtak kevésbé, mint a községi iskola osztott 
osztályaiban tanuló hasonló osztályba járó gyerekek. Ezekben a tudásszintjük nem 
volt „tanyai”. Sportversenyeken talán, rajzpályázatokon biztosan lemaradtak volna. 
Magatartásban, szorgalomban és tisztességben biztosan nem maradtak el a községi 
és a városi gyerekektől, sőt, az utóbbiak közül többen talán példát vehettek volna az 
én tanyai kis tanítványaimtól.

Az első tanulócsoportom
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A különböző képességű gyerekek között a követelményeket lehetett differenciálni, a 
tehetségesekre külön oda kellett figyelni. Volt egy nagyon értelmes kislány az osztály-
ban. (A képen a második sorban mellettem a második, a sötét ruhás kislány.) Benne 
korán megláttam, hogy értelmiségi létre is képes lehet, nem szabad hagyni, hogy el-
kallódjon. (Óvónő lett, évtizedekig az óvoda vezető helyettese volt, nyugdíjba vonulá-
sakor kitüntette városa.) Neki külön feladatokat is adtam az önálló foglalkozásokhoz, 
tőle az ötösért többet vártam, mint másoktól. Egyszer a kislány meg is kérdezte:

– Miért kell nekem többet tudni az ötösért, mint másnak?
– Mert te a Varga Zsuzsi vagy, és mert 6-ost meg 7-est nem írhatok a naplóba – 

válaszoltam, és aztán bevezettem a normál ötös mellett a személyre szóló ötöst is. 
Már ekkor kezdett bennem kialakulni az a meggyőződés, hogy energiámból mindig 
többet fogok fordítani arra, hogy a jóknak „szárnyakat adjak”, mint arra, hogy a 
gyengéken sok munkával egy keveset segítsek. Ez aztán a pedagógiai ars poétikám-
nak a része, egész életpályámnak a jellemző vonása lett.

Ebben az évben az alsó tagozatos szakfelügyelő is meglátogatott. Amikor a köz-
ponti iskolától a Községi Tanács parádés kocsijával elindult, az igazgató telefonált, 
hogy útban van a szakfelügyelő. Így volt egy szűk óra arra, hogy egy kicsit felké-
szüljek a látogatásra.

Három órát nézett végig a felügyelő, és utána értékelte a látottakat. Dicsérte a gye-
rekeket, a tudásszintjükkel nagyon elégedett volt, aztán dicsért engem is:

– Látszik magán, a tanítási óráin, hogy Baján végzett – foglalta össze elismerő 
mondatait. (A szakfelügyelő fia is Baján végzett, ekkor volt gyakorlóéves valahol a 
járásban, így igazán jól ismerte a bajai képző szellemét és szakmai felkészítő mun-
káját.) – Kár, hogy hamarosan elmegy innen – tette hozzá őszinte sajnálkozással. (Ő 
is tudta már, hogy hetek kérdése az új munkakörbe történő áthelyezésem.) Egyetlen 
kritikai megjegyzése volt:

– A boltból áthozott árucikkek között lévő cukorkákból, apróbb csokikból jutalmul 
adhatott volna egyet-egyet az ügyesen szereplő gyerekeknek.

Ezt utólag ugyan pótoltam, amikor a felügyelő már elment, de így már nem volt az 
igazi. Erről a gyerekkoromban ajándékot nagyon ritkán kapóként megfeledkeztem, 
merthogy nekem jutalmazás nélkül kellett otthon jól teljesíteni, ez volt számomra a 
természetes. (Pedig itt a szülőktől én nem kevés ajándékot, disznóvágáskor kóstolót, 
gyümölcsöt, szőlőt, bort, mézet kaptam.) Az ajándékozás egész életemben gyenge 
oldalam maradt. 

A harmadik évre az alsó tagozatot két osztályra bontották. Én az 1-3. osztályt 
tanítottam. Lakószobámból tanterem lett, így egy közeli tanyába egy idős nénihez 
költöztem. A néni néhány nap múlva meghalt. Az örökösök azt mondták:

– A tanító úrnak nem kell lakbért fizetni, csak lakjon itt, hogy ne legyen üres a 
tanya. (Pedig akkor még nem volt divat az üres tanyák feltörése, kifosztása.) Itt 
kályha ugyan volt, de szenet azért nem vettem, mert nem tudtam, hogy mikor mehe-
tek Kecskemétre a beígért, új munkahelyre. Ezen a télen sokat fáztam, csak a nagy 
dunna mentett meg a megfagyástól, hiszen február végéig ebben a jégveremben 
laktam. Ekkortájt sokáig maradtam a tanteremben, utána családot látogattam, csa-
ládi rendezvényekre vagy udvarolni mentem, meg a barátaimhoz jártam kártyázni. 
Otthon tényleg csak aludtam, néha azt is keveset. Vizet a szomszéd tanyában lakó 
nagybőgős felesége melegített nekem alaposabb tisztálkodásokhoz. 
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Két osztályban huszonegynéhány gyereket már sokkal könnyebb volt tanítani. Az 
elsősöknek a hangösszevonás azonban ebben az évben sem ment jobban, mint az 
előző években. Egyik őszi délutánon a gyerekek különösen szétszórtak, fáradtak, 
figyelmetlenek voltak. Nem akart sikerülni a már tanult betűket értelmes egytagú 
szavakká összeolvasni. Hogyan lehetne felrázni, motiváltabbá tenni őket? Gondol-
tam egyet, és azt mondtam:

– Amíg ez nem megy, nem megyünk haza. Ti se, én se. Ha kell, éjszakára is itt 
maradunk. Majd a padra borulva alszotok, és holnap folytatjuk. 

Ez megdöbbentette a gyerekeket, komor félelem tükröződött több arcon. Az első 
padban ülő tündéri arcú kislány, Kucsora Eszti fekete szemei megteltek könnyel, és 
a két könnycsepp lassan gurult lefelé gömbölyű arcocskáján. Ez engem is meglepett, 
rögtön leesett, hogy most valamit megint nem jól csináltam. A negatív motivációtól 
lelkes hozzáállást aligha remélhetek. Kiegészítve azt, amit eddig mondtam gyorsan 
hozzátettem:

– De ha hamar sikerül összeolvasni a betűket, összecsomagolhattok és hazame-
hettek. A hátra lévő két órát elengedem. (Tudtam, hogy ha a gyerekek ugyanolyan 
dekoncentráltak lesznek, mint eddig voltak, úgysem sokat érnének azok az órák 
sem.)

A gyerekek fellélegeztek. Összekapták magukat. Mintha kicserélték volna őket. 
Egyre jobban sikerült a hangokat közösen is, egyénenként is értelmes szavakká fog-
lalni össze. Ilyen rövid idő alatt ekkora haladás még soha nem volt. Fél óra sem telt 
el, máris együtt örülhettünkk a sikernek.

– Na, látjátok! Ha akarjátok, ha igyekeztek, és ha „pontosan, szépen” dolgoztok, 
milyen ügyesek tudtok lenni, és a nehéz már nem is tűnik olyan nehéznek. Cso-
magoljatok össze, mehettek haza. Otthon meséljétek el, hogy miért is értetek ma 
korábban haza! – mondtam megkönnyebbülve , a „ha a vége jó, minden jó” tu-
datban megnyugodva. Az élettől pszichológiából megint tanulságos leckét kaptam. 
A pozitív motivációval csodákat lehet művelni, a negatívval legfeljebb a büntetés 
elkerüléséhez elég minimum szintig lehet csak eljutni. (Nem véletlen, hogy pályám 
utolsó két évtizedében a hallgatók tanulással kapcsolatos motivációinak az alakulá-
sát kutattam a főiskolások körében.)

Kapcsolatom a gyerekek szüleivel nagyon jó volt. Minden évben szinte minden 
gyerek családját meglátogattam. Szüretre, disznótorokra, névnapokra, lakodalomba 
meghívtak. (Egyik tanév során 42 ilyen eseményen vettem részt, ahol gyakran együtt 
nótáztam a társasággal.) Egyszer az egyik tanuló édesapja keresett fel az iskolában.

– Tanító úr! Szombaton levágjuk a disznót. Tisztelettel hívom a tanító urat vacso-
rára – mondta.

– Sajnos, nem tudok elmenni, mert már máshova elígérkeztem – mondtam az iga-
zat.

– És hétfőn ráérne a tanító úr? – kérdezett vissza az apa.
– Igen, a hétfő estém szabad.
– Akkor hétfőn vágunk disznót, és tisztelettel várjuk a tanító urat – programozta a 

családfő azonnal át a disznóvágást.
– Köszönettel elfogadom a meghívást. Ott leszek – fejeződött be a rövid dialógus.
Aztán a Megyei Tanács elnökhelyettese közbelépésére 1961. március 1-jével el-

engedett a művelődésügyi osztály a Megyei KISZ Bizottsághoz a kulturális felelős 
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munkakör betöltésére. Dacára, hogy hónapokig ment a huzavona, ezt sikerült mind 
a gyerekek, mind a szülők körében az utolsó napokig titokban tartani. A félévi szülői 
értekezletet  február 27-ére, 21. születésnapomra, az utolsó előtti tanítási nap dél-
utánjára hívtam össze. Az értekezletre most is csaknem minden gyerek valamelyik 
szülője, leginkább az édesanyja eljött. Az ilyenkor szokásos dolgokról esett szó, de 
most a gyerekekről csupa jót mondtam, bíráló megjegyzésem szinte nem volt. A 
befejezéshez közeledvén aztán hangot váltva mondtam:

– Kedves szülők! Én holnap tanítok utoljára Kurjantóban, holnapután már Kecske-
méten fogok dolgozni. Megköszönöm önöknek, hogy bíztak bennem, rám bízták leg-
féltettebb kincsüket, a gyermekeiket. Igyekeztem jól tanítani és nevelni őket. Úgy ér-
zem, engem a kurjantóiak befogadtak. Nagyon jól éreztem magam, de most máshova 
szólít a kötelesség. Biztos vissza-vissza fogok majd látogatni. Őrizzük meg egymást jó 
emlékezetünkben. Az osztályt egyelőre Nagy Gábor kolléga fogja átvenni.

Döbbent csend. Néhányan zsebkendő után kezdtek kutatni. Aztán ilyen megnyi-
latkozások: 

„ Hát miért megy el a tanító úr, hiszen már megszerettük?”, „Csak nem érezhette 
magát igazán jól itt.”, „A gyerekek is hiányolni fogják.” stb. Aztán röviden elmond-
tam, hogy hova megyek, ott mit fogok csinálni, hogy az egész megye ifjúságának a 
kulturális életéért leszek felelős. Azt is elmondtam, hogy majd egyetemen akarok ta-
nulni, amit onnan engedélyeznek, innen meg nem. Ezt többen megérteni látszottak.

Február 28-án a gyerekek már sustorogtak, de az utolsó óráig minden úgy ment, 
ahogy rendesen szokott. Tovább azonban már nem lehetett halogatni a dolgot. Kö-
zépre álltam, nagy levegőt vettem és azt mondtam:

– Gyerekek! Most az utolsó óra következik, amit veletek töltök. Holnaptól a Nagy 
tanító bácsi fog tanítani benneteket. Én Kecskeméten fogok dolgozni. Legyetek ez-
után is olyan ügyesek és szorgalmasok, mint eddig voltatok! Nekem Kurjantó volt 
az első munkahelyem. Én nagyon nagy szeretettel fogok visszagondolni rátok egész 
életemben. Remélem, ti sem felejtetek még egy darabig el.

No ekkor aztán több gyereknél eltört a mécses. Én azonban lévén férfiből, igye-
keztem a könnyeimet visszatartani, de ez csak részben sikerült.

A népművelő ifjúsági vezető

A Bács-Kiskun Megyei Tanács V. B. Művelődésügyi Osztálya a tanítóképzőben 
népművelési szakosztályt szervezett a negyedik osztályosok számára. A tematikának 
volt elméleti és gyakorlati része is. Én ebből sem maradtam ki. A karácsonyi szünetben 
szülőfalum kultúrházában voltam gyakorlaton. Áttekintettem a kultúrház tevékenysé-
gét, részt vettem a rendezvényeken, és a falu akkori zenekara tagjainak rövid szolfézs 
tanfolyamot szerveztem. Két igen jó hegedűs járt szorgalmasan a tanfolyamra. Hege-
dülni ők messze jobban tudtak, mint oktatójuk, de a dúrokhoz, mollokhoz, a keresz-
tekhez és a b-khez meg én értettem jobban, hát lehetett tőlem tanulni. Év végén láto-
gatási bizonyítványt kaptam arról, hogy „a fenti intézet népművelési szakosztályának 
a munkájában eredményesen részt vett, annak anyagát megfelelően elsajátította.” A 
tanítójelölteket tehát népművelői szerepre is úgy ahogy előkészítették.
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A népművelés formái a tanyaközpontban

A Megyei Könyvtár éppen ebben az időben létesített letéti könyvtárakat tanyai is-
kolákban. Kurjantóba is kihoztak pár száz könyvből álló letéti állományt, amelyhez 
a könyvtáros szerepét én vállaltam. Volt gyerekeknek és felnőtteknek való irodalom, 
kölcsönözték a gyerekek is, meg a lakosság is. Gyakran a gyerekek vitték a szülők-
nek az olvasnivalót. Akkor villany, televízió nem lévén még jobban olvastak az em-
berek. Időnként az állományt igény szerin frissítették. Figyelemre méltó forgalmat 
bonyolított le a kis könyvtár, és egyetlen könyv se veszett el a három év alatt, amint 
az átadó leltárnál kiderült.

Kurjantóban, mint máshol is, a tanyai iskola misék, istentiszteletek és kulturális 
események színhelye egyaránt volt. Bálokat, vacsorákat is rendeztek itt, színdarabo-
kat adtak a környékbeli fiatalok elő, néha ismeretterjesztő előadások is voltak. 

Még egy vándorcirkusz is érkezett, és az előadásban szerepelt egy „okos” ló is. A 
ló idomítója az előadás előtt megtudakolta, hogy van-e kicsapongónak tartott férfi 
a nézők között. Persze, hogy akadt ilyen, hiszen „k… Lajos” (akinek a kocsmáros 
mellett más k-val kezdődő állandó jelzői is voltak azok körében, akik jobban ismer-
ték) ott ült az első sorban. Amikor az idomár mondta a lónak, hogy keressen egy 
olyan férfit, aki meg szokta csalni a feleségét, a ló Lajosunk előtt állt meg, és nem 
volt hajlandó tovább menni. A közönség hangosan felnevetett. Aztán amikor azt kér-
dezte az idomár, hogy hány más nővel csalta már meg a feleségét, a ló a jobb első 
patájával nyolcat dobbantott, amit az idomár hangosan számolt. Ekkor a közönség 
már hahotázva tapsolt. Lajosunk elvörösödve feszengett a helyén, s közben azon 
látszott morfondírozni, hogy ez az átkozott cirkuszos gebe vagy inkább a gazdája 
hogyan szúrhatta éppen őt ki. (Mi, tanítók nem voltunk ártatlanok ebben.) Aztán 
ez a csoda is három napig tartott, de „k… Lajosnak” az „érdeklődése” más lányok, 
asszonyok iránt nem „lankadt”.

A színjátszó csoport előző évben Molière: Duda Gyuri vígjátékát adta elő, és a 
szereplő gárda az új évre új színdarabot keresett. Különböző népszínművek előadása 
volt akkortájt divatos, hát én Szigeti József: A vén bakancsos és fia a huszár című 
színdarabját ajánlottam, ami mindenki tetszését meg is nyerte. Rendező a vezető 
tanító volt, a főszereplő én lettem, emellett segédrendezőként is működtem. Nagy 
lelkesedéssel folytak a próbák, és farsangra meg is született az előadás. Jelmezeket 
Budapestről a jelmezkölcsönzőből hoztunk. A színdarabot helyben nagy sikerrel két-
szer is előadtuk, aztán vendégszereplésre is mentünk a szomszédos falu, Fülöpháza 
iskolájába „echós szekéren”, azaz Deák Pál felponyvázott gumi kerekű kocsiján. A 
próbák során a „fia a huszár” és a menyasszonyát játszó leányzó hozzáidomulva a 
szerephez úgy „összeismerkedtek”, hogy hazafelé az „echós szekéren” már egymás 
mellett ültek, s a hosszú éjszakai utazás közben oly dolgok is történtek, amelyek a 
szövegkönyvben nem voltak írva. 

1956 előtt a Magyar Önkéntes Honvédelmi Szövetségnek működött Kurjantóban 
egy lövészköre fiúk számára, de a kommunista párt ifjúsági szervezete, a DISZ nem 
rendekezett itt alapszervezettel. A színdarab tanulása közben vetődött fel, hogy le-
hetne egy – most már – KISZ szervezetet alakítani. El is kezdődött a szervezés, de 
elég nagy viszolygást váltott ki a névben szereplő „kommunista” jelző miatt. Abban 
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azonban mindenki egyetértett, hogy ha mégis megalakulna a szervezet, a titkára csak 
a „kistanító” úr lehetne. (A vezető tanítót Nagynak hívták, és magasabb is volt, így 
ragadt rám, a fiatal és alacsonyabb termetű tanítóra a „kistanító” titulus.) A gondolat 
nem állt távol tőlem sem, mert általános iskolában az úttörő csapattanács elnöke, a 
tanítóképzőben mindvégig osztályom titkára voltam. 1956 őszén több jelölt közül 
titkos szavazással harmadéves létemre az iskolai DISZ szervezet titkárává engem 
választottak. A szervezetet azonban a forradalom elsöpörte. 1958 januárjában „56-
ban téged választottunk DISZ titkárnak, legyél te most a KISZ titkár” indoklással 
a megalakult KISZ alapszervezet tikára lettem. Közéleti szereplői és némi ifjúsági 
mozgalmi vetetői tapasztalatom volt már. A KISZ szervezet létrehozását a Járási 
KISZ Bizottság is szorgalmazta, és megállapodtak velem, hogy a következő nyár 
folyamán elküldenek KISZ titkárképző tanfolyamra, aztán majd csak megalakul va-
lahogyan az alapszervezet is.

Közben az érdeklődés központjába a mozi ügye került. Kurjantóban mintegy 
tucatnyi tagot számolt az MSZMP alapszervezet. A vezető tanító volt a párttitkár. 
Hogy, hogy nem egyszer azzal jött haza, hogy a Megyei Moziüzemi Vállalat ad egy 
16 mm-es, kiselejtezett, de még üzemképes, jó állapotban lévő vetítőgépet, ha az 
iskola igényt tartana rá. A Községi Tanács vállalta, hogy vesz egy új aggregátort, a 
bevételből pedig az üzemeltetés biztosítható lesz. Így is történt. A két tanító lakossá-
gi segédlettel kiépítette az elektromos hálózatot. Igaz, hogy közben egyszer a vezető 
tanítót áramütés érte, két kezébe beégett a vezeték vége, mire én le tudtam állítani az 
áramfejlesztőt. Szerencsére nagyobb baj nem lett.

Aztán megindultak a vetítések. Először csak ismeretterjesztő filmeket vetítettünk a 
gyerekeknek órai keretek között, majd a játékfilmek kölcsönzésével a lakosság szá-
mára is megnyílt a mozi hétvégente. Előre egy hónapra kiadott műsor szerint minden 
szombat este egy híradó és egy mozifilm vetítése történt. Többször előfordult, hogy 
Kurjantóban a budapesti filmszínházakkal egy időben a legújabb filmek egyike ment.

Én a nyárból minél kevesebbet akartam otthon mezőgazdasági munkákkal tölteni, 
így amikor az igazgató megkérdezte, hogy nem akarnék-e Bajára két hetes néptánc 
oktatói tanfolyamra menni, a válasz nem volt kétséges. Naná, hogy oda akartam  
menni, bár a tánc a testneveléshez és a sporthoz hasonlóan nem tartozott az erőssége-
im közé. Ennek oka volt az is, hogy nem jártam tánciskolába, mert erre nem volt ta-
nítóképzős koromban pénzem, hát táncolni autodidakta módon tanultam, ami egész 
életemben meglátszott a táncomon és a tánchoz való viszonyomon. De ha táncolni 
kell azért, hogy két hetet kedves városomban, Baján tölthessek, hát táncolni fogok 
beleadva apait, anyait a csárdásba.

Egy hét Baján a Dunagyöngyénél lévő KISZ táborban telt el a nyárból, ahol alap-
szervezeti titkárokat képeztek. Itt a tábor vezetői felfigyeltek rám, a „minden lében 
kanál” fiúra, különösen az énekhangom, és a daltudásom aratott nagy sikert. A tábor 
nótafája lettem, de a vezetőségtől rendre kaptam más megbízatásokat is. Nevem, 
személyem megjegyezte egy-két megyei ifjúsági vezető.

Aztán jött a két hetes néptánc tanfolyam augusztusban, amit a Kecskeméti Hírös 
Együttes vezetői meg budapesti vendég tánctanárok tartottak. Az elmélettel nem volt 
baj, abban a legjobbak között voltam, de a férfias táncos mozgás, „amihez órát le-
het állítani” bizony nehezen ment. Nagy befektetéssel megtanultam a gyakorlatban 
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is mindent, amit kellett, de a vizsgaelőadáson egyetlen produkcióba se válogattak 
be tanáraim. Viszont engem kérték fel egy, az elméletben tanultakat összefoglaló 
előadás megtartására. Megismétlődött az, ami a tanítóképzőben egy huszártáncos 
produkcióban történt, ahol én lettem az obsitos öreg huszár, aki háryjánoskodott, 
szövegelt, pipált, a többi meg táncolt. A tanfolyamot elvégeztem, olyan „kétballábas 
táncoktató” lettem. Lexikai tudásom azonban nyomot hagyott mind a tánctanár há-
zaspárban, mind a tanfolyamot vezető „szűkszavú Erzsikében”, a Megyei Tanács 
népművelési felügyelőjében.

1959 őszén aztán mégis csak megalakult Kurjantóban a KISZ szervezet, amelynek 
titkára az erre is kiképzett tanító, tehát én lettem. A kulturális tevékenység most már 
ennek a keretében folyt tovább. Politikai rendezvényeket nem tartottunk, mert azt a 
fiatalok nem akartak. A Járási KISZ Bizottság azonban szorgalmazta ezt is, így a tél 
folyamán egyszer meghívtuk a Megyei KISZ Bizottság titkárát, hogy tartson előadást 
az ifjúság erkölcsi nevelésének az aktuális kérdéseiről. A megyei titkár maga helyett 
a parasztifjúsági felelőst küldte el, aki ehhez a témához annyit értett, mint hajdú a 
harangöntéshez. Olyan hülyeségeket mondott, ami után az alapszervezet majdnem fel-
oszlott. Többet aztán politikai oktatást, propaganda jellegű előadást nem szerveztem. 

Ebben az évben nem állítottunk új darabot színpadra, mert  egész télen a követ-
kező tavasszal megrendezésre került Járási Kulturális Szemlére készültünk. A nagy-
lányok csoportja néptáncokat tanult. Jómagam, a „kétballábas táncoktató” tanítot-
tam őket arra, amit Baján tanultam. Megmutattam a lépéseket, a koreográfiát úgy, 
ahogy tudtam, a lányok pedig ügyes, kecses mozgásukkal színpadképes előadássá 
formálták az egészet. Két hangulatos leánytáncot is megtanultak, a zenei kíséretet 
pedig a bálokban, lakodalmakban muzsikáló helyi banda biztosította.

A helyi zenekar védelme

A zenekar foglalkoztatása közben derült ki, hogy zenei képzettség nélkül, ama-
tőr bandaként, engedély nélkül, tulajdonképpen illegálisan muzsikálnak. Legalább 
a prímásnak kellene, hogy valamilyen zenész minősítése legyen, mert így a közsé-
gi cigányzenekar kontárkodásért feljelentheti őket, ami biztosan ahhoz vezet, hogy 
nem muzsikálhatnak. Télen az egyébként mezőgazdasági munkákkal foglalkozó 
alkalmi zenészek ráértek. Rábeszéltem őket, hogy tanuljanak zeneelméletet, kottát 
olvasni, kottából is játszani, és vizsgázzanak le. Elintézem a vizsgák megszervezését 
is. Varga Zsiga, a prímás lelkesen fogadta az ötletet, a bandatagokat meg ő vette rá 
a tanulásra. Az oktatás a zenészek otthonaiban folyt hol itt, hol ott, legtöbbször a 
prímásnál. Zsiga jó tanulónak bizonyult, szépen haladt a szolfézzsel, tanulta a kot-
taolvasást, gyakorolta a dúrokat, a mollokat, egyre jobban eligazodott a keresztek és 
a b-k világában, lassan egyszerűbb darabokat kottából is le tudott játszani. A többi 
fokozatosan feladta. A prímást bejelentettem a júniusi vizsgára a kecskeméti zene-
iskolába. A vizsgán népdalokat, csárdásokat, nótákat kellett fejből játszani, majd 
az előre kiküldött kottából Sibelius: Valse triste című darabját kellett eljátszania. 
A vizsga sikerült, a zenész C-típusú, (a legalacsonyabb fokú) minősítést kapott, de 
nem erre volt igazán büszke, hanem arra, hogy miközben ő muzsikált, a vizsgabi-
zottság elnöke, a zeneiskola igazgatója, Ádám József azt súgta a bizottság tagjainak: 
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„Nagyon tehetséges!” A kurjantói banda ezután megkapta az ideiglenes engedélyt 
három évre arra, hogy a környéken muzsikálhat. ( Az én munkámat azzal honorálták, 
hogy ahol együtt báloztunk, ők muzsikáltak, én mulattam, személyes védelmük alatt 
álltam. Sőt, amikor megnősültem, eljöttek az 50 km-re lévő faluba, hogy húzzák a 
talpalávalót, és még fizetséget sem fogadtak el.)

A kurjantói zenekar: Varga Zsigmond prímás, Sztakó Imre másodprímás,
Gyenes Ferenc kontrás és Vizi István bőgős

Mit jelentett a védelem? Egyszer a szomszédos, a sírói tanyai iskolában a bálban  
kezdett „zűrös lenni” körülöttem a helyzet. Én azzal a lánnyal és a lány anyjával 
mentem oda, akihez a színdarab óta el-eljártam. Ezt a lányt azonban egy helyi legény 
szerette volna feleségnek. Én kihívóan soha nem viselkedtem a helyi legényekkel, 
közülük többel barátságban, tegező viszonyban voltam. Egyszer tombola sorsjegy 
csomag árverésen egy másik helyi legénnyel mi maradtunk ketten licitálók, és lát-
szott, hogy a „ki kit győz le” helyzete forog fenn. Én átengedtem a nyerő pozíciót a 
helyi legénynek. (A sors fintora, hogy a mintegy 60 sorsjeggyel sem ez a fiú nyerte 
meg a kisorsolt virágkosarat.) 

Tudtam, hogy a rivális fiúnak nagyon a bögyében van a leánnyal alakuló kapcsola-
tom. Láttam, hogy a fiú idegen legényekkel tárgyal, majd engem is meghív egy italra 
a szomszéd házhoz. Nem akartam a feszültséget fokozni azzal, hogy a meghívást 
nem fogadom el, hát elindultam vele, de út közben ezt mondtam neki:
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– Pista, ha nekem ma egy hajam szála is görbül, tudom, és (megneveztem a lányt)  
ő is jól tudja, hogy azért te leszel a felelős. (A leány is jelezte nekem, hogy vigyáz-
zak, mert ő is aggódik a másik legény szervezkedése miatt.)

– Ugyan már! Hogy gondolhatsz ilyet! – válaszolt nyájas színlelést erőltetve, de 
hangjában a leleplezés miatti megdöbbenés is érezhető volt. 

A bort megittuk és visszamentünk a táncterembe úgy, hogy mindig én maradtam 
leghátul. A teremben a prímás muzsikálás közben idegesen odajött hozzám, és szinte 
parancsolóan súgta:

– A teremből a bál végéig ne menj ki! 
Aztán a legények egy kisebb csoportjához is odament, s nekik is súgott valamit. 

A csoportban a rivális legény is ott volt. Napok múlva tudtam meg, hogy a prímás a 
legényeknek azt mondta:

– Aki egy ujjal is hozzá mer nyúlni a kistanítóhoz, annak kieresztjük a belét. 
Ebből értettek a legények. A bál végén a partner leánnyal, édesanyjával és a zenekar-

ral együtt mentem haza. Atrocitás nem történt. Amikor elhagytam Kurjantót, és nyil-
vánvalóvá vált, hogy nem veszem feleségül a leányt, visszajött, elvette őt, és boldogan 
éltek, míg meg nem haltak. Kár lett volna bárkinek is bűncselekménybe keverednie.

Bálok az iskolában

Bálból évente több is volt a kurjantói iskolában. Vacsorák, előadások után mindig 
tartottak táncmulatságot is, a szüreti, a farsangi, a szilveszteri bálok sem maradhat-
tak el. Nekem ezek közül kettő maradt emlékezetes.

Az egyik egy farsangi jelmezes bál, ahol a jelmezverseny első helyezettje egy 
pólyás babának öltözött fiatalasszony lett. A bál végén az iskolában lévő szobámba 
mentem, hogy pihenni térjek. Amikor éppen nagy dunnám alá akartam bújni, meg-
hökkenve láttam, hogy az ágyam nem üres. Valakik a díjnyertes pólyába egy sírni is 
tudó, életnagyságú kaucsuk babát pólyáztak, és becsempészték a szobámba. Fejemet 
csóválva nevettem a tréfán, és elalvás előtt még azon gondolkodtam, hogy hogyan 
juthattak be a bezárt szobámba, (mert az nyilvánvaló volt, hogy az „elkövető” nem 
egyedül cselekedett), meg hogy hogyan lehetne őket visszatréfálni. Első számú gya-
núsítottam a vezető tanító felesége lett, mert az ő lakásukat csak egy lezárt ajtó 
választotta el a szobámtól.

Másnap, amikor találkoztunk, a tanítófeleség arca rögtön elárulta, hogy nem ár-
tatlan, majd felfedte a „bűntársait” is, akik iskolás gyerekek közelben lakó szülei 
voltak. Azt is elmondta, hogy tényleg az ő lakásukon keresztül jutottak be. Aztán 
huncut mosollyal az arcán kérdezte:

– És mit fog csinálni a pólyával? Gondoskodik-e bele egy igazi babáról? – volt a 
finom célzás arra, hogy mostanában elég sokat járok udvarolni.

A pólyát és a babát, persze, vissza kellett juttatni a tulajdonosának. A baba a tanító-
ék kislányáé volt, így az könnyen hazatalált. De mi legyen a pólyával? Közösen azt 
találtuk ki, hogy postán feladott csomagban küldöm vissza. Budapesti rokonuk való-
di címét megszerezve Izsákon adtam fel a csomagot annak a nagymamának, akinek 
az unokájáé volt a pólya, és aki kitalálta a pólya beágyazását. A csomagokért akkor 
a postára kellett a címzettnek mennie, a tanyai postás csak a feladóvevényt kézbesí-
tette. Megkapták az értesítést, hogy Budapestről csomagot kaptak. A férj kerékpárral 
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ment érte a 7 km-re lévő község postájára cudar téli időben. Nem volt kisebb a 
meglepetésük, amikor a csomagot kibontották, mint az enyém, amikor a dunnámat 
felhajtottam. Legközelebb találkozásunkkor, csak ennyit mondtak:

– Hát nem maradt adós a tanító úr! Visszakaptuk a kölcsönt! – és igazán jót ne-
vettünk együtt a történeten. Én pedig az esetből azt a tanulságot vontam le, hogy 
ezek az emberek ilyen tréfát csak olyannal engednek meg maguknak, akit hozzájuk 
közel állónak, közéjük tartozónak éreznek. Idegennel, egy a közösségükön kívül 
álló „jöttment” személlyel ezt a huncutságot biztosan nem vállalták volna fel. És ez 
igazán jó érzéssel töltött el.

A másik bál emléke nem kellemes. Az áthelyezésem előtti utolsó bál alkalmával 
éjfél után hazainduló ismerősöket kísértem ki az iskola kapuján kívülre. Megvár-
tam a sötétben, amíg eltávolodtak, még néztem utánuk, amikor egy kerékpáros mel-
lettem elhaladva visszakézből lekevert egy maflást, majd gyorsan elhajtott. Kővé 
meredve álltam egy pillanatig, érthetetlen volt számomra az egész. A motoromért 
indultam, hogy utána menjen az elkövetőnek, de közben rájöttem, hogy ennek sok 
értelme nincs, mert úgy sem találnám meg, és ha meg is találnám, mit kezdenék vele. 
Nagyon bántott a dolog, úgy gondoltam, hogy nem adtam senkinek okot ilyen durva 
megtorlásra.

13 év múlva tudtam meg egy régi ottani barátomtól, hogy egy sunyin a háttérben 
meghúzódó helyi legény bérelte fel azt az elkövetőt, akinek sem a személyével, sem 
a családja egyetlen tagjával semmilyen nexusom, ügyem nem volt. A felbérlőnek 
sem lehetett valódi, legfeljebb csak vélt oka arra, hogy erre vetemedjen. A bérpo-
fozóból aztán nem sokára rendőr lett, és a sors fintora, hogy egy ideig az én szü-
lőfalumban volt körzeti megbízott. Mire kiderült, hogy ő volt a tettes, már eltűnt 
a láthatárról. Így soha sem kérdezhettem meg szemtől-szembe meg, hogy miért is 
vállalta ezt az aljas szerepet. Ez lehangoló emlék maradt Kurjantóból.

A művelődés, a mozgalmi élet sűrűjében

Az 1960-as év telén színes műsor keretében mutattuk meg a helyi közönségnek, 
hogy mivel készültünk a járási kulturális szemlére. Két leánytáncot adtak elő a fi-
atalok zenekari kísérettel, majd az egyfelvonásos színdarab után egy szép hangú 
leány, Gubacsi Zsófia énekelt egy magyar nótát, valamint Sybill levelét Jacobi ope-
rettjéből. Én Lamartine A tó című versét mondtam el. A járási szemlére végül a két 
tánccal és a szavalattal neveztünk. Kiskőrösön jól sikerült a bemutatkozás. A lányok 
szépen mutattak a jelmezkölcsönzőből hozott, a táncokhoz illő népviseletben, jól is 
táncoltak, így a csoportok között a 3. helyet szerezték meg. Tudván, hogy a zsűri 
a politikai mondanivalót preferálja, Tóth Árpád Az Új Isten című versével az első 
helyet szereztem meg a versmondók között. A szép sikerek után csak azt sajnál-
tam, hogy mindemellett arra már nem jutott időm, hogy a gyerekekkel színjátszást 
szervezzek, nekik is tanítsak gyerektáncokat, meséket, verseket mondassak velük, 
közönség előtt szerepeltessem őket. Különös élmény lehetett volna számukra és szá-
momra is, hát még a szülőknek.

A következő nyáron Baján egy-egy hetes KISZ alapszervezeti titkári meg propa-
gandista 1-1 hetes tanfolyamokon vettem részt. Ekkor már a Ha minden nyelven… 
és a Kubai induló mozgalmi dalokat én tanítottam a többieknek, és a táborvezetőség 
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munkájában egyre többet vettem részt. Itt kérdezték meg tőlem először, hogy vol-
na-e kedvem a Megyei KISZ Bizottságon kultúrfelelősként dolgozni, amin nagyon 
komolyan el kezdtem gondolkodni. Aztán újabb két hetet töltöttem a néptánc tanfo-
lyamon, ahol sokat tanultam, de jobb táncos nem lettem.

A harmadik tanévben egyre többet forogtak gondolataim a továbbtanulás és az új 
munkakör körül. Egy alkalommal munkaadómnak, a járási művelődésügyi osztály 
vezetőjének megemlítettem, hogy szeretnék egyetemen levelező hallgatóként to-
vább tanulni magyar-történelem szakon. Az osztályvezető arca elutasítóan komorra 
változott, majd ezt mondta:

– Amíg én vagyok az osztályvezető, egyetemi továbbtanulásodat nem fogom tá-
mogatni. Nekem tanítók és általános iskolai tanárok kellenek, középiskolai tanárra a 
járásnak nincs szüksége. Legfeljebb főiskolára mehetsz majd tanulni, és olyan szak-
ra, amilyen szakosra nekem szükségem lesz. 

Kockafejében talán meg sem fordult a gondolat, hogy egyetemi végzettséggel is 
lehet általános iskolában is tanítani. Ez volt a döntő momentum ahhoz, hogy amikor 
komolyan felmerült a lehetősége a megyéhez és a kulturális területre kerülésnek, 
hezitálás nélkül mondtam igent.

1960 decemberében küldöttként vettem részt a KISZ I. Kongresszusán Budapes-
ten, ahol a legnagyobb élményem nem az MSZMP Politikai Bizottságának több 
tagjával való találkozásom, még csak nem is a Kádár Jánossal való kézfogás volt, 
hanem a kubai nagygyűléssé alakuló kongresszus, amelynek szónoka dr. Ernesto 
Che Guevara volt. Én is lelkesen tapsolva mondtam: Cuba si, yenki no! Ezután már 
csak két hónapig voltam tanító a kurjantói iskolában.

Ötven év múlva a kurjantói tanítványok találkozóján egykori diákjaim egyike így 
emlékezett rám:

– Te kultúrát hoztál Kurjantóba.

A TSZ szervezés szemlélője

1959-ben Kádár elindította a nagy TSZ szervezést, ami Fülöpszállást, és annak 
kurjantói részét is elérte. Ide Kecskemétről, a kádgyárból jöttek munkáskáder agi-
tátorok pártmegbízatással, hogy „győzzék meg” a lakosságot a termelőszövetkezeti 
termelés előnyeiről, és léptessék be az embereket az új termelési formába. Ez persze 
itt is azt jelentette, hogy különböző eszközökkel kényszerítették az embereket a „Be-
lépési nyilatkozat” aláírására.

Az akciót Csepi Lajos községi párttitkár, Bokros Lajos tanácselnök és Nagy Jó-
zsef, a kurjantói pártalapszervezet titkára készítették elő. Az iskola volt a művelet 
központja, ami azt is jelentette, hogy hozzám szállásolták be a Kecskemétről jött 
szervezőket. Elég nagy volt a szoba, három ágyat, székeket meg egy kályhát tettek 
be, amelynek a fűtéséhez szenet is hoztak.

Bármily hihetetlen, én fűtetlen szobában laktam, amelyet egyik oldalról a tante-
rem, másik két oldalról a vezető tanítóék szobája és konyhája melegített, így 13°C- 
nál jobban nem hűlt le . Iskolai adminisztrációs munkámat a tanteremben végeztem, 
télen a szobámba csak aludni jártam. Édesanyám készített nekem egy 8 kg-os, nagy 
dunnát, ami alatt nem fáztam. Naponta hideg vízben mosakodtam, mint a kollégium-
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ban, nagyobb mosakodásokhoz, fürdéshez a vezető tanító felesége melegített nekem 
egy kondér vizet. A fűtési költségeket így megspóroltam. 

Ősszel az egész tantestület számára látogatást szerveztek Helvéciára az Állami Gaz-
daságba azzal a céllal, hogy a helyszínen győzzenek meg minket a nagyüzemi gaz-
dálkodás előnyeiről. Nyílt titok volt, hogy az agitálásoknál a helyi pedagógusokra is 
számít majd a párt. Aztán pár hét múlva megérkeztek a TSZ szervezők, és indult az 
agitálásnak nevezett győzködés. Az első napon, amikor nem tanítottunk, minket is 
beosztottak az agitátorok mellé egyrészt helyismeretünk miatt, másrészt azért, mert 
szavunk ismerősként meggyőzőbb lehet, mint az idegeneké. Nekem az első figyelmez-
tetés a helyzet komolyságáról az volt, amikor az egyik tanya zárt ajtaja előtt frissen 
szórt sárga homokba írva ez állt: „Lófaszt nektek!” Minthogy én is ott voltam, hát úgy 
értelmeztem, hogy nekem is szól az üzenet. Elgondolkodtam rajta, de a következő 
tanyában az agitátorok érveit támogatóan egy mondat erejéig mégis megszólaltam. A 
házigazda szikrázó szemekkel nézett rám, arcáról ez volt olvasható:

– Tanító úr! Hát még maga is? 
Ez már nagyon elgondolkodtató jelzés volt nekem. A másik tanítónak sem voltak 

jó tapasztalatai. Este megbeszéltük, hogy abból semmi jó számunkra nem származ-
hat, ha tevékenyen részt veszünk a TSZ szervezés piszkos munkájában, nekünk eb-
ből ki kell valahogyan maradnunk. A párttitkár tanító aztán másnap reggel felhívta a 
községi párttitkárt, és ezeket mondta:

– Csepi elvtárs! Az első nap tapasztalatai azt mutatják, hogy nagy az ellenállás, és 
ha mi is megyünk és a belépés mellett agitálunk, a nép haragját magunkra fogjuk von-
ni. Ha megalakul a TSZ, a kecskemétiek el fognak menni, mi azonban itt maradunk. 
Nekünk a lakossággal, a gyerekek szüleivel ezután is jó viszonyban kell lennünk, nem 
vállalhatjuk, hogy az emberek haragudjanak ránk, hogy elveszítsük a bizalmukat. Kér-
jük, mentsetek föl az alól, hogy mi is járjuk a tanyákat és a belépés mellett agitáljunk.

A párttitkár, aki a Láng Gépgyárból mint munkáskáder került Fülöpszállásra, be-
csületére legyen mondva, átérezte, megértette a helyzetet, és intézkedett. Mi, tanítók 
már ettől a naptól kimaradtunk a TSZ szervezés elég hosszan elhúzódó, visszataszító 
eszközöktől sem visszariadó módszereket alkalmazó folyamatából, és inkább csen-
des szemlélők lettünk. Ez mindenki részéről nagyon bölcs döntés volt.

Kurjantóban eleinte nem volt tömeges a nagyon durva módszerek bevetése. A 
helyiek nyakára járás, a behívatás és egész nap az iskolában tartás és a felelőtlen 
ígérgetések mellett, ahogy múlt az idő, jöttek a fenyegetések is. Itt is az volt a cél, 
hogy a legjobban gazdálkodó, a legnagyobb, a középparasztnak számító gazdák el-
lenállását kell megtörni, ezt látva a többi is be fog lépni. Ezért Budai Pál, Szegedi 
Gábor, és Gubacsi Kálmán lettek a fő célpontok. Budai Pállal kezdték, de őt nem 
tudták megtörni, pedig a tanácsházára is bevitték, ahol nagykabátban a kályha mel-
lett órákig izzasztották, elvitték Kurjantóból Kecskemét határáig, és ott kitették az 
autóból. Onnan gyalog jött vissza, talán fizikailag is bántalmazták. Azt akarták, hogy 
elsőnek írjon alá, ő azonban azt mondta, hogy ezt meg nem teszi, mert akkor őt ezért 
a kurjantóiak agyon fogják verni. Gubacsi Kálmánnak az iskolánál a többszöri és 
akkor sok órás sikertelen agitációs tortúra után fenyegetően mondták:

– Garantáljuk, hogy még ma alá fogja írni a nyilatkozatot.
– Hát én meg azt mondom, hogy ma biztosan nem fogom aláírni – válaszolta ha-

tározottan a keménykötésű kun paraszt.



30

Este későn beültették egy GAZ katonai parancsnoki gépkocsiba, és elvitték „meg-
utaztatni”. Az útvonal Fülöpszállás- Solt- Dunavecse volt. Valahol Dunavecse és 
Szalkszentmárton között megálltak az út szélén, és ezt az ultimátumot adták:

– Aláír, vagy kitesszük és itt hagyjuk az éjszakában.
– Nem írok alá – volt a rövid válasz.
– Akkor szálljon ki! – és kinyitották Kálmán bácsi mellett az ajtót.
A pirospozsgás arcú, kun kalapot viselő, középkorú, szálfa termetű férfi lassan 

szállt ki a járműből, búcsúzásképp megsimogatta a bajszát. Amikor kint volt, be-
csukták mögötte az ajtót, a sofőr gázt adott és elhajtott. Emberüket éjfél tájban ma-
gára hagyták a néptelen úton. Jó egy óra múlva értek vissza és lefeküdtek.

Nekem korán kellett kelnem, mert délelőtt tanítottam. Éppen csak világosodott 
még, és ahogy a szobámból kiléptem, az ajtó előtt nagyon sáros csizmában, fáradt 
arccal, kialvatlan szemekkel, de egyenes tartással ott állt Gubacsi Kálmán:

– Jó reggelt, tanító úr!
Jó reggelt Kálmán bácsi! Hát maga mi járatban van itt ilyen korán? – kérdeztem 

megdöbbenve.
– Hol vannak azok az agitátorok? – válaszolt a kérdésre kérdéssel Kálmán bácsi.
– Még alszanak. Az éjjel nagyon későn jöttek meg valahonnan.
– No, akkor keltse csak fel őket! – mondta határozottan a férfi.
Bementem a szobába, felébresztettem a nagyon fáradt embereket, akik álmosan 

azon méltatlankodtak, hogy miért kell ilyen korán felkelniük.
– Gubacsi Kálmán bácsi van itt. Önökkel akar beszélni – mondtam.
Az emberek szeméből egy pillanat alatt elszállt az álom, egymásra néztek csodál-

kozó, hitetlenkedő tekintettel. Zavartnak tűntek. Hevenyészve felöltöztek és együtt 
mentünk ki.

– Jó reggelt! – köszönt Kálmán bácsi.
– Jó reggelt! Jó reggelt! – motyogták az agitátorok, és nem mertek a nyílt tekinte-

tű, egyenes férfi szemébe nézni. Pillanatnyi zavart csend támadt, amit Kálmán bácsi 
hangja tört meg:

– Hol van az a belépési nyilatkozat? – kérdezte beletörődő hangon csendesen.
– Tán aláírja Gubacsi bácsi? – kérdezte reményteljesen felcsillanó szemekkel az 

egyik.
– Aláírom – mondta rezignáltan, és hangjában érezhető volt a nincs értelme tovább 

harcolni, de talán élni se felhang.
Az egyik a papírért futott, a másik önkéntelenül is elszólva magát, talán inkább 

saját magának magyarázatot keresve mondta:
– De hát az éjjel még az autóból kiszállva azt mondta, hogy nem írja alá. Most meg 

ide jön aláírni. Hát hogy van ez?
– Maguk tegnap azt mondták, „garantálják, hogy én még ma alá fogok írni”, én 

meg azt mondtam, hogy „ma biztosan nem”. Tegnap nem is írtam alá. De azt nem 
mondtam, hogy ma sem fogom aláírni a papírt. Ugye, hogy nekem lett igazam. 

Megfogta az írószerszámot, és remegő kézzel odakanyarította nevét a nyilatkozat 
aljára. Köszönés nélkül, gond sújtotta lépésekkel indult haza. Ekkor az én szemem-
ben óriássá nőtt ez az egyenes gerincű, vereségében is erkölcsi fölényét megmutatni 
tudó, kemény fejű kun férfi.
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Gubacsi Kálmán

Csak később derült ki, hogy miért csodálkoztak annyira az álmos szervezők. Em-
berüket közel 50 km autózás után hagyták ott az országúton. Nem fért káderfejükbe, 
hogyan tudott reggelre gyalog visszaérni. Ők nem tudhatták azt, hogy Kálmán bácsi 
vadász, aki a környéket, mint a tenyerét ismerte. Légvonalban, „tökön-babon ke-
resztül”, gyalog jó 20 km-t kellett „csak” megtennie Kurjantóig, és ez neki 4-5 óra 
gyaloglást jelentett, aminél jóval többet gyalogolt egy-egy vadásznapon.

Elterjedt gyorsan a hír, hogy Gubacsi Kálmán aláírt, hiszen az agitátoroknak most 
már ez lett a fő érvük. A többiek is sorban feladták, és kettő gazda kivételével sorban 
mindenki, még Budai Pál is, birtoka tulajdonáról lemondva belépett a TSZ-be. Meg-
alakult „Jó bor” néven a termelőszövetkezet Kurjantóban, ami aztán Szőlőskert néven 
működött mindaddig, amíg a Vörös Csillaggal kényszerházasságra nem léptették.

A vezető tanító párttitkárként azért valamit csak szeretett volna a TSZ szervezé-
se érdekében felmutatni. A helyzetet kihasználva – azzal az ürüggyel, hogy ez is 
majd segíti a szervezést – a Megyei Pártbizottságtól pénzt szerzett egy magnetofon 
vásárlására. A magnót gyorsan meg is vette, és az agitátorokkal meg egy-két helyi 
párttaggal riportokat készített, amit a következő hét végén a filmvetítés előtt akart 
a gyülekező közönségnek lejátszani. El is indította a lejátszást, de amikor az embe-
rek felfogták, hogy ez is a TSZ melletti agitáció, dühösen kiabálni kezdtek, és azt 
mondták, hogy ha a tanító úr azonnal nem állítja le,hazamennek, és többet a mozi 
tájára sem jönnek. A magnó így nem szolgálhatta a TSZ szervezés magasztos ügyét, 
dicstelen szereplése itt véget is ért, de ott maradt az iskolában, és  nemes oktatási 
meg kulturális célokat szolgált ezután. Én ennyire se konfrontálódtam a lakossággal, 
így remélem, hogy megmaradtam a kurjantóiaknak akkor is, emlékezetükben azután 
is a „kis Tanító Úrnak”.

Az emberek, mást nem is tehettek, kezdtek hozzászokni az új élethez, de Kurjantó 
ezután már nem az volt, mint előtte. Több is, meg kevesebb is lett. Bevezették a 
villanyt a tanyákba, televíziókat vásároltak, egyre inkább otthon ülők lettek. Dacára 
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a közös gazdálkodásnak lazultak a valódi közösségi kötelékek, az iskola kulturális 
központi szerepe is gyengült. 1962-ben még új iskolaépülettel is gazdagodott Kur-
jantó, 1970-ben meg bezárták ezt a tanyai iskolát is, a gyerekeknek ezután busszal 
kellett utazni naponta a község központi iskolájába. Ahonnan az iskola, a műveltség 
alapbázisa elköltözik, onnan a lakosság elvándorlása is megindul. Ez történt Kurjan-
tóval is. A rendszerváltozás után az elnéptelenedés felgyorsult. Ez a valaha virágzó 
szőlő- és gyümölcstermesztő kultúrával bíró része a községnek ma egy pusztuló, 
régi iskolaépület körüli elvadult táj, tényleg puszta a szó legszorosabb értelmében. 
Ahogy Petőfi írta: „Hej, mostan puszta ám igazán a puszta…”

Festett kép az iskola épületéről 1956-ból. Tablóra festette: Kovács Gyuláné tanítónő

Az iskola épülete és az összedőlt szövetkezeti bolt 2014-ben
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A MOZGALMI ÉLET TÖRTÉNETEI

Az ifjúsági szövetség megyei kulturális felelőse

A KISZ bizottságra kerülés

Kurjantóból alapvetően azért jöttem el, mert egyetemen akartam továbbtanulni. 
De voltak más, a hely elhagyására ösztönző tényezők is. A lányt, akihez Kurjantóban 
már több mint egy éve jártam, nem akartam feleségnek, ami ekkorra már nyilvánva-
lóvá vált, és a lány szülei nehezményezték, hogy „csak bolondítottam” a lányukat. 
Emiatt a helyzetem kissé feszültté vált. Továbbá láttam azt, hogy zenész barátaim és 
a kártyapartner szomszédok között a kártyán, a boriváson és a nótázáson túl nem sok 
számomra értelmes dolgot lehet tenni. Én azonban nem akartam a vidéki tanító ivós, 
kártyás, a műveltségben egyre jobban lemaradó életmódjába süllyedni. Erős motivá-
ló tényező volt az is, hogy a megyeszékhelyen, városban élhetek, a fiatalok körében 
kulturális területen dolgozhatok, a bajai tanfolyamokon megismert tánctanárok és 
a népművelési felügyelő partnere, a KISZ táborokból ismert ifjúsági vezetők mun-
katársa lehetek. Ez egy új kihívásnak, nagyszerű lehetőségnek tűnt számomra, amit 
elszalasztani dőreség lett volna.

Azzal kezdődött a dolog, hogy önéletrajzot kértek tőlem, amit a KISZ Központi 
Bizottságához kellett elküldeni. A megyei KISZ bizottságra beküldött önéletrajzot a 
megyei titkár visszaadta azzal, hogy ne írjam azt, hogy apám a II. világháborúban 
„hősi halált halt”, írjam csak azt, hogy „elesett”. A lényeges észrevétele az volt, hogy 
amennyire csak lehet, domborítsam ki, hogy gyerekkorom óta a kultúra területén 
tevékenykedem, és ezen a területen eddig milyen érdemeket szereztem. Ezeket a 
szempontokat követve készült el 1960. november 28-án az az önéletrajz, amelyet 
a KISZ KB-ba felküldtek, és amely a személyi anyagomban első önéletrajzként 
egészen addig kísért, amíg a rendszerváltás után az ilyen személyi nyilvántartások 
meg nem szűntek. Az életrajzban elhallgatásra került, hogy 1956-ban Baján és a 
Baja környéki községekben a tüntetésekben részt vettem, a Nemzeti dalt többször 
is elszavaltam. Erről nem kérdeztek, én pedig nem dicsekedtem vele. 40 év múlva 
tettem fel a kérdést annak, aki beajánlott munkatársnak, és maga mellé vett a KISZ 
bizottságon:

– Tudtátok, hogy én részt vettem Baján az 56-os eseményekben, ezt azonban soha 
nem vetettétek a szememre, még csak meg sem említettétek, hanem magatok közé 
fogadtatok. Hogyan volt ez lehetséges?

– Egyszerűen úgy, hogy te velünk együtt a szektás-dogmatikus Rákosi rendszer 
ellen tüntettél, nem fordultál aztán szembe a szocialista rendszerrel, és nem fog-
tál fegyvert a Szovjetunió ellen. Te is csak egy jobb szocialista rendszert akartál 
– mondta egykori főnököm a legnagyobb természetességgel, és állítása lényegében 
igaz is volt. 

Személyes elbeszélgetésre, úgynevezett „káderezésre” a KISZ Központi Bizottsá-
ga Nádor utcai székházába decemberben hívtak. A KB két titkára, Pullai Árpád és 
Vadász László kérdéseire válaszolva lényegében az életrajzban leírtakat erősítettem  
meg szóban is, és azt juttattam kifejezésre, hogy szívesen dolgoznék az ifjúsági moz-
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galomban. Mondták, hogy ha bekerülök, a KISZ 5 hónapos iskolájának bentlakásos, 
vagy egy éves levelező formáját kell elvégeznem. Miután ezt is vállaltam, Pullai a 
következőkkel zárta a beszélgetést:

– Ha bekerülsz az apparátusba, és felveszed a zászlót, azt lengetni kell ám, mert ha 
eldobod, kinyomjuk a szemed.

Belepottyantam a sűrűjébe

Jó két hónap múlva aztán 1961. március 1-jén KISZ alkalmazott lettem politi-
kai munkatárs beosztásban a kulturális élet felelőseként. Úgy pottyantam a munka 
sűrűjébe, mint tejbe a légy. Bonyolódtak a Kulturális Szemle járási-városi bemu-
tatói, amelyek látogatása, így a zsűrikben való részvétel is elengedhetetlen volt a 
számomra. Kalocsáról a kulturális szemléről hazafelé jövet főnökömmel, Lőrincz 
Béla karnaggyal és Vincze Miklós tánctanárral, a Kecskeméti Hírös Együttes ve-
zetőjével betértünk Kurjantóba a barátoknak számító boltosékhoz, ahol kolbásszal, 
sonkával, finom borokkal vendégeltek meg minket. Közben másodmagával odaért a 
földműves-szövetkezet községi elnöke is, aki nagyon szeretett kártyázni. Többször 
indítványozta, hogy játsszunk. Összejött a parti, úgy hogy én is beszálltam. Huszon-
egyeztünk. Átvettem a bankot. Nem voltam nagy zsugás, huszonegyet nem igen ját-
szottam, de hamar rájöttem, hogy hogyan lehet csalni. Nyertem, aztán megint, szinte 
sorozatban. Meggyanúsítottak, hogy csalok, ettől kezdve mindenki maga húzta el 
a kért lapokat. Ekkor már nem volt csalás, mégis sorozatban nyertem. A bankból 
ki tudtam venni úgy 200 Ft-ot, ami havi fizetésem jó 10 százalékának felelt meg. 
Megszólalt a lelkiismeretem, hogy egy részét a pénznek csalással nyertem, vissza 
akartam adni, de főnököm azt mondta:

– Dehogy adod vissza! Megyünk Kecskeméten az Aranyhomok bárjába, és francia 
konyakot fogunk inni. 

Hallgattam rá. A bárban ott ült Radó Vilmos, a Kecskeméti Katona József Színház 
tekintélyes igazgatója, később a színház örökös tagja, érdemes művész, akivel jól 
ismertük már egymást. Asztalához ültünk, neki is rendeltünk Napóleon konyakot, 
majd a színház műsorpolitikáját szóba hozva, az elfogyasztott italoktól felbátorodva 
kritizálni kezdtük a színházat és annak műsortervét. Radó „Vili bácsi” nem vette a 
lapot, keveset szólt. Jól tudta, hogy mondhatunk, amit akarunk, a Kulturális Bizott-
ságban is – amelynek én is tagja voltam – meg a színházban is úgyis az történik, amit 
ő akar. Belülről bölcsen kimosolyogta a funkcionárius, dilettáns bírálókat. 

Aztán következett a Kulturális Szemle megyei bemutatója a Katona József Szín-
házban, amelyet már én szerveztem és rendeztem. Aztán május végén a megye ének-
karainak egész napos találkozója Kiskunfélegyházán, amelyen 14 énekkarban egy 
szimfonikus zenekarral együtt közel hétszázan vettek részt. Mozgattam az énekkaro-
kat és konferáltam. Úgy szerveztem meg a váltásokat, hogy a függöny mögött össze-
értek a le- és felvonuló kórusok. Mire az egyik leért, fent állt a másik, a függöny csak 
2-3 percig volt zárva. Ezt még a sokat megért öregebb kórusvezetők is csodálták. 
Ezért több elismerő szót kaptam, ami erősítette az önbizalmamat. 

A képzőművészeti pályázatra elég sok alkotás érkezett. Egy Miskén élő festő, 
Tóth Menyhért több képet is küldött, amelyek egyáltalán nem illettek bele a szoci-
alista realista irányzatba. Különleges képei közül nem is nyert egyik se díjat, még 
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csak ki se lettek állítva. Amikor Tóth Menyhért híres, érdemes művész lett, majd 
posztumusz Kossuth-díjat kapott, szégyelltem az esetet, meg sajnáltam is, hogy nem 
vettem egyet-kettőt azokból a leszólt képekből, amelyek zöme ma a Kecskeméti 
Képtárban látható az állandó kiállításon.

A verstudás hozadéka

Lamartine versét még Kurjantóban tanultam meg. Ez a tudás azonban csak később 
hozta meg számomra a sikert úgy, hogy csak egyetlen sorát mondtam el. A megyei 
KISZ bizottság kulturális felelőseként Kiskunfélegyházán, egy középiskolai rendez-
vényen a vendégeknek fenntartott helyen ültem az első sorban. A műsorban egy le-
ány Lamartine A tó című versét szavalta, én meg figyeltem a szöveg pontos tudását, 
a hangsúlyozást, vagyis a tolmácsolás minőségét, amikor a

„Szülőjük, az idő, végképp eltörölte e boldog perceket?” sor végén bekövetkezett 
minden versmondó réme, a rövidzárlat. A szavaló kezében nem volt szöveg, és súgó 
sehol. Pillanatnyi zavart csönd után végül én súgtam az első sorból:

„Öröklét, semmiség, elmúlás, meredélyek…”
... A szavaló megkönnyebbülve zökkent vissza, és a rövid intermezzo után már hi-

bátlanul mondta végig a verset. A műsor végén a leány és a tanára együtt köszönték  
meg hálásan az égből pottyant segítséget, majd kíváncsian kérdezték:

– De hát hogyan tudott maga súgni?
– Tudom ezt a verset is – válaszoltam szerényen.
Az esetnek a középiskolában olyan híre lett, hogy az igazgató betelefonált a Me-

gyei KISZ Bizottságra főnökömnek, dicsérte irodalmi tudásomat, és elismerését 
fejezte ki azért, hogy ilyen munkatársa van a KISZ-nek. A főnök így nemcsak tu-
domást szerzett az esetről, hanem meg is dicsérhette új beosztottját, miközben saját 
maga is kihúzhatta magát, hiszen ő választotta ki a munkatársát.

Az események pörögtek

Tavasszal Baján beindultak a vezetőképző táborok, amelyek programjában a fi-
atalok körében a kulturális élet szervezéséről az előadások és a tábori kulturális 
programok (a daltanítás, a szellemi vetélkedők és a tábortűzi műsorok) előkészítése, 
megszervezése az én feladataim voltak. Gyakran voltam ingajáratban Baja és Kecs-
kemét között, ami igen korai keléssel és késői hazaérkezéssel, sokszor ott alvással 
járt együtt.

Egyszer alapszervezeti, községi kulturális felelősök részvételét kellett megszer-
veznem egy siófoki országos táborba. A hét fiúból és tizenöt lányból álló megyei 
csapatnak én voltam a vezetője. A tábori program keretében találkoztam a kulturális 
élet több országos vezetőjével, kiváló szakemberekkel. Írókat (Sinka István, Váczi 
Mihály), előadóművészeket (Antal Imre és mások) is hallgathattam itt. 

Ezek után el kellett készítenem a KISZ által szervezett kulturális tevékenységek 
tervét a következő évre, amiben az is a segítségemre volt, hogy ekkor már a Megyei 
Kulturális Bizottságnak is a tagja voltam, ahol a megye kulturális életével kapcso-
latos döntések előkészítése folyt. Itt hagyták jóvá a Katona József Színház éves mű-
sortervét is. A KISZ által vázolt programban szerepelt a József Attila olvasómozga-
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lom fejlesztése, a szellemi vetélkedők vezetőinek kiképzése, a vetélkedők megyei 
döntőig menő rendszerének kidolgozása, a járási-városi versenyek látogatása, a me-
gyei döntő megszervezése, a kulturális szemlék felügyelete, a zsűrizésben megyei 
szakemberek biztosítása, a megyei bemutató megszervezése, továbbá területi és or-
szágos rendezvények szervezése a megyében és még sok más.

A továbbiakban ennek a tervnek a végrehajtása volt a feladatom, de más tenni-
valóim is akadtak. Ősszel meghívtak az új iskolaépület avatására Kurjantóba. A tél 
folyamán a Kecskeméti Hírös Együttest és a Hírös Táncklubot gyakran kísértem 
szereplésekre, versenyekre. Aztán tavasztól őszig Baján a vezetőképző táborokból 
többet is vezettem, előadásokat tartottam, dalt tanítottam, vetélkedőket moderáltam, 
műsorokat biztosítottam. Közben végeztem a KISZ Központi iskolát, konzultációk-
ra jártam, ahol a nyáron sikeresen le is vizsgáztam. A péceli iskolán a szellemi vetél-
kedő egyéni bajnoka lettem. Sőt, egyszer egy kocsmai baráti népdal és nóta párbajt 
is megnyertem. A vesztes fél egy tekintélyes járási úttörőtitkár volt. Ennek az eset-
nek későbbi, megyei úttörőtitkárként való elfogadásomban még némi szerepe is lett.

Felvételi vizsga az egyetemen

Közben az egyetemi felvételi vizsgára is készülnöm kellett magyarból is, törté-
nelemből is. A vizsga júniusban volt. Tartottam ettől a komoly megmérettetéstől. 
Egy kis protekciót remélve a Csongrád megyei kollégámat arra kértem, hogy járjon 
közbe érdekemben a felvételi bizottságnál, ha tud. Kollégám, aki szintén magyar-
történelem szakon végzett az egyetemen, csak ennyit mondott:

– Megnézem a felvételi dolgozataidat, meghallgatom a szóbeli vizsgádat, s ha 
érdemesnek bizonyulsz rá, szólhatok az érdekedben, de ha nem, én nem járatom le 
magam egykori professzoraim előtt miattad. 

Nála így működött, illetve nem működött a korrupció. De, köszönhetően a tu-
dásnak és a szerencsének is, nem volt arra szükség, hogy szóljon bárkinek is, mert 
az írásbeli dolgozatok1 olyan jól sikerültek, hogy a szóbeli vizsgán egy két kisebb 
kérdés után azt kérdezték:

– Hol érettségizett?
Miután megmondtam, hogy Baján a tanítóképzőben kitűnő minősítéssel, a bizott-

ság tagjainak már több kérdése nem is volt. Felvettek, és ősszel kezdődhetett a hat 
évig tartó, a levelező tagozatos egyetemi léttel járó újabb megpróbáltatások sora.

Hajtottak a feladatok

Nyáron Csillebércen a kultúrfelelősök országos táborában már csoportvezető vol-
tam. A tanfolyam keretében a kulturális élet újabb országos vezetőivel ismerkedtem 
meg, remek művészegyütteseket láttam, kiváló zenekarokat, művészeket hallgattam, 
emlékezetes színházi előadásokat, jó filmeket néztem. A kultúra legmagasabb régi-
ójában mozoghattam.
1   A feladatok: Kopjáss István jelleme és tragikuma Móricz Rokonok című regényében, örökké aktuális 
téma Magyarországon; egy nyelvtani és helyesírási feladatlap, amely keretében az „Ott, ahol én nevel-
kedtem, egy dombról egy patak folyt” (Kisfaludy Sándor) összetett mondatot kellett elemezni, meg a 
történelmi tájékozottságról kellett még számot adni,
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1962 szeptember elején indult Magyarországról az első ifjúsági turista csoport 
Olaszországba az Express Ifjúsági Utazási Iroda szervezésében. Ebbe a csoportba is 
bekerülhettem. Olyan politikailag megbízható fiatalokat válogattak, akik nem dis�-
szidálási céllal akartak Nyugatra utazni. Az állambiztonság emberei megvizsgálták 
az én múltamat is, családom körében személyesen is érdeklődtek. Nem találták ag-
gályosnak a kiutazásom, így bő egy hetet Rómában, Nápolyban és ezeknek a város-
oknak a környékén tölthettem. Az utazók 300 forintnak megfelelő lírát vásárolhattak 
fejenként zsebpénznek. Én majdnem a teljes összeget két arany karikagyűrűre köl-
töttem. A gyűrűk egyikét Katónak, a számomra egyre fontosabb főiskolás leánynak 
szántam.

1962 végére az a sajátos helyzet állt elő, hogy egyszerre voltam még megyei kul-
turális felelős is, és már úttörő megyei titkár is. Kulturális felelősként főnököm, 
Gera Sándor, úttörő titkárként Zelles Sándor megyei úttörő munkatárs segített ne-
kem. Márciusban Beszedics Miklós személyében új megyei úttörő munkatárs állt 
be, Zelles átvette a kulturális felelős funkciót, Gera pedig távozott a Megyei KISZ 
Bizottságról.

Ekkor lényegében ezeken a területeken mindenki új volt. A feladatokat pedig fel-
sorolni még levéltári kutatásokat folytatva is szép teljesítmény. Hát még végigcsi-
nálni! A kulturális területen 1963-ban:

-- február 10-én a Ki mit tud? megyei döntője, ahol a nagy érdeklődés miatt 
szűknek bizonyult a MESZÖV kultúrterme, 

-- március 20-tól június 16-ig a KISZ kulturális szemlék bemutatói a megyében 
46 helyen, 

-- április 21-én négy elődöntő, utána középiskolások szellemi vetélkedőjének a 
megyei döntője, 

-- május 11-13-ig az iparitanuló-iskolák országos szavalóversenye Kecskemé-
ten, 

-- május 12-én több megye táncklubjainak versenye Kecskeméten, 
-- május 19-20-án négy megye középiskolás irodalmi színpadainak találkozója 

Kecskeméten, 
-- május 19-én az amatőr táncverseny megyei döntője, 
-- május 26-27-én hat megye irodalmi színpadainak a fesztiválja Kiskunhalason, 

(a megye szervezésében, de Kecskemét már nem bírt el több rendezvényt), 
-- június 10-17-ig a képzőművészeti, népi díszítőművészeti és fotó pályázatra 

érkezett művekből zsűrizés után kiállítás Kecskeméten, 
-- a hónap végén pedig a Kalocsai Napok keretében a KISZ Kulturális Szemle 

megyei bemutatója. 
Úttörő területen szintén 1963-ban: 

-- március 17-től április 20-ig hétvégeken az úttörő kulturális szemlék körzeti, 
járási-városi bemutatói húsz helyen,

-- május 18-19-én az úttörő kulturális szemle megyei bemutatója Kiskunfélegy-
házán 950 résztvevővel, 

-- május 22-23-án a járási-városi sportversenyek után az úttörő sportversenyek 
megyei döntői. 

Ezeken felül folyt a vezetőképző táborok előkészítése, majd nyáron ezek lebonyo-
lítása következett. 
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Mivel végső soron mindezekért személyesen magam feleltem, komoly teljesít-
ményként könyvelhető el részemre, hogy a rendezvények a szellemi vetélkedő me-
gyei döntője kivételével jól sikerültek, a résztvevők elégedettek voltak. Ez utóbbi  
előkészítése kapkodva, az utolsó pillanatokban történt, és persze a hamar munka 
ritkán jó. Gyakorlott szakember már nem vállalta a vezetését, a kényszeredetten be-
ugró Hujber Józsefné pedig, lévén e területen gyakorlatlan, elég bizonytalanul, néha 
zavarodottan, sután tette a dolgát. Ezt a rendezvényt a résztvevők jogosan kritizálták.

Ennyi esemény feszített tempóban történő és ilyen körülmények közötti felügye-
lete, előkészítése, szervezése és vezénylése nem csoda, hogy hasonló mértékben vett 
szellemileg igénybe, mint Kurjantóban a tíz hétig tartó egész napos tanítás. Talán 
érthetővé válik, hogy ekkor kedvesemnek, Katónak többek között ilyeneket is írtam: 
„…most már idegileg kezdek kiborulni. Ez abban nyilvánul meg, hogy éjjel rengeteg 
butaságot álmodom össze, s nem tudom kipihenni magam.” „…a nyöszörgős ágyban 
hosszú ideig álmatlanul forgolódom, mert a fáradtságtól nem tudok elaludni.” „…
mindig halálosan fáradt vagyok, az utóbbi időben idegileg nagyon igénybe veszem 
magam.” „…azt hittem, hogy összeesem, s ott helyben elalszom, olyan álmos vol-
tam.” „…nagyon fáradt vagyok, az éjszaka 2-3 órát ha aludtam.” „Már megint egy 
hónapja nem voltál itthon – tett finom szemrehányást a mamám.” „Nem ad az élet 
itt más örömöt, csak ha valami jól sikerül a munkámban. Ha valami nem sikerül, az 
nagyon elkeserít.”

A fáradtságnak az igazi oka az volt, hogy a Kurjantópusztai élet után megismer-
hettem a megye igazi, sokkal magasabb színtű kulturális életét, belekóstolhattam az 
országos színvonalba is. Láttam, éreztem, mekkora a különbség, és nekem mekkora 
a lemaradásom. Ezt akartam nagyon gyorsan behozni úgy, hogy a saját felelősségi 
területemen a lehető legjobbat hozzam ki magamból. Mindig nyitott szemmel és ér-
telemmel jártam, semmiről nem akartam lemaradni, szívtam magamba a műveltsé-
get, és adtam tovább azonnal másoknak. „Nem adhatok mást, csak mi lényegem…” 
(Madách) Tanító voltam, és az is maradtam.

A Kádár rendszer legdemokratikusabb szervezetének 
a Bács-Kiskun megyei vezetője

A kinevezés körüli bonyodalmak

1962 őszén A KISZ megyei bizottságán Borsos Györgyöt, a még csak egy éve 
úttörő megyei titkárt KISZ megyei titkárrá léptették elő. Új megyei úttörőtitkárt kel-
lett keresni. Pedagógusként értettem az iskolához is, a gyerekekhez is, és mozgalmi 
tapasztalatom is volt már, így számításba jöhettem. Borsos engem még Bajáról, a 
tanítóképzőből jól ismert, mert ott volt korábban városi KISZ titkár. Értékelte tevé-
kenységemet, becsülte személyiségemet, de tartott attól, hogy az idősebb, rutinos 
úttörővezetők, leginkább a járási-városi titkárok nehezen fogadnak el egy 22 éves 
fiatalt főnöküknek. Dacára, hogy a leköszönő megyei KISZ titkár, Borszéki Lajos, 
meg egy másik titkár is mellettem állt ki, először mégis idősebbet kerestek. Az ilyen 
számba jöhetők azonban mind családosok voltak, nekik lakást kellett volna Kecske-
méten adni, ami akkor a megyeszékhelyen szinte lehetetlen volt. Így reális lehető-
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ségként a kultúros tanító maradt, én pedig örömmel vállaltam az iskola, a gyermekek 
világába való visszakerülést, és az előléptetés is hízelgő volt a számomra. De volt 
egy bökkenő. Nem voltam még katona, és az utolsó évben jártam ahhoz, hogy be-
hívhassanak szolgálatra. Mi lesz, ha a frissen kinevezett úttörőtitkárt behívják kato-
nának? 

Október 3-án életem leendő párjának ezt írtam: „…nagyon le vagyok hangolva. A 
Borsos Gyurka ma egész nap megint úttörőtitkárt keresett…., a fejlemények nagyon 
komoly vészt sejtetnek. Megemlítették a Glied elvtársnak (a megyei pártbizottság 
illetékes titkárának), hogy még sorköteles vagyok. A fordulat ennek tulajdonítható. 
A megyei pártbizottság titkára tudja, hogy milyen mérvű bevonulások lesznek no-
vember elején. Azt is látja, hogy engem valószínűleg nem lehet megmenteni, tehát 
kár volna magasabb funkcióba helyezni… 99%-ra biztos, hogy november elején be 
fogok 27 hónapra vonulni. Nagyon el vagyok keseredve. Nem az a bosszantó, hogy 
2 és ¼ év kiesik az életemből, hanem az, hogy oda lesz az egyetem addig.” Pár nap 
múlva meg ezt írtam: „Délután a titkárság behívott, és közölték, hogy én leszek 
mégis az úttörő megyei titkár. Ezt szombaton tárgyalja a VB., … és 15-én már az új 
funkciómban kezdek el tájékozódni. Egyelőre azonban a kulturális munkában még 
segítenem kell, mert az új kultúrost csak hónapok múlva kapjuk meg, … de még min-
dig kísért a bevonulás.”

Az október 22-én írt levélben ez állt: „A Borsos és a Gera mentek át a kiegészítő 
parancsnokságra,… és a parancsnok kijelentette, hogy senkit nem ment fel azok kö-
zül, akiknél ez az utolsó behívási lehetőség.” Reményként az maradt, ha családfenn-
tartói helyzetet tudok igazolni. Ekkor a szülők orvosi vizsgálatát megszerveztük, 
és az orvosi bizottság megállapította, hogy nevelőapám 75%-os hadirokkant, édes-
anyám pedig csak 50%-ban munkaképes. Mivel két kiskorú testvér van a családban, 
tulajdonképpen családfönntartónak tekinthető vagyok. Erről tájékoztatást kapott 
a kiegészítő parancsnokság, amit ugyan tudomásul vettek, szóban meg is ígérték, 
hogy nem vonultatnak be, de a behívóparancsot, ami közben megérkezett, nem von-
ták vissza.

A bevonulás napján az új megyei KISZ titkár, aki a megyei párt VB-nek is a tagja 
lett, a bevonulások ellenőrzésére indult. Erre a körútra kocsijába invitálta a megyei 
parancsnokot is. Út közben arra kérte, szóljon, hogy biztosan ne vonultassanak be, 
mert ha egyszer beöltözött valaki, visszahozni nem lehet. A parancsnok hezitált, nem 
akart kötélnek állni. A titkár Kiskunmajsa és Kiskunhalas között félúton a puszta-
ságban megállíttatta a sofőrrel a Volgát, és félig komolyan, félig tréfásan azt mondta 
a parancsnoknak:

– Ha nem ígéred meg, hogy telefonálsz Halasról, hogy az úttörőtitkárom legyen 
létszámfölötti, itt kiteszlek, és masírozhatsz gyalog tovább.

A parancsnok ebből is láthatta, hogy mennyire fontos vagyok a főnökömnek, he-
zitálva bár, de megígérte, hogy Kiskunhalasról a Kiegészítő Parancsnokságról tele-
fonálni fog. Meg is tette, és mikor az újoncokat névsor szerint szólították Baján, az 
én nevem nem hangzott el. Hazamehetettem.

A bevonulás előtt állva tettem egy ígéretet, mely szerint, ha nem vonulok be, 
veszek egy birkát, és minden kollégámat meghívom birkapörkölt vacsorára. Most 
ez következett. Szüleim megvették meg egy nagy birkának a felét a faluban, és az 
ominózus eseményre Kecskeméten került sor. Pullai Árpád országos titkárt is meg-
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hívtam, aki annak idején „káderezett”. Kártyáztunk, beszélgettünk, amíg főtt a pör-
költ. De nem akart megfőni. Kifogyott a palackból a gáz, kicseréltük, főztük tovább. 
Mindenki nagyon éhes volt már. Vagy négy óra hossza múlva lett ehető a pörkölt, 
de a hús még akkor is rágós volt. Később derült ki, hogy ez a nagyon huncut gazda, 
a legöregebb anyabirkáját vágta le, annak a felét adta el, amely birkának a húsa már 
igazán nem volt alkalmas pörköltnek. A munkatársak évekig cikiztek azzal, hogy 
„vén, taknyos birkát” hoztam a „katonaszökevény” toromra. Szégyellhettem magam 
a ravasz gazda miatt.

Következett a beiktatás, a bemutatásom és a bemutatkozásom az úttörő apparátus-
nak. Némi tekintély volt már a tarsolyomban, mert Pécelen népdal és nótaismereti 
versenyben éppen azt a járási úttörőtitkárt győztem le, aki megyei úttörőtitkárnak is 
szóba jött. Pécelen ő is résztvevője volt annak a csapatnak, amely a szellemi vetél-
kedőn második helyezést ért el azzal, hogy egyéniben magasan én nyertem, de hát ez 
édes-kevés volt ahhoz, hogy elfogadjanak. Bemutatkozó és programomat is vázoló 
beszédemben először leszögeztem, hogy folytatni fogom a már bevált hagyomá-
nyokat, mindenben számítok a régebb óta ezen a területen dolgozók tapasztalataira, 
tőlük szívesen tanulok. Mindenkinek számítok a további munkájára, nem akarok 
lecserélni senkit. Elmondtam, hogy mind a csapatoknál, mind járási-városi szinten 
nagyra becsülöm az öntevékenységet, és a vezető testületek erősítésével a kollek-
tív vezetésre, a demokratizmus szélesítésére fogok törekedni. Elvárom az önálló 
gondolkodást, a helyi kezdeményezést. Azt szeretném, ha Bács-Kiskun megyének 
minden más megyétől megkülönböztető, sajátos arculata lenne. A programot jól fo-
gadták, elkezdődött a közös munka. Egy esztendő sem telt el, amikor az egyik járási 
titkár közös borozgatás közben váll veregetve azt mondta nekem:

– Most már elismerjük, hogy a főnökünk vagy.

Öntevékenység, önkormányzás az úttörőszervezetben

A munkám középpontjába valóban az öntevékeny közösségi élet fejlesztése, ke-
rült. Megyei titkárként az első akcióm azonban mégis a szervezeti keretek bővítése, 
a szervezetfejlesztés lett. 1962-ben 289 úttörőcsapat működött a megyében, 196 is-
kolában nem volt jelen az úttörőmozgalom. Az 1963/64-es tanév végére már csak 8 
olyan iskola maradt, ahol nem voltak kisdobosok, úttörők. Ezt nem a csapatok szá-
mának a növelésével, hanem a már meglévő csapatok kihelyezett rajainak, őrseinek 
a létrehozásával értük el. Így a már képzett, tapasztaltabb vezetők adtak segítséget 
az újonnan alakult rajok, őrsök indulásához, majd bevonták azokat a velük együtt 
megtervezett tevékenységi formákba. A megyei elnökség pedig folyamatosan figyelt 
a tanyai iskolákban folyó munkára, külön útmutatóval, akciókkal és eszközökkel is 
támogatta a felzárkózásukat. 1961-ben a tanulók közel 70%-a, 1971-ben már a 90%-
a volt tagja a szervezetnek, ami a következő években még egy kicsit emelkedett. A 
szervezetfejlesztés és a tömegszervezeti jelleg erősítése sikeres akciónak bizonyult.

Az iskolák száma az évtized során lényegesen változott, mert 135 iskola (többsé-
gükben Klebelsberg féle tanyai iskola) szűnt meg a megyében. 1961-ben 519 isko-
la működött a megye területén, ami a TSZ-ek beindulása miatti lassú elnéptelene-
dés következtében 1967-re 481-re fogyatkozott, de még így is a megye tanulóinak 
20%-a járt tanyai iskolákba. Az évtized végén a rövidlátó oktatáspolitika által siet-
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tetett körzetesítési kampánynak 96, zömmel tanyai iskola esett áldozatául a megyé-
ben. Ennek következtében közel 50 kisebb úttörőcsapat, és csaknem ugyanennyi 
kihelyezett raj, őrs is megszűnt. 1973-ban a megyében már csak 385 iskola és 254 
úttörőcsapat működött.

Közben egyre inkább szívügyem lett a demokratikus utak és módszerek keresése. 
Mindezt persze nem hobbiból tettem, ez központi irányelv is volt. Az Úttörőszövet-
ség élén az 1960-as években egy valóban reformer országos főtitkár állt, aki felis-
merte a lehetőséget, és el is tudta érni, hogy az alapvetően diktatórikus rendszerben 
az iskolákban, az úttörőben a gyerekek körében igazi demokratikus tendenciák bon-
takozzanak ki, demokratikus módszereket alkalmazzanak. Kádár János valahogyan 
engedte is, tűrte is, hogy a gyerekek az úttörő közösségekben, felnőttek az úttörő ve-
zető testületekben a saját önkormányzásukat szervezgessék, demokráciát játsszanak. 
A KISZ-ben, pláne a pártban ilyet már nem engedett. Az Úttörőszövetség feladatai 
között egyértelműen kimondatott, hogy „…mint a gyermekek szervezete, szervezze 
meg öntevékeny közösségi életüket, fejlessze önkormányzó képességüket, készítse 
fel őket a társadalmi aktivitásra…” Nemcsak megengedték, hanem el is várták, 
hogy a gyerekek a maguk módján aktív társadalmi életet élhessenek, megtervezhes-
sék, megszervezhessék közös tevékenységeiket, ügyeiket ifi- és felnőtt vezetőikkel 
együtt maguk intézhessék a saját önkormányzatukkal. 

Számomra nagyon vonzó volt ez a gondolat. Hittem abban, hogy ezzel lehet egy 
komfortosabb, humánusabb szocializmus alakításáért a legtöbbet tenni. Fel sem 
merült bennem olyan gondolat, hogy ezzel egy majd valaha visszatérő kapitalis-
ta berendezkedésnek dolgozom. Nem tudtam, de végül is ezt tettem, mert azok a 
gyerekek, akik akkor az úttörőcsapatokban gyakorolták az öntevékenységet, az ön-
kormányzást, tanulták a demokráciát, jó negyedszázad múlva az új állami berendez-
kedésben kapitalista vállalkozók, ilyenek alkalmazottjai, egy a liberális demokrácia 
szabályai szerint működő állam szolgái, vagy munkanélküliek lettek, akik csak ma-
gukra számíthattak jövőjüket illetően. Olyannyira magával ragadott ez a kérdéskör, 
hogy egyetemi szakdolgozatom témájának ezt választottam, és Az alapvető úttörő 
közösségek önkormányzati szerveinek szerepe az öntevékeny közösségi élet megszer-
vezésében című szakdolgozatomat 1968-ban, államvizsgám keretében jelesre véd-
tem meg. 

A szakdolgozatban az őrsök működését, vezetését, a rajok életét, a rajvezetőség 
munkáját, a csapat legfőbb önkormányzati szerve, az úttörőtanács delegálással és 
választással történő kialakítását, a munkabizottságok szerepét, ezek feladatait tár-
gyaltam. Elemeztem a csapat-összejövetelt, mint a közvetlen demokrácia leg-
szélesebb fórumát. Végül lehetséges szervezeti felépítési sémákat is vázoltam. A 
szakdolgozat A Bács-Kiskun Megyei Tanács V.B. Művelődésügyi Osztálya Művelő-
désügyünk című tájékoztatójában megjelent, minden iskola, úttörőcsapat megkapta, 
tanulmányozhatta. Mintaként két megyei úttörőcsapatot (Jánoshalma, Kiskunhalas-
Felsőváros) népszerűsítettem, amelyek ekkorra már országos figyelmet érdemeltek 
ki. Hat éves következetes munkámnak az eredménye kezdett beérni, ami a követke-
ző években tovább javult és terjedt. Jó ötletnek bizonyult, hogy 1970-ben a Megyei 
Tanács Művelődésügyi Osztályával közösen, Baján a KISZ Vezetőképző táborban 
az igazgatóknak összevontan, háromnapos tábori keretben mutattuk meg, hogy mi-
ket szoktunk csinálni az úttörő vezetőképző táborokban, és felkészítettük őket is a 
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következő év úttörő programjára. Mivel a beosztottjaik nem voltak ott, egymás kö-
zött az igazgatók az első napi feszélyeztetettség, tartózkodás után feloldódtak, és vé-
gül már ők is élvezték a játékos programokat (akadályverseny, tábortűz, éneklés), sőt 
jó hangulatban, az úttörőmozgalomhoz barátságosabban viszonyulva utaztak haza. 
Az 1970/71-es tanév során a megyében először megszerveztük és lebonyolítottuk az 
úttörő elnökségek demokratikus úton történő választását.

1972 májusában az országos elnökség napirendjére tűzte A Bács-Kiskun megyei 
Úttörő Elnökség jelentése az úttörő önkormányzati szervek működéséről és a neve-
lésben betöltött szerepükről című témát – nyilván azért, mert ez a megye figyelemre 
méltó dolgokról tudott beszámolni, és esetleg országosan is hasznosíthatókat tudott 
mondani. A jelentés elkészítését közel negyven iskolában, brigádvizsgálatokkal 
végzett, felnőttekkel és gyerekekkel folytatott beszélgetések előzték meg. A főbb 
megállapítások azok voltak, hogy a rajvezetés a leggyengébb láncszem, az őrsve-
zetők tanácsából átalakított vagy a választott küldöttekből létrehozott, évente újra-
választott úttörőtanácsok egyre jobban működnek, nagyobb csapatoknál még ennek 
az operatív testületeit, munkabizottságait is létrehozták, ami a csapat szűkebb körű 
vezetősége lett. Az igazgatók többsége autokrata vezető, nehezen akar és tud egyez-
tetni a demokratikusan működő úttörőcsapattal. Szinte mindenhol a csapatvezető 
személyétől függ elsősorban az önkormányzás minősége. A rajvezető pedagógusok 
többsége máris túl soknak tartja a gyermekek jogait, egyelőre nem értik, hogy nekik 
is érdekük lenne, számukra is hasznos lehetne az önkormányzás fejlesztése. A ne-
velőtestületek zömében még nincs hagyománya, kialakult jó gyakorlata a kollektív 
vezetésnek. A gyerekek lényegében az iskoláétól eltérő mozgalmi stílust látják az 
önkormányzásban. A javaslatok között az egyszemélyi vezetés helyett az őrsvezető-
ség kipróbálása, az úttörőtanácsok működésének a fejlesztési lehetőségei, a rajveze-
tők képzésének tömegesebbé tétele , a rajvezetőségek erősítése szerepeltek. 

Vezetési stílus, munkamódszer

Az iskolákban, az úttörőcsapatokban az önkormányzás, az öntevékenység, a de-
mokrácia fejlesztése megkövetelte, hogy mindez a felsőbb szintű vezető szervek, a 
járási-városi úttörő elnökségek munkáját is egyre inkább jellemezze, ezek mutassák 
a jó példát. Elvártam, hogy az elnökségek tagjai ne csak kiváló úttörővezetők, ha-
nem jó szakemberek, pedagógusok és példamutató személyiségek legyenek. Fontos-
nak tartottam a szakbizottságok szervezését és működtetését, ezekbe pedig vezető-
nek a szakterület elismert személyiségét tudtam csak elképzelni. Az elnökségekhez 
széleskörű aktíva hálózat tartozott. Ez volt a jellemző a megyei elnökségre is. Az 
apparátus pedig megtanulta, hogy a „problémákat nem jelezni, hanem megoldani 
a saját szintjükön kell”. Csak olyan esetben lehetett egy szinttel feljebb delegálni 
valamit, ha már az adott szinten minden lehetőség kimerült.

Az apparátus tagjainak munkájuk nagy részét a csapatoknál kellett végezniük a 
területet látogatva. A példát ebben magam mutattam nekik. Jártam a megyét motor-
ral, autóval, vonattal, busszal, hogy személyesen is megismerjem azokat, akiknek 
a vezetője lettem. Olyan helyekre is eljutottam, ahol járási titkár még nem volt. A 
tanyai úttörőcsapatokat szívesen látogattam, lévén korábban magam is tanyai tanító, 
rájuk külön figyelmet fordítottam. Mindig kikértem az alsóbb szinteken dolgozók 
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véleményét, és a jövő érdekében fel is használtam azokat. A helyzet alapos és reális 
ismeretére építettem koncepcióimat. Minden érdekelt, ami a gyerekek, a vezetők 
életét szebbé, értelmesebbé tehette. 

Egyik munkatársam, akivel mindvégig együtt dolgoztam egy feljegyzésében ilye-
neket írt rólam: „Nagyon fontosnak tartotta a tények reális ismeretét, valósághű 
feltárását. Lényeges kérdésekben soha nem döntött egyedül. … egy-egy országos, 
megyei kitüntetés odaítélésekor követendő módszerként alkalmazta a brigádlátoga-
tást. A látogatások tapasztalatai alapján titkos szavazással, sorrendiség megálla-
pításával került a javaslat a testület elé. …folyton tanult, és tanulásra ösztönözte 
munkatársait. Távlatokban gondolkodott. Csak akkor minősített, ha a személyiséget 
sokoldalúan megismerte. A pontos munkavégzést megkövetelte, és az elismerést min-
dig megadta. Nagyon fontosnak tartotta a kezdeményezőkészséget. Látogatásai al-
kalmával nem az ellenőrzés, inkább a segítségnyújtás dominált. Főnök és barát volt 
egyszerre. Munkájában a legfontosabbnak a vezetőségek, a testületek és a szakbi-
zottságok megerősítését tekintette. …a testületi ülések nem megfelelő előkészítéséért 
elmarasztalta munkatársait”. Egy volt városi titkár később, amikor a demokratikus 
légkörről beszélgettünk némi iróniával jegyezte meg: „Demokratikus légkör volt 
addig, amíg mi is azt akartuk, amit te.”

Csillebércen az egyik apparátus tanfolyamon arról alakult ki vita, hogyan kell 
a demokratikus centralizmust értelmezni és alkalmazni az úttörőmozgalomra. Az 
a dogmatikus felfogás volt a többség véleménye, hogy az alsóbb szervek feladata 
a felsőbb szervek irányelveinek, határozatainak a végrehajtása. A liberálisabb ki-
sebbség szerint viszont a felsőbb szervek által elfogadott dokumentumok csupán 
iránytűk a cselekvéshez, de a területileg illetékes vezető testületeknek lehetőségük 
van azoktól eltérni, azokat sajátosan értelmezve kell maguknak kialakítani program-
jaikat a helyi körülmények ismeretében. Én is szót kértem, és realistaként, mondan-
dómnak a lényege az volt, hogy a felsőbb szervek határozatait a helyi sajátosságok 
hangsúlyával, a helyi körülményekre alkalmazva, alkotó módon, azokhoz igazítva, 
testre szabottan szabad csak végrehajtani. Felszólalásomnak a befejező mondata kis-
sé sarkosra sikerült:

„– Én inkább akarok a megye úttörőinek, úttörővezetőinek, a megyei elnökség-
nek a főnöke, mint az Országos Elnökség, vagy a főtitkár Bács-Kiskun megyébe 
meghosszabbított keze lenni.” Ez a mondat aztán nagy, indulatoktól sem mentes 
vitát provokált. Következménye azonban nem volt.

Az úttörő kulturális rendezvények

Az úttörőpróbákat bürokratikus nyilvántartási rendszerük miatt nem igen szeret-
tem, és azért sem, mert láttam, hogy érte a gyerekek se lelkesednek, így erre sok 
energiát nem pazaroltam. A szaktárgyi versenyeket és a szakköröket nagyra érté-
keltem, ezek gondozását közvetlen munkatársamra bíztam teljes felelősséggel. Az 
iskolákban, az úttörőházakban, más szervezetek és intézmények szakkörein térítés 
nélkül vehettek részt a gyerekek. Minden érdeklődő a képességének és a tehetségé-
nek megfelelő, hozzáértő pedagógus és szakember által vezetett tevékenységi for-
mákban, a kedve szerint foglalkozhatott a maga választotta területtel. (1963-ban 340 
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szakkör 8560 résztvevővel, 1967-ben 764 szakkör 19600 résztvevővel működött a 
megyében. 1964-ben az úttörő tűzoltó szakkörök fejlesztésére hirdetett akció követ-
keztében 17 új tűzoltó szakkör alakult, számuk 64-re nőtt.) A szaktárgyi versenyek 
1966-tól a tanulmányi munka segítését szolgáló eszközként kerültek be az úttörő-
mozgalom tevékenységébe. Járási-városi szint után a megyei versenyeken évente 
3-400 fő vett részt. A legjobbak az országos versenyen mérettettek meg.

A katonás formaságokat bizonyos mértékig és esetekben helyénvalónak tartottam 
annyiban, amennyiben hozzájárultak a tartalom kiemeléséhez, annak keretet, formát 
adtak. Kifejezetten elleneztem azonban azt, hogy egyenruhás úttörő gyerekeket ki-
rakatnak, dekorációnak használjanak fel. Az éves országos akciók közül legjobban 
az Úttörő expedíció a jövőbe mozgatta meg a gyerekeket. Ebbe 65 százalékuk be-
nevezett, és 34 százalékuk teljesítette is a vállalását. Az Úttörőszövetség fennállá-
sának  20 éves évfordulójára hirdetett Úttörők a hazáért mozgalom is nagy tömege-
ket  vonzott. A következő években a direkt politikai tartalmú A forradalom lángjai, 
a Szabad hazában-Lenin útján, az 1919-es páncélvonat meg a Lenin páncélautója 
programokat, akciókat annyira támogattam, amennyire kellett ahhoz, hogy ezért szó 
ne érje a ház elejét. 1971-ben az Ajándék a hazának éves mozgalom megint sike-
ressé, emlékezetessé vált, a gyerekek közreműködésével sok minden (a később leírt 
salakos kispálya építési akció is) ekkor valósult meg. 

A gyerekeknek igazi élményeket, a nekem is sok örömöt adó területeket, a kulturá-
lis szemléket (ez volt az én igazi világom korábban is), az úttörő olimpiákat, és min-
denek fölött a vezetőképző táborozást, meg a nyári táborozásokat, kirándulásokat, 
az országjárást saját közvetlen felügyeletem alatt tartottam, de lelkesen szerveztem 
az évfordulós eseményeket, az ezekhez kapcsolódó nagy rendezvényeket (az úttörő-
mozgalom 20. és 25. éves évfordulóit) is.

A 20. század közepétől mintegy 40 éven keresztül az úttörőmozgalom keretében 
folyt a gyerekek kulturális- és sportéletének, szabadidős tevékenységének a szer-
vezése. Vers- és prózamondók, irodalmi színpadok, szavalókórusok, énekszólisták, 
kamarakórusok, énekkarok, hangszerszólisták, zenekarok, táncos szólisták, tánccso-
portok, színjátszók, bábcsoportok léptek fel a csapatbemutatókon (évente 25-30000 
gyerek), a járási-városi kulturális szemléken, (3500-4500 gyerek), a megyei bemu-
tatók évente 500-900 gyereknek adtak szereplési lehetőséget, ahonnan az országos 
úttörő kulturális eseményekre, néha nemzetközi fesztiválokra is eljutottak. (A kalo-
csai tánccsoport Belgrádban az Európa Öröme fesztiválon olyan frenetikus siker-
rel szerepelt, hogy az előadás után a nézők a gyerekeket karjaikba kapták, ruháikat 
csodálva nézegették.) A képzőművész szakkörök tagjai kiállításokon mutatták be 
alkotásaikat itthon és a nagyvilágban (India, Japán stb.), pályázatokon vettek részt. 
A most következő számomra emlékezetes sztorik kulturális rendezvényekhez kap-
csolódnak. 

A vonat elment

1966-ban az úttörő kulturális szemle megyei bemutatójára már az azt megelőző 
nap Bajára utaztam. Nyolc percet állt Kiskunhalason a vonat. Tudtam, hogy ez elég 
idő, így egy fontos közlendő miatt felhívtam az állomás telefonfülkéjéből a helyi 
városi titkárt. A beszélgetés kicsit hosszabbra sikerült. Mikor letettem a kagylót, már 



45

mozgott a szerelvény, vitte utazótáskámat és kabátomat. A KISZ bizottságra siettem, 
onnan telefonáltam Bajára a járási úttörőtitkárnak, hogy vegyék le a cuccomat a 
vonatról. Én a következővel utaztam tovább. Amikor úticélomhoz értem, kiderült, 
hogy a két perces tartózkodás alatt nem találták meg a holmit, azt tovább vitte a 
vonat, amelynek a végállomása Dombóvár volt. A vonat végállomásra érkezésének 
idejében telefon kapcsolatban álltunk a vasútállomással, ahol készségesen végig-
ment egy vasutas a vonaton, aki a csomagot is, a kabátot is megtalálta.

– Betesszük a holmiját a talált tárgyak raktárba, lehet érte jönni – mondta a vas-
utas.

– Az nekem nem jó, mert a táskában van az úttörővezetői egyenruhám, amiben 
holnap délelőtt díszszemlén kellene szerepelnem. Ha nem lenne addigra itt, az na-
gyon kellemetlen lenne nekem is, meg a rendezvénynek is, amelyen több száz gyerek 
vesz részt szerte a megyéből. Úgy tudjuk, hogy ez a vonat nem sokára indul vissza. 
Szíveskedjenek vele Bajára visszaküldeni a „talált tárgyakat” – kértem a vasutast.

– Azt sajnos nem lehet, nem engedi a szabályzat. Csak itt veheti át – ragaszkodott 
az előíráshoz a vasutas.

– Akkor nekem most motorral oda kell mennem, ami oda-vissza legalább 300 
km. Estére érek oda, éjszaka kell visszautaznom, holnap a rendezvényen hullafáradt 
leszek – panaszoltam.

– Mire ma ideérne, a talált tárgyakat kezelő munkaideje lejár, a raktár zárva lesz. 
Csak holnap tudja átvenni a holmiját – tájékoztatott a vasutas.

– Holnap nem mehetek, hiszen az úttörő kulturális szemlén itt kell lennem, nélkü-
lem az nem bonyolítható le, mert én vagyok az egész rendezvény főnöke. És egyen-
ruhám nincs. Hogy néz ki egy parancsnok köznapi, civil ruhában? Mondja meg, mit 
tehetünk? – mondtam némi megértést remélő hangsúllyal.

A szintén egyenruhát viselő vasutas ekkorra együtt érzővé vált, nyilván belegondolta 
magát is egy ilyen képtelen helyzetbe, és egészen más, közvetlenebb hangon mondta:

– Most az egyszer eltekintek a szabályzattól. A vonat vezetőjét (aki nem a moz-
dony vezetője, mint később kiderült) kérem meg, hogy vigye a tárgyait Bajára. Ott 
majd tőle kérje! 

– Nagyon köszönöm a megértését, a kedvességét soha nem fogom elfelejteni. 
Nagy örömöt okoz nekem ezzel a gesztussal, és a rendezvény sikeréhez ön is nagy-
ban hozzájárul. Még egyszer hálásan köszönöm – tettem le megnyugodva a telefon-
kagylót. A KISZ bizottság gazdasági felelőse kissé aggódó, borús hangon jegyezte 
meg:

– Tudod, mennyit fogunk ezért a telefonbeszélgetésért fizetni?
– Sokat, de a cég ki fogja bírni. Ha ellenőrzéskor kifogásolják, mondd, hogy én 

személyesen vállalom a költség megtérítését. (Erre soha nem került sor.)
Este hárman mentünk a vonathoz. Én a mozdonyvezetőtől kértem a cuccaimat, aki 

erről semmit sem tudott. Kétségbeesetten futottam volna a kalauzhoz, de kollégám 
közben már hozta a holmimat. A vonatvezető neki adta oda. A vonat indult tovább, 
személyesen meg se tudtam köszönni a szívességet a vonatvezető vasutasnak. Az 
ígéretemet, amit ez az írás is bizonyít, hogy a MÁV alkalmazott szabálytalan de 
nagyon humánus eljárását soha sem fogom elfelejteni, nemcsak betartottam, hanem 
ezután bármilyen koszos is volt a vonat, bármekkora is volt a késés, elnézőbben, 
jobb szívvel viseltettem a vasúti közlekedés iránt.
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A megyei kulturális szemle rendezvényei kitűnően sikerültek. Egyenruhámban 
büszkén tisztelegtem, lelkesen mondtam a megnyitó beszédet. Este a város főterén 
a tábortűz hamvadó parazsába nézve katarzis élménnyel hallgattam, amint trombi-
tán varázslatos szépséggel szólt az Il silenzió megindító dallama. Ez is életre szóló 
pozitív élmény maradt, remélem, nemcsak nekem, hanem a mintegy 2000 további 
résztvevő számára is.

Fúvószenekarok

Minden művészeti ág érdekelt, de a vers- és prózamondás, a néptánc és a fúvós-
zene jobban vonzotta figyelmemet a többinél. Magam is mondtam verset korábban, 
oktattam néptáncot is, de arra logikus magyarázatot nehezen lehetne találni, hogy a 
tanítóképzőben hegedülni tanulóként miért a fúvószene volt az, amelynek a varázsá-
tól sosem tudtam szabadulni. Olyan voltam, mint a parádés ló, ha meghallottam egy 
rézfúvós zenekart, számomra csak ennek a dallama és üteme létezett, megszűnt kö-
rülöttem a külvilág többi része, agyam és mellem a ritmusra lüktetett, tán még a szív-
verésem is az induló üteméhez igazodott. Meg is hirdettem programban, hogy ahol 
csak lehet, legyen úttörő fúvószenekar. Tudtam, hogy ehhez mindenek előtt egy lel-
kes énektanár és/vagy fúvós zenész kell, aki majd dirigálja a zenekart. Ahol ezt meg-
találták, a tanács, a termelőszövetkezetek, a vállalatok adták össze a hangszerekre az 
egyébként nem kevés pénzt. Amikor megyei titkár lettem, három úttörő (gyermek) 
fúvószenekar volt a megyében, néhány év múlva az úttörő fúvószenekarok megyei 
találkozóján kilenc zenekar vett részt. A fúvószene elterjedését, a művészi színvonal 
javítását nyári fúvószenekari tábor szervezésével segítettem. A táborban ott voltak a 
zenekarvezetők, a zenekarokból a gyerekek mindenfelől mindenféle hangszerekkel, 
a tábor szakvezetője pedig az országosan ismert és elismert zeneszerző karmester, 
Farkas Antal volt. Őt kértem fel arra, hogy komponáljon egy indulót, amelyet a 
megyei találkozóra minden zenekar megtanul. Így született meg Farkas Antal Út-
törőinduló című fúvószenekari műve, amely Kiskunhalason a fesztivál fináléjaként 
145 tagú egyesített zenekar előadásában szólalt meg a szerző vezényletével. Ős-
bemutató volt. Sem előtte, sem azután Kiskunhalas város, de a megye más városa 
sem hallhatott olyan fúvószenekari produkciót, ahol az ütemet kilenc nagydob adta, 
ugyanennyi basszustubából búgott a mély szólam, és a helikonok, kürtök, trombiták 
és harsonák számát külön-külön nem is tudnám felsorolni.

A fúvószenekar minden nagyobb úttörő rendezvény elmaradhatatlan szereplője 
volt. Azért, hogy a „trombitanyál termelés” megfelelő legyen, a zenekar tagjai min-
dig megfelelő mennyiségű üdítőitalt kaptak. Külön intézkedtem arról, hogy a zene-
kar vezetője üdítő italként ugyanannyi nagyfröccsöt kapjon. Ez aztán hagyománnyá 
vált azokban az években.

A nagy találkozók

1963. május 25-26-án Kodály Zoltán és az iskolatípus szülővárosában, 
Kecskeméten mintegy kétszáz vidéki és közel száz kecskeméti résztvevővel szer-
veztük meg az ének-zenei általános iskolák első országos fesztiválját. A rendez-
vényt Szabó Ferenc az úttörőszövetség főtitkára nyitotta meg. Az ének-zenei álta-
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lános iskolák kamarakórusainak, kamarazenekarainak, tánccsoportjainak, énekes és 
hangszeres szólistáinak az országos versenye is volt az esemény. Első nap este az 
Aranyhomok Szálló előtti téren rövid hangversennyel köszöntötték a résztvevők a 
vendéglátó várost, másnap a legkiválóbbak közreműködésével a Katona József szín-
házban díszelőadást tartottunk, amelynek a befejezéseként az összes résztvevőből 
alakult énekkar Kodály Magyarokhoz című kórusművét énekelte együtt.

1966. május 21-22-én az úttörőmozgalom fennállásának huszadik évfordulóján 
Kecskeméten megyei úttörő találkozót tartottunk. Reile Géza, a városi tanács elnöke 
köszöntötte a résztvevőket, Pap Gézáné városi úttörőtitkár beszédében hangsúlyoz-
ta, hogy „az úttörőélet törvényének, a 12 pontnak a megtartása, a fogadalmak való-
sággá kell, hogy váljanak”, majd ezután 323 kisdobos és úttörő felavatása követke-
zett. Ezen a napon haladt Kecskeméten át a Kelebiáról indított úttörő staféta, amely 
Budapestre, a IV. Országos Úttörő Találkozóra tartott. Délután a Széktói Stadionban 
díszszemle kertében került sor a Tettek Könyve átadására, amely a megye úttörőinek 
az Úttörők a hazáért mozgalom keretében lakóhelyük fejlesztéséért végzett munká-
jának az eredményeit tartalmazta. A dokumentumot Kerényi György, a II. Rákóczi 
Ferenc iskola úttörője dr. Greiner Józsefnek, a megyei pártbizottság titkárának adta 
át rövid beszéd után. Este tábortűz lángolt, aranyérmes úttörő művészeti együttesek 
és szólisták szerepeltek, végül húsz rakéta repült az égboltra. Másnap a színházban 
jubileumi gálaműsort adtak a megye legkiválóbb művészeti gyermekcsoportjai és 
szólistái.

1971-ben ünnepelte a Magyar Úttörők Szövetsége fennállásának a 25. évfordu-
lóját. Ez alkalmat adott arra, hogy egy nagyszabású megyei úttörő találkozó tegye  
emlékezetessé a jubileumot sok gyerek számára Kecskeméten. Az igen gazdag prog-
ram május 21-én úttörő történeti és mozgalmi pedagógiai emléküléssel indult. A 
megjelenteket, köztük Záhonyi Edét az országos úttörőelnökség tagját, az Úttörő-
vezető folyóirat főszerkesztőjét én köszöntöttem, aztán Gyóni Lajos volt Bács-Kis-
kun megyei úttörőtitkár és Pajor Gyulai Károlyné budapesti pedagógus emlékezett 
meg az úttörőmozgalom megalakulásáról, fejlődéséről, aztán a pályázatra érkezett 
legsikeresebb dolgozatok szerzői tartottak előadásokat. Május 22-én reggel a Marx 
téren Balabán Sándor, a Magyar Honvédelmi Szövetség elnöke megnyitotta a ha-
ditechnikai kiállítást, utána rögtön az úttörőházban Bodor Jenő megyei művelődési 
osztályvezető pedig megnyitotta a Születésnapra című kiállítást, amelyen a gyermek 
képző- és iparművészeti pályázatra érkezett alkotásokat, a csapattörténeti pályázatra 
érkezett albumokat és az úttörőházak történetét bemutató dokumentumokat lehetett 
megtekinteni. A délelőtt folyamán a párt-, állami- és társadalmi szervezetek, intéz-
mények vezetői fogadtak munkahelyükön 200 úttörőt, 21 csoportra osztva. A politi-
kusok és a szakemberek meséltek munkájukról és válaszoltak a gyerekek kérdéseire. 
Délután a Széktói Stadion megtelt gyerekekkel a díszszemle és vidám úttörődélután 
programjára. Voltak olyan úttörőcsapatok (pl. a tompai) ahonnan minden gyereket 
elhoztak ide busszal. A kiskőrösi MÁV úttörőzenekar indulójára 12 000 egyenruhás 
úttörő vonult a stadion gyepére. Farkas Ferenc szemleparancsnok jelentett nekem, 
miután egy nyitott Skoda Feliciával  megérkeztem a stadionba. Az úttörőket én kö-
szöntöttem, Rendületlenül válaszukat visszhangozta a lelátó. Terbe Dezső, a KISZ 
megyei bizottságának első titkára mondott köszöntő beszédet, majd dr. Greiner Jó-
zsef, a megyei pártbizottság titkára zászlót adományozott az úttörőknek.



48

A találkozó programjában 600 sportoló gyerek tartott közös tornagyakorlatot, 300 
táncos táncolt külön erre az alkalomra készített közös koreográfiát, több tánccsoport 
külön is bemutatkozott, repülő- és rakétamodellezők tartottak bemutatót, úttörő olim-
piákon érmes helyezéseket elért sportolók, csapatok szerepeltek, motoros úttörő akro-
baták mutatták meg, hogy mit tudnak, úttörő lovasok tartottak fogathajtást és ügyességi 
gyakorlatokat lovakkal, úttörő tűzoltók mutattak be gyakorlatokat, rézfúvós zenekarok 
adtak műsort. Úgy terveztük, hogy éppen sötétedésig tartson a látványosságok sora. 
A műsort tűzijáték zárta. Kecskeméten ez volt az első igazi tűzijáték. A stadion fölött 
robbantak a töltetek, színessé vált az égbolt, a kapufákról tűzfolyam hullott alá. Sok 
ezer gyerek, szereplő és néző szép élményekkel hajthatta álomra a fejét Kecskeméten 
vagy otthon. Este a Fegyveres Erők Klubjában az úttörővezetői találkozón Simon Já-
nos, a csillebérci tábor vezetője, az országos elnökség tagja és Terbe Dezső, a KISZ 
megyei bizottságának első titkára különböző magas szintű kitüntetéseket adott át az 
arra érdemeseknek. Másnap a Katona József Színházban az úttörő kulturális szemle 
megyei díszbemutatóját láthatta, aki befért oda. A sport iránt jobban érdeklődők a két 
nap során még az úttörő labdarúgó csapatok megyei bajnokságának a mérkőzésein is 
szurkolhattak. Az volt a szokás, hogy ilyen találkozók, megyei rendezvények alkalmá-
val a vidéki gyerekeket a helyiek családjai látták vendégül szállással és étkezéssel. Ez 
azért is jó volt, mert így új ismeretségek, nem ritkán barátságok születtek. A mozgást 
a városban az tette lehetővé, hogy ezeken a napokon az úttörő egyenruhás gyerekek és 
felnőttek ingyen utazhattak a helyi buszokon.

Országos Úttörő Néptáncfesztivál Kalocsán

1973-ban az Országos Úttörő Elnökség Országos Úttörő Néptáncfesztivált hirde-
tett, amelynek helyszínéül Bács- Kiskun megye javaslatára Kalocsát választották, 
mert Kalocsán külföldön is ismert, kiváló gyermek táncegyüttesből kettő is műkö-
dött, meg évek óta itt rendezték meg a Dunamenti Folklórfesztiválokat, ami ebben 
az évben is éppen aktuális volt. Minthogy Bács megye a nagy rendezvények szerve-
zésében és lebonyolításában közismerten jó volt, minden együtt állt ahhoz, hogy a 
gyermek táncfesztivállal kezdve és a felnőtt nemzetközi folklórfesztivállal folytatva 
Kalocsa egy hétig a néptánc, a népművészet bűvöletében élve elvarázsolja és elkáp-
ráztassa az ide látogatókat és az itt élőket egyaránt.

Dacára, hogy már a főiskolán dolgoztam, engem kértek fel arra, hogy a gyermek 
táncfesztivál szervezőbizottságának a vezetője, a rendezvény fő szervezője legyek. 
Szívesen vállaltam a feladatot, mert tudtam, hogy Vén Ferencnével, a mindig lelkes, 
szintén jó szervező, lokálpatrióta városi úttörőtitkárral együtt egy mindenki számára 
emlékezetes fesztivált fogunk összehozni.

Az előkészületek megfelelő ütemben folytak, a résztvevőket a megyei kulturális 
szemléken országosan elismert szakemberek válogatták ki. Nem az volt a szempont, 
hogy minden megyéből a legjobb jöjjön, hanem az, hogy az országban a legjobbak 
nyerjenek meghívást a fesztiválra, így voltak olyan megyék, ahonnan nem hívtak 
senkit, de olyan is, ahonnan egynél több kiváló tánccsoportot is meghívtak. Garan-
ciát vállaltunk a fesztivál magas művészi színvonalára, és arra, hogy a gyermekek 
fesztiválja méltó bevezetése és generációs kiegészítése legyen a felnőttek nemzetkö-
zi fesztiváljának. Ebben szervezőkként, a résztvevők ismeretében, nagyon magabiz-
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tosak voltunk. A tervek szerint a gyermekfesztivál gálaműsora egyben a Dunamenti 
Folklórfesztivál megnyitójának a táncos műsora is volt az Érsek kertben lévő sza-
badtéri színpadon. Ezzel azt kívántuk megmutatni, hogy van táncos utánpótlás, és 
a gyerekek korosztálya, miután ezt megmutatja, adja át a terepet a felnőttek érett 
folklórjának.

A Dunamenti Folklórfesztivál fő szervezője a Megyei Tanács Művelődési Osztá-
lyának a népművelési felügyelője, Gila János volt. Én vele koordináltam, tartottam 
a kapcsolatot minden szükséges kérdésben. Ment is minden, mint a karikacsapás 
egészen a gálaműsor napjának a délelőttjéig. Ekkor azonban, mint derült égből a 
mennykő, jött egy nem várt fordulat. A megyei felügyelő telefonált, hogy a gyer-
mektáncos rendezvény főnöke azonnal hívja fel. Én az üzenetet megkapva rögtön 
telefonáltam.

– Jaj, de jó, hogy megtaláltak! Azt kell közölnöm veled, hogy este a Dunamenti 
Folklórfesztivál megnyitó ünnepségében mégsem a gyerekcsoportok fognak szere-
pelni, mert a Gajdócsi elvtárs (a megyei tanács elnöke) azt mondta, hogy felnőtt, 
főleg öreg táncosok szerepeljenek. Tartsátok délután meg a gyerek táncfesztivál 
gáláját, aztán este a gyerekek is vegyenek részt nézőként a megnyitón – hadarta a 
partner.

Bennem, a gyerekek ügyének tántoríthatatlan képviselőjében, a pedagógusban 
megállt az ütő. Átvillant agyamon, hogy a legkiválóbb csoportok legnagyobb ju-
talmául ígértük a gálaműsorban a külföldi ás hazai felnőtt vendég együttesek előtti 
fellépést. Most ezek a gyerekek és a vezetőik becsapottnak, átvertnek fogják érezni 
magukat, és egy életre keserű szájízzel fognak Kalocsára gondolni. Felvillant emlé-
kezetemben a kurjantói eset, amikor kis tanítványomat becsaptam, és megfogadtam, 
hogy az életben soha többet ilyet nem teszek. Higgadtságot erőltetve magamra, meg-
fontoltan és nagyon határozottan a következőket mondtam a kagylóba:

– János! Én jó ideje mondom a gyerekeknek, hogy a legjobbak jutalma a híres 
hazai és külföldi táncegyüttesek és táncos szakemberek előtti szereplés a folklór-
fesztivál megnyitóján. Lélekben most is erre készülnek a rangos szakemberekből 
álló zsűri által erre méltónak talált csoportok. Ha megtörténik az, amit mondtál, in-
nen több száz nem ezt érdemlő, csalódott, magát becsapottnak érző, szomorú gyerek 
megy haza szerte az országba, és rossz hírét viszi a mi és a ti rendezvényeteknek 
egyaránt. Én nem vállalom sem az átprogramozást, sem üzeneted átadását. Ha le-
tettük a telefont, azonnal hívom az elnök elvtársat, elmondom neki mindazt, amit 
most neked elmondtam, és ha mindezeket tudva is úgy dönt, hogy a gyerekek nem 
kellenek a felnőttek fesztiváljának, arra fogom kérni, hogy azonnal küldjön téged 
Kalocsára és a rossz hírt te hozd! Te mondd el mindezt a gyerekeknek és vezetőiknek 
az ő nevében, mert én „a számból nem csinálok segget”.

– Várj! Ne tedd le a telefont! És ne hívd fel a Gajdócsi elvtársat! Ne zavarjuk őt 
ezzel! Maradjon inkább akkor úgy, ahogy terveztük, de a gyerekcsoportok produk-
ciói közé tegyünk be 3-4 felnőtt, közöttük a legöregebbek szólótáncát is. Így gyerek 
és felnőtt, tulajdonképpen minden korosztály együtt szerepelhet. Így rendben lesz?

– Igen. Jó döntés. A kecske is jóllakik, a káposzta is megmarad – mondtam meg-
nyugodva.

– Még egyszer kérlek, ne telefonálj! Én fogom erről az elnök elvtársat tájékoztat-
ni. Délután Kalocsán találkozunk, és a többit megbeszéljük.
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– Rendben van. Várlak. Addig is minden jót! – tettem le a kagylót.
A telefonbeszélgetésről csak a kalocsai úttörőtitkár kollégámat tájékoztattam, aki 

megdöbbenten állt egy pillanatig, majd értetlenségének adott hangot, de megegyez-
tünk abban, hogy erről rajtunk kívül a fesztivál résztvevői közül senki más nem 
értesülhet.

Délután aztán a két fő szervező egyeztette az esti műsort, megbeszéltük a felnőtt 
szólótáncosokkal, hogy mikor következnek. Este mintegy tízezer néző előtt a Sza-
badtéri Színpadon szép, nyári időben zajlott le a folklórfesztivál megnyitó ünnepsé-
ge. A megyei elnök beszélt, a gyerekcsoportok és a felnőtt szólisták táncoltak, óriási 
siker volt. A megyei tanács elnöke az első sor közepén sugárzó arccal tapsolta végig  
az egész nagy színpadot betöltő, népviseletektől színes, nagyon színvonalas gyer-
mektánc produkciókat. A műsor után, amikor találkoztunk, a népművelési felügyelő 
csak ennyit mondott nekem:

– Nagyon jó, hogy az eredeti elképzelésnél maradtunk. Gajdócsi elvtársnak na-
gyon tetszett a gyerekcsoportok műsora. Ez így színvonalasabb megnyitó volt, mint-
ha csak a felnőttekből válogattunk volna.

– Na, ugye. A nézők elégedettek, és boldog gyerekek viszik magukkal nemcsak az 
erre az alkalomra készült szép, kézzel festett tányért, hanem Kalocsa és a megye jó 
hírét – tettem hozzá elégedetten, magamat is megnyugtatva.

A rendezvénnyel az Országos Úttörő Elnökség olyan mértékben volt elégedett, 
hogy ősszel engem Úttörővezető Érdemérem kitüntetésben részesítettek, amivel 
még pénzjutalom is járt.

A kalocsai tánccsoport az úttörő néptáncfesztivál felvonulásán



51

A sportélet emlékezetes sztorijai

A gyerekek sportolásához az úttörőmozgalom biztosította a kereteket. Az úttörő-
elnökségek irányítása alatt működtek az általános iskolai sporttanácsok; vezetőik a 
testnevelési szakfelügyelők voltak, akik az adott területen az úttörő sportmunkát is 
vezényelték. A megyei testnevelés szakfelügyelő, a megyei ÁIST (Általános Isko-
lai Sporttanács) elnöke egyben a járási-városi ÁIST-k szervezeti és szakmai főnöke 
is volt. Az állami oktatásban folyó testnevelés és a korosztály sporttevékenységé-
nek  irányítása szervezetileg külön, de személyi testületét illetően ugyanazokban 
a kezekben volt. És ez a rendszer nagyon jól működött. Az úttörő megyei titkár 
szervezetileg főnöke volt a megyei ÁIST-nek, de én az ÁIST elnöknek szakmailag 
teljes szabadkezet biztosítottam. Néha együtt mentünk olyan kiküldetésekre, amikor 
délelőtt a szakfelügyelő órákat látogatott. (Egy-egy alkalommal én is megnéztem 
ezeket az órákat, meghallgattam elemzésüket és értékelésüket. Számomra ez azért 
volt érdekes, mert én magam is tanítottam testnevelést Kurjantóban, azonban testne-
velés szakfelügyelő soha nem látogatta az én óráimat.) 

A sport nem volt erősségem. A testnevelés órákat középiskolában sem szerettem. 
Nem én emelkedtem ki teljesítményemmel úgy, hogy beverekedtem magamat 1000 
méteres síkfutásban meg a négyszer ezres váltóban a tanítóképző csapatába, hanem 
az iskola egyre fogyó létszáma miatt rám is szükség lett már. Szóra érdemes ered-
ményeket azonban nem tudtam produkálni. Kitűnő pedagógus testnevelő tanárom 
azt mondta nekem:

– Ha a testnevelés órákon túl hetente egyszer eljársz edzésre, sportfoglalkozás-
ra, versenyeken mindig gondozod az ugrógödrök homokját az ásóval, gereblyével, 
megkapod testnevelésből a 4-est, de ha a kitűnő bizonyítványod ezen múlna, meg-
adom az ötöst is. A megállapodást mindkét fél végig betartotta.

Óriási szerencse ért

Annak ellenére vagy éppen azért mert a sportban magam nem voltam tehetséges, a 
sportot becsültem, a sportolókat tiszteltem, az élsportolókat csodálattal irigyeltem, a 
TV-ben a jeles sportközvetítéseket mindig néztem, az olimpiák engem is érdekeltek.

1964 augusztusában hívatott a főnököm.
– Ülj le! – mondta sejtelmes arckifejezéssel. – Mész Tokióba az olimpiára.
– Na, ne viccelj! Miért hívattál?
– Nem viccelek. Készülj, mert az olimpiával egy időben szervezett Világifjúsági 

Táborba menő öt fős magyar delegációnak leszel a tagja. Most telefonáltak a KISZ 
KB. Külügyi Osztályáról, hogy téged is kiválasztottak erre a megtisztelő feladatra. 
Engem megkérdeztek, hogy javasollak-e, s én persze hogy igent mondtam. Hama-
rosan megkeresnek és megmondják, hova kell menned egyenruhát csináltatni, mert 
ugyanolyan ruhában lesztek, mint a magyar olimpikonok. 

Megfordult velem a világ. Ekkora szerencse! Mit szól ehhez a feleségem, akit alig 
két hónapja vettem el? És miért éppen én? (Később már Tokióban tudtam meg a de-
legáció vezetőjétől, hogy a tagokat a KISZ apparátusában dolgozók közül válogatták, 
hogy politikailag megbízhatók legyenek, de mert a világifjúsági tábornál maximált 
volt a delegáció átlagéletkora, csak a legfiatalabb, legmagasabb beosztásban lévők kö-



52

zül kerestek hármat, mert a két idősebbet már kiválasztották a központi apparátusból. 
24 éves voltam, megyei vezető beosztásban dolgoztam, nyugati turista útról már két-
szer is visszajöttem, amely egyikének a csoportvezetője a mostani delegáció vezető 
volt, tehát még személyesen is ismert engem. Ezek alapján esett rám a választás.)

Feleségem meglepődött, de persze, hogy beleegyezett az utazásba. Úgy két hó-
nap múlva a repülőtéren integetett a repülőre szálló férjének, aki egy nagyon távoli, 
különleges ország fővárosába a Világifjúsági Táborba és a XVIII. Nyári Olimpiára 
ment. A Világifjúsági Tábor felejthetetlen eseményei dióhéjban:

-- látogatás Jokohamaban a Toshiba kutató intézetében és annak technikai mú-
zeumában,

-- kirándulás a Fudzsijamára,
-- a sintoista szentély Aszakuszában,
-- a japán parlamentben tett látogatás,
-- a Szuper Álom Express, a világ akkor leggyorsabb vonata,
-- a Kabuki Színház előadása,
-- és itt is kibújt belőlem a tanító, mert külön kérésemre a japánok megszervez-

ték, hogy a magyar delegáció egy egész napot egy iskolában tölthetett el, is-
merkedve a japán oktatási rendszerrel és az adott iskolával. Innen egy csomó 
tankönyvet, kiadványt hoztam haza magammal. 

A magyar delegáció Tokióban az olimpiai faluban (középen elöl a szerző)

Az olimpia programjából részt vehettünk a megnyitó és a záróünnepélyeken, a 
záró után a császár fogadásán, birkózó és ökölvívó eseményeken, ahol magyar részt-
vevők is voltak, és három magyar aranyérem születését (női tőr egyéniben Rejtő 
Ildikó győzelmét, a vízilabda és a labdarúgás döntőket) szurkolhattam végig. Sza-
vakkal leírhatatlan pillanatokat éltem akkor át. Szabad bejárást kaptunk az olimpiai 
faluba, ahol híres sportolókkal, olimpiai helyezettekkel és bajnokokkal találkoztam. 
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Tíz aranyérem született. A japánok mondták is utána, hogy ha a tízmilliós Magyar-
ország tíz aranyat szerzett, akkor a százmilliós Japánnak száz arany illett volna. Jó  
érzés volt Tokióban magyarnak lenni.

Valami azért beárnyékolta számomra ezt a csodálatos, az életben csak egyszer 
adódó alkalmat. A parlament meglátogatása után az Ueno parkban középiskolások 
rohantak meg minket. A delegáció három tagja nem beszélt idegen nyelvet. A forga-
tagban hamar egyedül találtam magam egy tucatnyi japán gyűrűjében, akik beszélni 
szerettek volna velem. 

– Do you speak English? – kérdezte az egyik. – Sprechen Sie Deutsch? – egy 
másik. – Parlez-vous français? – egy harmadik, és minthogy mindegyikre nemet 
integető fejbólintás volt a válasz, – Gavaris pa ruszki – kérdezte még egy negyedik 
szerencsét próbálva. Hiába érettségiztem oroszból, beszélni nem tudtam, tehát erre 
is nemet intettem, és tolult arcomba a vér. A japánok egyébként kifejezéstelen arcán 
megdöbbenés, sajnálkozás és lenézés volt leolvasható, én megsemmisülve álltam 
szótlanul, égtem, mint a petróleumos rongy, a japánok pedig szépen otthagytak. Itt 
ekkor egy nagy fogadalmat tettem. Akárhogyan is, de meg fogok tanulni egy világ-
nyelvet, hogy többet ilyen szörnyűségesen kényelmetlen helyzetbe ne kerüljek, ne 
nézzenek műveletlennek külföldön. 

Az úttörő olimpiák

Korábban is fontosnak tartottam a gyerekek sportolását, az olimpiai részvétel után 
az Úttörő Olimpia rendezvényei számomra szívdobogással járó, különleges, ünnepi 
eseményekké léptek elő. Az Úttörő Olimpia 1965-ben indult, és egységes keretbe 
foglalta a 6-14 éves tanulók sportversenyeit. A megyében évente több tízezer gyerek 
vett részt a sporteseményeken. 

A sportoló gyerekek csapatokban és egyénileg is megmérettek ezeken a versenye-
ken.  A járási-városi versenyekre nevezték a csapatok legjobbjait, ahonnan a baj-
nokok a megyei, majd a területi versenyekig, onnan az országos döntőkig, (néha 
nemzetközi megmérettetésig is) eljuthattak. Minden szintű versenynek komoly tétje, 
ezzel együtt rangja is volt. Megyénkből 1966-ban az izsáki úttörőcsapat tornászlá-
nyai az országos úttörő tornászbajnokságon a szakemberek nem kis meglepetésére 
csapatban első helyezést értek el (edzőjük Grosán Pálné),  az úttörő olimpián a bács-
almási II. Rákóczi Ferenc úttörőcsapat labdarúgói nyertek aranyérmet az országos 
döntőben, és egyéni országos bajnokaink is voltak. A mieinkből nem, de más orszá-
gos bajnokok közül később több világ és olimpiai bajnok is született.

Én a járási-városi versenyeket rendszeresen látogattam, a megyei versenyek elő-
készítését szemmel tartottam, segítettem, az Úttörő Olimpia megyei rendezvényeit 
én nyitottam meg, érmeket adtam át a dobogón állóknak.

A Területi Úttörő Olimpia szempontjából Bács, Békés, Csongrád és Pest megyék 
alkottak egy régiót. Minden évben más-más megye rendezte a területi versenyeket. 
Nekem is volt alkalmam a rendező megye stábját vezényelni. A legemlékezetesebb 
számomra az 1969-ben Kecskeméten rendezett területi úttörő olimpia volt. Nagyon 
készültünk az eseményre, meg akartuk mutatni, hogy tudunk szervezni is. A megnyi-
tó ünnepségen 870 sportoló gyerek sorakozott fel a Szabadság téren. Kecskeméti és 
kiskunhalasi tornászok hozták az árbochoz a hatalmas méretű, új olimpiai lobogót, 
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amit a Himnusz hangjaira húztak fel. Utána következtek a megyék zászlói, saját 
szignáljuk kíséretében. Az olimpiai lángot Sajdik Péter kecskeméti atléta – aki 1968-
ban a 600 méteres síkfutásban bizonyult az országban a legjobbnak (edzője Grosán 
Pál) – gyújtotta meg. A résztvevő úttörő sportolókat Reile Géza, a városi tanács el-
nöke köszöntötte, az eseményt pedig én nyitottam meg. A résztvevők nevében Boros 
Pál, a kecskeméti 3602. sz. Katona József úttörőcsapat (Béke-téri Általános Iskola) 
kézilabdázója tett fogadalmat.

1968-ban Sajdik Péternek, a 600 m-es síkfutás országos bajnokának 
Dr. Szabó Miklós olimpikon adja át az aranyérmet

Már az első napon országos csúcs született. Takács Imre Csongrád megyei kislab-
da hajító 96,98-cal győzött. Az érmet én akasztottam a nyakába.

 Pap István megyei úttörőtitkár az 1969-es területi úttörőolimpián az aranyérmet adja át 
Takács Imrének, aki 96,98 méterrel országos csúcsot dobott kislabdával
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A rendezvény kiválóan, szinte hiba nélkül zajlott le. Kovács Tibor, a Békés me-
gyei ÁIST elnök a Petőfi Népe helyi újságnak így nyilatkozott: „ A megyék közötti 
kölcsönös barátság és együttműködés szép megnyilvánulása volt ez az olimpia. Még 
nem vettem részt ilyen jól sikerült rendezvényen. ...Itt a gyerek volt a központ, és 
érte dolgozott mindenki. Nemes versengésük, sportszerű magatartásuk bennünket, 
felnőtteket is lelkesített.” Dicsérték a résztvevők a rendezés színvonalát és a verse-
nyek mellé szervezett külön programokat (tábortűz, kulturális műsorok stb.) Én az 
újság számára így nyilatkoztam: „Minden úgy sikerült, ahogy terveztük. A hosszú és 
fárasztó előkészület nem volt hiábavaló. A szervezőbizottság minden tagja a szívét, 
a lelkét tette ebbe a munkába.”

1972-ben a sportban érintett megyei szervezetekkel közösen elkészítettük Az Út-
törő Olimpia szabályzata és versenynaptára című dokumentumot, ami hosszú időre 
vezérfonalul szolgált a gyerekek sportolásához, a versenyek szervezéséhez Bács-
Kiskun megyében.

Az agávé tüskéje

A megyei versenyek egyikén Farkas Feri, a megyei ÁIST elnök kertes házához 
hívta meg vacsora utáni beszélgetésre, borozgatásra a meghívott, országosan is jól 
ismert szakembereket és a járási-városi elnök kollégáit, ahonnan megyei titkárként 
én sem hiányozhattam. A szakmai kérdések megvitatása, a napi eredmények érté-
kelése mellett anekdotázás, korábbi emlékezetes események felidézése folyt egyre 
emelkedettebb hangulatban. Közben történt meg a következő „baleset”.

Az egyik járási elnöknek az elfogyasztott folyadékmennyiség következtében 
„mennie kellett”, de a neki is szükséges helyiség éppen foglalt volt. Gondolta, hogy 
problémája jobb híján a kertben is megoldható lesz. A gondolatot nyomban tett kö-
vette a mind sürgősebbé váló inger miatt, kiment hát, és természetesen a ház ko-
romsötétben lévő felét választotta, és a járda széléről megcélozta a kert homokját. A 
folyamat végeztével, amint a már amúgy is a föld felé néző „szerszámát” férfi szokás 
szerint megrázta, iszonyatos szúró fájdalmat érzett makkja alsó felén. Felszisszent, 
egy nagy káromkodást engedett bele a sötétbe, és keresni kezdte a baleset okát.

A szépen rendben tartott kertben főleg szárazságtűrő évelők, a ház előtt yukkák, 
a ház mellett szorosan egymás mellett agávék nőttek. Emberünk, vesztére, ezt az 
oldalt választotta. A sötétben nem látta, hogy a virágok levelei kemény, hegyes tüs-
kékben végződnek. A térdei előtt lévő agávé egyik levele okozta a jó mélyre szúrt, 
érzékeny  sérülést.

Az esetről akkor nem szólt senkinek, mert nem akarta bevallani, hogy dolgát nem 
az arra való helyen intézte, meg sérüléséről sem akart a társaságban beszélni. Más-
nap aztán a vendéglátó megyei ÁIST elnök társaságában a kárvallott szokásosnál 
óvatosabb járásának oka iránt udvariasan érdeklődtünk.

– B…d meg a kertedben a szúrós virágaidat, Feri! – mondta kollégája szemébe 
nézve, majd elmesélte a leírt esetet. A sajnálkozást erőltető arckifejezés és az együtt 
érző megnyilatkozások mögött a nevetést csak nagyon kis ideig tudtuk visszatartani, 
de a kacaj hamar komolyságba fordult, mert eszünkbe jutott, mi lenne, ha velünk 
történt volna meg az ominózus eset. Ezek után persze mindez már nem maradt titok. 
Agávét látva vagy az elszenvedő személyét említve a következő években éppúgy 
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fel-felemlegették még jó ideig a tragikomikus „balesetet”, mint ahogy ebből az írás-
ból fél évszázad múltán sem maradhatott ki.

Ügyesség vagy korrupció?

Az úttörőszövetség sporteszközökkel és a sportolási feltételek javításával is támogat-
ta a gyermekek testi nevelését és sportolását. Foci- és kézilabdákat juttattunk a megye 
úttörőcsapatainak, amikből a tanyai és a kisebb, rosszabbul ellátott iskolák részesül-
hettek megkülönböztetett mértékben. 1971-ben a labdajátékok fellendítése érdekében 
kispálya-építési akciót hirdetett a Megyei Úttörő Elnökség. A pályázás alapfeltétele az 
volt, hogy az iskola, az úttörőcsapat vállalja a pálya tükrének elkészítéséhez szükséges 
földmunkák elvégzését, végeztetését, megoldja az alapozást, a megyei elnökség pedig 
Tatabányáról a legközelebbi vasútállomásra odaszállíttatja a pálya felső rétegéhez el-
engedhetetlen vörös salakot, és fedezetet biztosított a kapuk és/vagy a röplabda háló 
beszerzésére. Ezzel az akcióval tíz új kispályával gazdagodhatott a megye.

Megtörtént a pályáztatás, a megyei elnökség eldöntötte, hogy mely csapatok ré-
szesülnek támogatásban. A helyszíneken ősszel elkezdődött a munka, én pedig a 
költségvetés jóváhagyása után megrendeltem Tatabányáról a vörös salakot az épülő 
pályákhoz legközelebbi vasúti célállomásokra. Innen a szállítást már a helyieknek 
kellett megoldaniuk.

A bányától megérkezett a visszaigazolás, amely szerint csak 6-8 hónap múlva tudják 
vállalni a szállítást. A gyerekek meg testnevelő tanáraikkal azért dolgoztak lelkesen, 
hogy tavasszal már játszhassanak az új pályájukon. Mit lehet tenni, hogy ne legyenek 
csalódottak, kiábrándultak, és a megyei vezetők adott szavának a becsülete se sérül-
jön? Az akció sikerét a gyorsaság, a folyamatosság és a lendület fenntartása jelentősen 
befolyásolta. Az országban viszont csak Tatabányáról szállítottak vörös salakot. A hi-
ánygazdaságos, „kijárásos”, szocialista viszonyok között mit lehetett tenni?

Én külön is, meg az ÁIST elnökkel együtt is, kerestük a megoldást, de a bánya 
minden megkeresésre a sok megrendelésre és a megrendelések sorrendjének a betar-
tására hivatkozott. Egyetlen megoldásnak az előbbre sorolás valamilyen módon való 
elérése maradt. Ekkor született elhatározás a kisebbik rosszat választva arra, hogy 
adott szavunk becsületének a megőrzése érdekében a tisztesség útjáról is hajlandók 
leszünk bizonyos mértékig letérni. Elhatároztuk, hogy Tatabányán a felelős ügyin-
tézőt felkeressük személyesen, de úgy, hogy nem „üres kézzel” megyünk. De mit 
vigyünk? Költségvetési pénzből nem lehetett kenőpénzt, még korrupciós ajándékot 
sem vinni. Végül egy 20 literes borral teli kanna és egy liter kecskeméti pálinkával 
teli üveg „okmánybélyegekben” állapodtunk meg. A bort az egyik pályázó iskola 
igazgatója a saját termésű borából, a pálinkát pedig az egyik szeszfőzde ajánlotta fel. 
Az igazgató még azt is vállalta, hogy a küldöttséghez is csatlakozik.

Felszerelkezve az „okmánybélyegekkel” Farkas Ferenc ÁIST elnök Szergej névre 
keresztelt Moszkvics 408-asával elindult a három tagú küldöttség (február második 
felében jártunk) Tatabányára annyi információ birtokában, hogy az ügyintéző nevét 
tudtuk. Szerencsénk volt, mert az „illetékes elvtársnő” a helyén volt, amikor megér-
keztünk, és fogadott is bennünket mint „ügyfeleket”. Elnézést kérve azért, hogy elő-
re nem jelentkeztünk be, közöltük, hogy a szállítás ütemezéséről és annak sorrendjé-
ről szeretnénk tárgyalni. Azt is közöltük finoman, hogy hoztunk Soltvadkert község 
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legfinomabb borából egy 20 literes kannával, meg egy üveggel Kecskemét híres 
barackpálinkájából. Szíveskedjék megmondani, hogy hova tehetjük majd ezeket. Az 
ügyintéző némi zavarral az arcán mondta, hogy ő nem fogadhatja el az ajándékokat.

– Nem is gondoltuk mi ezeket ide behozni. Mondja meg a lakáscímét, egyikünk 
odaviszi, amíg a többiekkel megbeszéli a szállítás részleteit – mondtam én.

Rövid ideig nem válaszolt az ügyintéző, látszott, hogy hezitál, majd ezt mondta:
– Beszéljük meg, mi lenne önöknek megfelelő a salak szállítását illetően, utána 

megmondom, hogy mi legyen.
A tárgyalás nem tartott sokáig. Elmondtuk, hogy a gyerekeknek adott szó becsüle-

tének a védelme vezetett bennünket ahhoz, akinek kezében van az egyedüli megol-
dás, mert ugye „ígéret szép szó, ha megtartják, úgy jó”. És ez most egyedül az ő ru-
galmasságán múlik. Sok gyerek azért dolgozik társadalmi munkában, hogy tavasszal 
már az új pályán játszhasson. Ugye nem akar szomorú, kiábrándult gyerekeket? Az 
ügyintéző megígérte, hogy márciusban leszállíttatja a teljes megrendelt mennyiséget 
a megadott sorrendben. Újabb kérésre aztán megadta lakása címét. Elmondta, hogy 
édesanyja otthon van, akinek mondjuk, hogy a címet tőle kaptuk, és az ő tudtával 
történik a dolog.

Így történt. Az édesanya átvette az „okmánybélyegeket”. A triumvirátus pedig 
elégedetten utazott haza. Pár nap múlva megérkezett az értesítés a bányától, hogy 
a következő héten a salak szállítása megkezdődik. Gondoskodjanak arról, hogy a 
vasúti célállomásról a salak elszállítása azonnal megtörténjen, mert ha kötbér kelet-
kezik, azt a megrendelőnek kell fizetnie. Lóhalálában ment az értesítés a pályázók-
nak, hogy álljanak készenlétben a szállításra, mert a kötbért nekik kell megfizetni, 
a megyei úttörő elnökségnek erre már nincs pénze. Március 10-ig minden célál-
lomásra megérkezett a sok vagonnyi salakszállítmány, amit mindenhonnan időben 
el is szállítottak az érdekeltek. Kötbér nem keletkezett. Azt azonban innen-onnan 
mondták, hogy kicsit hosszabb felkészülési idő jobb lett volna a szállítások helyi 
megszervezésére. De a kispályák a tavasz folyamán mindenhol elkészültek.

Az sose derült ki, hogy az „okmánybélyegek” vagy a megrendelők érvei voltak-e 
az erősebb motiváló tényezők az ügyintéző gyors és hatékony cselekvésében. Kor-
rupció volt ez, de a korrumpálók egyetlen haszna az volt, hogy betarthatták ígéretü-
ket, megőrizték a tekintélyüket és a becsületüket beosztottjaik és a gyerekek előtt. 
Ehhez képest a korrupció ténye és tárgyai az adott viszonyok között jelentéktelenek-
nek is minősülhetnek.

A táborozás felejthetetlen eseményei

Az 1960-as években az úttörővezetők képzése zömmel vezetőképző táborokban 
történt. Emellett voltak megyei és országos szaktáborok is. A gyerekek nyári szü-
nidei programjául járási-városi váltó- és napközis, valamint csapattáborok biztosí-
tottak egy-két hetes, nagyon romantikus, felejthetetlen élményeket nyújtó elfoglalt-
ságokat. 1964-től Balatonfenyvesen megyei úttörőtábor működött, ahol nyaranta a 
járások, városok szervezésében tíznapos turnusokban mintegy 800 gyerek táboro-
zott évente. Ebben és a következő évtizedben épültek ki a járási-városi váltótáborok 
is (Kunfehértó, Balatonalmádi, Parád, Sikonda, Bükkszék, Komló, Balatonberény, 
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a Kecskemét-fehértói napközis tábor stb.), ahova évről-évre jártak táborozni, mások 
évenként változtatva a helyeket jártak az ország legszebb vidékein. Ezeken felül 
még sok erősebb csapat önállóan szervezte meg a nyári táborozását. A táborozás 
mellett vagy az helyett sok helyről pár napos kirándulásra vitték a gyerekeket.

Bács-Kiskun megyében a vezetőképző táborokban évente 1300-1500 őrsvezetőt, 
80-200 ifivezetőt, 100-200 rajvezetőt képeztünk tábori keretben, emellett sportveze-
tőknek, a tanítóképzős hallgatóknak biztosítottunk képzést, fúvószenekari szaktábort 
és a már működő úttörővezetők részére továbbképzés céljából úttörővezetők akadé-
miáját is szerveztünk. Az úttörőházakban év közben is folyt őrs- és ifivezetők képzése 
tanfolyami keretben. Az új csapatvezetőket Csillebércen és Zánkán, az úttörő appará-
tus új tagjait Csillebércen országos táborokban képezték. Az egész úttörő apparátus 
évente egy hetes apparátus tanfolyamon vett részt az úttörővárosban. A vezetőképzés 
rendszere átgondolt, jól felépített volt, és gördülékenyen működött. Bács megyében 
évente 1600-2000 fő vett részt tábori vagy tanfolyami képzésben a megye költségén, 
így nekik egy fillért sem kellett fizetniük a részvételért. 

A megyei, a járási-városi váltó- és a csapattáborokban évente 130-140 csapatból, 
a csapatok feléből 6-8000 gyerek töltött 7-12 napot. A kecskeméti fehértói napközis 
táborban napi utaztatással azonban egész nyarukat ott tölthették a napközisek. A 
nyári szünet két-három napos kirándulásaira további 3-5000 gyerek jutott el min-
den évben. Év közben 10 000-15 000 gyerek vett részt tanulmányi kiránduláson, 
ami gyakran jelentette ugyanannak a személynek az évközi kiránduláson és a nyá-
ri táborban való részvételét. Kevés olyan iskola vagy úttörőcsapat volt, ahonnan 
sem táborban, sem kiránduláson nem voltak gyerekek egy-egy évben. A táborozást 
a vállalatok, a TSZ-ek, a tanácsok támogatták, így a részvétel szinte minden gye-
rek szülei számára megfizethető volt, nagyon kevés gyerek lehetett, aki azért nem 
mehetett táborba, mert a hozzájárulási díjat a család nem tudta megfizetni. Olyan 
inkább akadt, akit azért nem engedtek el táborba, mert munkájára otthon szüksége 
volt a családnak (állatok őrzése, testvérek felügyelete, mezőgazdasági munkák stb.) 
Az úttörőélet gyerekek által legkedveltebb tevékenységi formája a táborozás volt. 
Hetekig készültek rá, a napjait nagyon élvezték, utána meg még sokáig mesélték 
az ott történteket, a felejthetetlen élményeket. A táborokban részt vevő felnőttekkel 
(pedagógusokkal, szülőkkel) sem volt ez másképpen.

Én megyei titkárként Baján a KISZ Vezetőképző Táborban Bács megye szintjén 
szervezett táborokat (ifivezető, rajvezető, úttörővezetők akadémiája) vezettem évről 
évre. Látogattam, ellenőriztem az őrsvezetőképző táborokat, a váltó- és a csapat-
táborokat. Velem is sok érdekesség, felejthetetlen, kellemes, regénybe illő történet 
kapcsolatos, de néhány jó lett volna meg nem történtté tenni, kellemetlen, sőt kínos 
sztori is megesett velem a 10 év nyarai során. Ezekből következik néhány, mert 
mindet elmondani egy ilyen írás keretében lehetetlen lenne.

Megázott a menyasszonyjelölt

Az első, bár táborhoz kötődik, de magánéleti jellegű eset. Katóval ekkor már rend-
szeresen találkoztunk. A munka azonban mindennél fontosabb volt számomra. Nyá-
ron a táborokban Baján táborvezetőként, egyéb táborokban előadóként, foglalko-
zásvezetőként sok időt kellett eltöltenem nyaranta, amikor főiskolás kedvesemnek  
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nyári vakációja volt. Így többször is előfordult, hogy Kató jött el Bajára a táborba, 
hogy találkozhassunk.

Amikor Kató először látogatott a táborba, kisebb szenzációnak számított. Min-
denki látni akarta. A tábornak volt egy motorcsónakja, amit a gondnok vezethetett. 
Ő rögtön felajánlotta, hogy elvisz bennünket a Dunára csónakázni. El is mentünk. 
Ragyogó napsütés volt, csillámlott a folyam, habos hullámokat kavart a propeller. 
Élveztük a siklást, elmentünk jó messzire, a hídon is túlra. A folyó fölött pillanatok 
alatt átlátszó felhő jelent meg, és útban visszafelé megeredt a zápor. Ernyő nem 
volt velünk, így mire visszaértünk a táborba, mindenki bőrig ázott, bugyi, gatya is 
csurom vizes lett. Csapzott hajjal, csepegő öltözetben értünk a táborba. A két férfi-
nek volt váltóruhája kéznél, Kató meg az elázott ruhadarabjaiban vacogott. Kicsit 
kínos lett a helyzet. Az ifivezető lányok azonban rögtön a segítségére siettek. Kapott 
törülközőt meg egy fehér fürdőköpenyt, ruhadarabjait, haját szárították. Az elázott 
ruhadarabok nemsokára szárazak, vasaltak lettek. Működött „az úttörő ahol tud, se-
gít” pont a gyakorlatban. Aztán csak jót nevettünk azon, hogy a menyasszonyjelölt 
jól megázott, de az eset neki szintén emlékezetes maradt.

Fegyelmező szerepben

A következő eset lehet egy lábjegyzet személyiségrajzomhoz is. Minden évben 
az új tanév úttörő programját a megyei úttörő apparátus értekezlete vezette föl a 
megyében, amelyen minden függetlenített úttörővezetőnek feltétlenül ott kellett 
lennie. Hiányzás csak nagyon komoly indokkal lehetett. Egyik évben azonban az 
egyik járás jó kiállású, jóképű fiatal legény úttörőtitkára se szó, se beszéd, nem jelent 
meg a fontos értekezleten. Elérni semmilyen módon nem tudtuk, munkatársai annyit 
mondtak, hogy Balatonfenyvesen volt táborban a járás turnusával, a tábor azonban 
az értekezlet előtti napon befejeződött, így már itthon kellett volna lennie.

Két nappal később csörgött a telefonom, és az elveszett munkatárs jelentkezett:
– Szervusz, főnök! (Szokásosan így szólított.) Tudom, nagy hibát követtem el, 

hogy se nem szóltam, se nem jöttem a tanévnyitó értekezletre. Mindent jóvá fogok 
tenni, és állok bármilyen büntetés elé.

– De hát hol a fészkes fenében voltál három napig? Izgultunk, hogy valami rend-
kívüli dolog történt veled – érdeklődtem.

– Tudod, hogy a hazudozás távol áll tőlem, neked pedig pláne nem füllentenék. 
A színtiszta igazság az, hogy a tábor utolsó előtti napján Fenyvesen a tó partján 
találkoztam egy csodálatosan csinos testű, lebarnult, fekete hajú, csillogó fekete sze-
mű, gyönyörű lánnyal. Én sem tűntem közömbösnek neki, hát hamar összejöttünk. 
Egyetlen forró éjszaka után a tábornak vége lett, a gyerekek a vezetőikkel haza-
utaztak, én azonban képtelen voltam elszakadni ettől a csodálatos teremtménytől, 
aki még három napig maradt a Balatonnál. Maradtam hát én is. A tábor már úgyis 
üres volt, csábított a lehetőség. Nem bánom most sem, amit tettem, mert azt sokkal 
jobban bánnám, ha nem maradtam volna. Felejthetetlen volt, érte vállalok bármilyen 
rám kirótt büntetést – fejeződött be a beszámoló.

Bevallom, meg tudtam érteni, át is tudtam érezni a helyzetet. Nagyon nem akartam 
megbüntetni az egyébként is jó, megbízható munkaerőnek tartott járási titkárt, de 
azért emlékezetessé akartam számára tenni más vonatkozásban is az esetet.
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– Mindenek előtt a Balatonnál eltöltött plusz napokat, mivel már úgyis engedé-
lyezted magadnak, írd ki hivatalosan is szabadságnak. A munkaköri leírásodban 
ilyen feladat nem szerepel, és egyik főnököd utasítására sem cselekedtél, amit tettél, 
az munkának nehezen lenne minősíthető, hát munkaidőként semmiképp sem fogha-
tó fel ez az idő.

– Hát ez a legtermészetesebb – helyeselt a delikvens.
– A mulasztást pedig pótolnod kell, mert az nem lehet, hogy a megye legnagyobb 

járásának az úttörő titkára ne legyen a legjobban informált, és emiatt a csapatok 
tájékoztatása hiányos legyen, a megye többi területéhez képest hátrányos helyzetbe 
kerüljön ez a járás. Én el fogom neked mondani mindazt, amit a többiek az értekez-
leten hallottak – mondtam neki.

– Mikor kerülhet erre sor? Ezt éppen szerettem volna kérni én is – bátorodott föl 
a vétkes.

– A jövő héten tábort vezetek Baján. Ott csütörtökön megengedi a program, hogy 
ezt nyélbe üssük. Reggel úgy ülj motorra, hogy 9 órakor kezdhessünk! Az utána kö-
vetkező héten már tanévnyitó igazgatói, csapatvezetői értekezletek lesznek, minden 
napom foglalt már azok látogatásával. Nálatok is ki van tűzve ennek a napja, neked 
is idő kell arra, hogy alaposan fel tudj készülni.

– Ott leszek, főnök. Ebben biztos lehetsz – válaszolta sietve, és várta a valóban a 
nevéhez is társítható „fekete levest”. 

– Egyelőre ennyi, a többit majd Baján – mondtam dodonai kétértelműséggel, ezzel 
bizonytalanságban hagyva a munkatársamat.

Bajára elvittem magammal a megtartott értekezlet teljes dokumentációját. A járási tit-
kár csütörtökön már fél kilenckor begurult Danuvia motorján a tábor udvarára. Ehhez 
Kecskeméten elég korán kellett kelnie. 9-kor megkezdődött a lehető legkisebb létszámú, 
egy előadó, egy résztvevős értekezlet. Mindent pontosan úgy ismételtem, ahogy az a 
megyei értekezleten történt. Ebéd után bátortalanul megkérdezte a „résztvevő”:

– Sok van még hátra?
– Ha minden jól megy, 5 óra körül talán végzünk – tájékoztattam. A fiú arcán 

látható volt a meglepetés, de szólni nem mert, mert nem tudta, még milyen büntetés 
vár rá. Helyzetét semmiképpen nem szerette volna rontani, hát lelkesnek mutatva 
magát szorgalmasan jegyzetelt, kérdezett. Aztán valamivel 5 óra előtt véget ért az 
értekezlet.

– Most már pótoltuk, amit elmulasztottál, „elb…-tál” a szó szoros értelmében. Én 
meg készültem arra, amit a jövő héten több helyen is el fogok mondani az igazga-
tóknak, csapatvezetőknek, mert meghívtak, és tudod, hogy az ilyen meghívásoknak 
mindig szívesen teszek eleget. Hozzátok az idén, ha kérnél se tudnék már eljutni, de 
tudom, hogy erre most te nem is kérnél.

– Eszembe se jutott ilyen. Mindent a legjobb tudásom szerint fogok megoldani, 
efelől nyugodt lehetsz – ígérte buzgón, várakozó tekintettel, és, jöjjön, aminek még 
jönnie kell, borús arccal kérdezte:

– És akkor még mi vár rám?
– 110 kilométer motorozás. Este lesz, mire hazaérsz. Jó lesz, ha rögvest indulsz – 

nyújtottam kezet, azzal elköszöntem tőle. A járási titkárnak megnyugvóra változott az 
arckifejezése, szívéről nagy kő esett le, aminek dobbanása szinte hallható volt a csend-
ben. Hinni sem akarta, hogy ennyivel megúszta, és nagy lendülettel indult a motorral.
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Távozása után fáradtan lélegeztem fel. No, ezek is megvoltak, gondoltam, de azt 
nem tudtam biztosan eldönteni, hogy a járási titkárt vagy saját magamat leckéztet-
tem-e meg jobban. A járási titkár ezt a napot egész életében nem felejtette el. El 
is mesélte a többi járási-városi vezető kollégának, aztán társaságban még sokáig 
felemlegette. A megbabonázóan szép leányt már rég elfeledte volna, ha bajai „kirán-
dulásának” a kiváltó oka nem ő lett volna.

A Danuvia motor tréfái

A váltó-és csapattáborozáshoz annyi emlékem fűződik, hogy azok leírása kisebb 
könyv terjedelmét is kitenné. Közülük csak néhánynak juthat itt hely.

A váltó- és csapattáborok nyilvántartása, felügyelete és ellenőrzése a megyei el-
nökség feladata volt. Az ellenőrzéseket leginkább a munkatársammal, Beszedics 
Miklóssal végeztük, de ilyen látogatásokat a megyei elnökség tagjai és a KISZ 
bizottságok munkatársai is vállaltak. Első nyaramon a munkatársammal két nagy 
ellenőrző körútra mentünk, amelyek egyike a Dunántúlra, a másik az Északi Közép-
hegységbe vezetett. Járművünk egy 125-ös Danuvia motor volt.

Balatonakarattyán lett volna az első meglátogatandó csapattábor. Enying után 
azonban egyre gyengébben húzott a motor. Balatonakarattya határáig valahogyan 
még elment, de ott már csak pergett, haladni nem lehetett vele. Némi tanácskozás 
után arra a megállapításra jutottunk, hogy a kipufogó dugulhatott el korommal. Ki 
kellett tisztítani. Nekiálltunk, de a lamellák a kátrányos koromtól beragadtak, nem 
akartak piszkálással se kijönni. A munkatársamnak az az ötlete támadt, hogy az se-
gíthet, ha berúgja a motort. A gondolatot rögtön a tett követte. Indítókulcs, rúgás, 
a motor felbőgött, és a kipufogógáz a kátrányos, kormos lamellákat egyenesen a 
képembe lökte. Az arcom egy pillanat alatt olyan lett, mintha négernek maszkíroztak 
volna.

– Na, ugye hogy kijöttek – mondta elégedetten a munkatárs, majd hangos röhögés-
ben tört ki, amint meglátta a fizimiskámat.

– B…d meg! Várhattál volna annyit a rúgással, hogy eltápászkodjak onnan – vá-
laszoltam, majd elszörnyülködtem, amikor a visszapillantó tükörben megláttam a 
kormos képemet.

Letisztítottuk a lamellákat, összeraktuk a kipufogót, és a motor megjavult. A köz-
ség egyik nyomókútjánál – már amennyire tudtam – kimosakodtam, majd tovább in-
dultunk a tábort keresni. A bejelentett helyen viszont nem találtunk semmit. (Később 
kiderült, hogy a csapat máshová ment táborozni, de a változást már nem jelentették.) 
A nap éppen lemenőben volt, a táborban akartunk aludni, ennek hiányában pedig 
vacsora és szállás után kellett néznünk. Segítségért az utunkba eső első kocsmába 
mentünk. Szerencsénk volt: a kocsmárosné felajánlotta, hogy náluk aludjunk egy 
kétszemélyes, régi díványon, ha a zárórát megvárjuk. Megvártuk, közben ettünk va-
lamit, majd mentünk a szállásra. A sezlon tényleg nagy és annyira régi volt, hogy né-
hány rugója már törötten bökte, sőt olykor jól felsértette az ember derekát, ha rossz 
helyre talált feküdni. Miután kitapasztaltuk, hol nincsenek rúgóvégek, elaludtunk. 
Forgolódni nem volt tanácsos. Reggel a kocsmárosné nem fogadott el pénzt a szállá-
sért. Megköszöntük kedvességét, és folytattuk utunkat tovább a Balaton-felvidékre. 
A balatoni táborokat meglátogatva a Mecsek felé vettük az irányt.
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Egy emelkedőnél az út közepén egy kb. 10-15 centiméteres nedves csík húzódott. 
Beszedics vezetett ekkor.

– Víz vagy kátrány lehet? – kérdezte, de ebben a pillanatban a hátsó kerék a görbü-
lő fényes csíkon már meg is csúszott. Az utasok a földre tottyanva a kátránycsíkban 
feküdtek. Szerencsére egyikünk sem sérült meg, a motornak sem lett komolyabb 
baja, de a rajtunk lévő ruhadarabok cefetül kátrányosak lettek. Amennyire tudtuk, 
rendbe szedtük magunkat. Napnyugtára fáradtan értünk Magyaregregyre, a keresett 
táborba, ahol sajnálkozva, mosolyogva hallgatták a víz vagy kátrány és a kipufogós 
történeteket, de leginkább örültek annak, hogy a rangos látogatóik megérkeztek.

„Bűnügy” Balatonfenyvesen

1964-től a motoros nyári táborlátogatásokra már a feleségemet vittem, akivel más-
milyen, de nem kevésbé izgalmas események történtek2. Azonban később is megma-
radt a táborellenőrző körutak romantikája, mert ezek mindig újabb és újabb sztorikat 
is eredményeztek.

Balatonfenyvesen a tábor telkének utca felé eső részére tíz faházat telepítettek, 
amelyekben a KISZ bizottságok alkalmazottjai üdülhettek családjukkal a nyári hó-
napokban. Étkezésüket térítés ellenében a mindenkori tábor biztosította. Ez jól mű-
ködött egészen addig, amíg a megyei úttörőtábor létezett.

Zászlólevonás a balatonfenyvesi táborban.

Egyik évben akkor mentünk oda vakációzni a családommal, amikor a kecskeméti 
turnus táborozott ott. Ez egy különlegesen szervezett tábor volt. A tíz napra az élel-
mezéshez szükséges alapanyagok legnagyobb részét (gyümölcsöt, zöldséget, száraz

2   Pl.: zuhogó esőben a Bükkön át, vagy amikor feleségemnek veszélyeztetett terhesség miatt a székes-
fehérvári kórházban kellett maradnia
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árut, a húst pedig lábon, tíz félig hízott sertés formájában) Kecskemétről vitték. A 
tábor kezdete előtti napon a családom tagjait elvitték autóval, de nekem már nem 
jutott hely. Választhattam, hogy vonattal vagy a sertéseket szállító teherautó vezetői 
fülkéjében a sofőr mellett utazom. Az utóbbit választottam. Éjszaka indultunk. Mire 
odaértünk, a disznók részére már elkészült lakhelyük, amelyben hátra lévő néhány 
napjukat tölthették. Számuk aztán minden nap eggyel fogyott, mert a táborban reg-
gelente disznóvágás volt, amit különösen azok a gyerekek élveztek, akik ilyet még 
életükben nem láttak. A gyerekek közül mindig jelentkeztek segédböllérek. Min-
den nap megevett a tábor egy disznót különbözően elkészített ételek formájában. A 
konyhán keletkező moslékot, ételmaradékot pedig a még élő sertések ették meg egy 
kis kiegészítő takarmánnyal. De minden nap adódtak fel nem használható, főleg bel-
ső részei a levágott disznónak, amelyeket el kellett ásni. A „temetkezés” Póczonyi 
Imre tanár úr reszortja volt.

A tábor mellett volt egy elhanyagolt, gazos telek, amelyen mozgást soha sem ész-
leltünk korábban. Úgy döntöttek, hogy ott hantolják el a sertésmaradványokat. A 
halmok csak gyűltek napról napra, a tanár úr pedig sorra megjelölte őket. A tábor 
félidején túl egyszer csak rendőrök jelentek a táborban meg. Köszöntek, tisztelegtek, 
ahogy illik, majd egyikük hivatalos hangon közölte:

– Feljelentés érkezett, hogy a táborban gyerekek haltak meg, akiket a szomszéd 
portán hantoltak el. Ebben az ügyben nyomozunk. Mi a helyzet valójában?

– A helyzet az hogy minden gyerekünk megvan egészségesen és jól tápláltan, de a 
disznóink közül egy minden nap gyilkosság áldozata lesz. A gyilkos személye itt áll 
önök előtt – mondta Farkas Ferenc, a tábor vezetője.

– Akkor a szomszéd portán miket ástak el? – kérdezett tovább a nyomozó.
–A fel nem használt belsőségeket. Úgy gondoltuk, ezzel nem ártunk a szomszéd-

nak – válaszolta a táborvezető.
– De tudják, ugye, hogy birtokháborítást követtek el, ami ugyan nem bűncselek-

mény, de törvénybe ütköző dolog.
– Sajnáljuk. Hogyan rendezhetjük ezt a ballépést? – kérdezte megbánó tekintettel 

a táborvezető, aki mellett ekkor már az „elhantoló” kolléga és a szabadságon lévő 
megyei titkár is ott állt.

– A problémát a telek tulajdonosával kell rendezniük. Részünkről a nyomozást 
bűncselekmény hiányában megszüntetjük – mondta a rendőr.

Kávéval, tízóraival kínáltuk a rendőröket, amit azok el is fogadtak, megadták a tulajdo-
nos telefon elérhetőségét, és azt is megmondták, hogy az illető jogász. Azzal elmentek.

Mire a tulajdonost megtaláltuk telefonon (a postáról tudtuk keresni, a táborban 
nem volt telefon), őt addigra már értesítették a nyomozás eredményéről, és eléggé 
ingerülten mondta, hogy másnap megjelenik a telkén, akkor lehet vele tárgyalni. A 
következő nap jött is, és dühösen közölte, hogy birtokháborítás ténye áll fenn, és 
felháborító, hogy pedagógusok ilyet csinálnak. A táborvezető, a „sírásó” meg én 
bűnbánó ábrázattal, csendben megvártuk, amíg kiadja minden mérgét, aztán a nagy 
darab táborvezető szólalt meg halkan:

– Igaza van. Nagyon sajnáljuk a történteket. A saját telkünkön kellett volna ezt csi-
nálni, de nem gondoltuk, hogy kárt okozunk vele. Ne a kerítés két oldaláról folytas-
suk tovább a tárgyalást, szíveskedjék átfáradni hozzánk, és asztalhoz ülve beszéljük 
meg, hogyan tehetjük jóvá az elkövetett vétket.
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Az illető úr megenyhülni látszott, elfogadta az ajánlatot, átjött a táborba, ami már 
fél sikernek számított. Még egy töredelmes bevallás után megkérdeztük, hogy mi-
lyen kártérítésre tart igényt, amit a gyerekek táborozására a szülők által befizetett 
tábori kasszából és/vagy a táborvezető és az elkövető tanár fizetéséből tudnának 
finanszírozni. Hezitálni látszott a szomszéd úr, majd ezt mondta:

– Az erkölcsi elégtételt már megkaptam, pénzbeli kártérítésre pedig nem tartok 
igényt – válaszolta nyugodt hangon. – A jövőben azonban tartózkodjanak a minden-
kor itt táborozók attól, hogy az én telkemen bármit is elhelyezzenek.

– Legyen efelől nyugodt, hogy ilyen még egyszer nem fordul elő. Ha már ilyen 
elnéző volt velünk és kedves a gyerekeinkhez, engedje meg, hogy valamivel megkí-
náljuk! Kávé, bor, valami harapni való? – kérdezte a táborvezető.

– Köszönöm, egy kávét elfogadok – mondta most már úgy, mintha mi sem történt 
volna. Barátságos légkörben köszöntünk el egymástól, és később már nem támadt 
vita a táborozók és a szomszéd között.

Nem a lélek szállt ki 

Balatonfenyvesen is mindig nagyon hangulatosak, emlékezetesek voltak a hazau-
tazás előtti estén a záró tábortüzek. Erre külön műsorral készültek a gyerekek, aztán 
rendszerint közös énekléssel fejeződött be a gyakran egyesek által meg is könnyezett 
búcsú, a sok élményt adó tábor.

Egyik ilyen alkalommal történt, hogy a gyerekek nosztalgiával gondolva a tábor 
előtti készülődésre, elkezdték énekelni a cserkész mozgalomból ismert és átvett dalt. 
(A cserkész mozgalom dalkincsének nagy része mutatis mutandis átkerült az úttörő 
mozgalomba is.)

Nagytáborba indulnék,
Nem bírja a hátam.
Mindent összepakoltam,
Amit csak találtam.
Hej, édes, kedves hátizsákom
Én csak attól félek,
Hogy összenyomsz és kiszáll
Belőlem a lélek.

Amikor elhangzott az „és kiszáll belőlem a lélek”, a végszót követő másodperc-
ben az egyik gyerek egy jó hangos, bariton szólamút szellentett, amely hang az esti 
csendben elhalkulva terjedt tova. (Terjedés nyilván nemcsak a hanggal történt.) Pil-
lanatnyi lélegzet visszafojtás után kuncogás, helyenként kacagás hallatszott. 

– No, ebből hátizsák nélkül is „kiszállt” – mondta félig magának, félig mindenki-
nek a kézilabdázóiról híres testnevelő tanár.

A körülötte ülők nevetve bólogattak. Aztán jött a következő, a záró tábortüzeknél 
soha el nem maradható dal: „Szellő zúg távol, alszik a tábor…”

A táborépítés, csak azt tudnám feledni

Minthogy a fenyvesi tábort megyeiként tartották számon, minden évben a megyei 
KISZ bizottságnak kellett a sátrak felépítéséről, berendezéséről és a tábor lebontá-
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sáról gondoskodnia. Az eszközök raktározását Kecskeméten tudták megoldani, erre 
megfelelő hely a fenyvesi épületben nem volt. Az oda és visszaszállítás vasúton 
történt, ahogy abban az évben is, amikor az odaszállítással baj lett.

Időben, gondosan felpakolták az eszközöket egy vagonba. A honvédség katonákat 
adott a sátrak felveréséhez, berendezéséhez, akik a tábornyitás előtt három nappal 
már megérkeztek. Megérkeztem én is, hogy a vasúton az eszközöket átvegyem, a 
táborverést irányítsam, segítsem. Mentünk, hogy átvegyük a szállítmányt, de az ál-
lomáson azt mondták, hogy Kecskemétről vagon még nem érkezett. Telefonáltam 
Kecskemétre, ahonnan tájékozódás után közölték, hogy Budapestről is elment a 
szállítmány, legfeljebb egy nap múlva ott kell lennie. Sebaj, egy nap alatt a tábor 
felépíthető. A vasúton azonban sem a következő, sem a tábornyitás napján délelőtt 
még a nem tudtak semmit szállítmányról.

A kiskőrösi járásé volt az első turnus. A gyerekek már Balatonfenyves felé zö-
työgtek a vonaton. A sátrak meg sehol. Az idegeim pattanásig feszültek. A katonák-
nak már vissza kellett volna menniük állomáshelyükre. Parancsnokuktól engedélyt 
kértem és kaptam, hogy maradhassanak még, mert katasztrófa helyzet van. Esté-
re megérkeznek a gyerekek százhuszan, tábor meg nincs: hol fognak aludni, mit 
fognak enni? Hiszen a konyha is sátorban működött volna. Mivel a szállítmányról 
még ekkor se tudtak, már-már pánikba esve úgy döntöttem, megpróbálom a cso-
portot visszafordítani. A segítőkész rendőrségről telefonáltam a kunszentmiklósi 
állomásra, ahol az állomásfőnököt megkértem, hogy amikor a vonat megérkezik, a 
hangosbemondón közölje: „A balatonfenyvesi tábort ma technikai okok miatt nem 
tudják megnyitni. Az oda utazó csoport szálljon le a vonatról, és várja meg a megyei 
úttörőtitkárt, aki motorral fog érkezni. Ne utazzanak tovább!” Indulni is akartam, 
de a katonák parancsnoka azt mondta, hogy így nem marad senki, aki átveheti a vas-
úton a szállítmányt, és akkor biztosan nem tudják majd felépíteni a tábort. Erre nem 
gondoltam idegességemben. Mintegy négy óra motorral Kunszentmiklósra érkezni, 
onnan visszajönni még annyi. Mire odaérek, az ellenvonattal már lehet, hogy a cso-
port visszautazik Kiskőrösre, a gyerekek szétszélednek. Ezt a turnust már nem lehet 
megmenteni. Maradtam hát, de lelkiismeretem egyre jobban furdalt. Délután úgy 3 
óra körül vasutas küldönc jött a táborba és közölte:

– Hát amit annyira várnak, egy hete itt van az állomáson egy gyűjtővagonban. 
Azt hittük, hogy egy külön vagon jön Kecskemétről, nem gondoltunk arra, hogy a 
gyűjtővagonban a maguk cucca is benne lehet. Jöjjenek átvenni!

Ha nem lettem volna ott, tényleg baj lett volna, mert a vasútnál aztán „a szabály az 
szabály”. De ott voltam, aláírtam a szállítólevelet, megindult az anyag táborhelyre 
szállítása. A katonák lelkesen dolgoztak. Az én lelkiismeret-furdalásom még fokozó-
dott, a szívem szinte kalapált. Jött az önvád, hogy ha nem állítottam volna le az uta-
zást, minden rendben lett volna. Mire eszembe jutott a KISZ bizottságra telefonálni, 
hogy megvan az anyag, ott már vége volt a munkaidőnek, nem értem el senkit, a 
vasútállomásra telefonálni újra pedig már nem láttam értelmét. Életemben talán még 
soha nem éreztem magam ilyen rosszul. Hogy fogok a járási titkárom, a pedagógu-
sok és főleg a gyerekek szemébe nézni? Magyarázkodásom szánalmas lesz, senki 
se fogja megérteni. A vasút hülyesége miatt a balhét nekem kell elvinnem, mert én 
vagyok a felelős vezető, ráadásul még én is rosszul intézkedtem. Ez a beosztásomba 
is kerülhet attól függően, hogy a megyei KISZ titkár hogyan fogja fel a dolgot.
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Este sokáig ébren maradtam, agyam zakatolva gondolkodott, mentséget, meg-
nyugvást nem találtam. Lefeküdtem, de aludni nem tudtam, amikor elszenderültem, 
akkor meg lidérces álmok gyötörtek. Borzalmas éjszakám volt. Hajnalban, úgy 
napfelkelte tájban felijedtem, gyermekhangokat hallottam. Először azt hittem, hogy 
álmodom, majd azt, hogy hallucinálok, de ahogy tudatom kitisztult, világosan hal-
lottam, hogy az épület mellett gyerekek beszélgetnek. Felugrottam, és a padlásszoba 
ablakán kinézve mit láttam? Csomagjaikon, az udvaron fekvő fatörzsön és a földön 
fáradt arcú, kialvatlan gyerekek nagy csoportjától érkezett fülemhez a fáradtságtól 
megfakult, de még mindig csicsergő gyereklárma. 

Pizsamában futottam lefelé, hogy megtudjam, mi történt. Az első, akibe belebot-
lottam, a kiskőrösi járási úttörőtitkár, a csoport vezetője volt, aki meglátva a felelőst, 
minden haragját rá zúdítva ilyeneket mondott:

– Így jöttél Kunszentmiklósra? Nem elég, hogy hazudtál, hiszen áll a tábor, az 
adott szavadat sem tartottad be. Hát ilyen megyei titkár vagy?!

Hagytam, hogy munkatársam kiöntse minden mérgét, mert az én lelkem már lé-
nyegében megkönnyebbült, hiszen nemcsak áll a tábor, hanem a lakói is itt vannak, 
akik hamarosan sátraikban ágyaikon pihenhetik ki az izgalmakat, az éjszakai utazás 
fáradalmait. Nem marad el az első turnus, nem lesznek csalódott gyerekek és peda-
gógusok. Mire a járási titkár elmondott mindent, amit hirtelenjében akart, már több 
tanár, általam is jól ismert úttörővezető állt körülöttünk.

– Igazad van, Laci. A szavamat nem tartottam be, nem mentem Kunszentmiklósra. 
Egyrészt nagyon szégyellem előttetek és főleg magam előtt, főleg, hogy szószegő 
lett belőlem, másrészt meg nagyon boldog vagyok, hogy nem mentem, mert azt 
akartam elmagyarázni nektek, hogy miért nem jöhettek Fenyvesre. Ha én mentem 
volna, ti nem lennétek most itt. A jó sorsom és a katonák sugallatára maradtam – és 
nagy vonalakban vázoltam azt, ami az elmúlt három nap alatt történt.

– A helyzetedet megértem, de sose fogom megbocsátani neked azt, amit a 
Kunszentmiklósra érkezésünk óta átéltünk – válaszolta a másik.

– De azt elmondod, ugye, hogy hogyan kerültetek mégis ide? – kérdeztem kíváncsian.
– Vártunk Kunszentmiklóson. Elment Pest felé a délutáni vonat. Volt még egy vo-

natunk vissza Kiskőrös felé, egy meg Pest felé, és egy éjszakai vonat Balatonfenyves 
felé onnan. Úgy döntöttünk, hogy ha már táborozni indultunk a Balatonhoz, haza nem 
megyünk. Eljövünk ide, ahol egy nap alatt keresünk egy iskolát, egy tornatermet vagy 
valami mást, ahol meghúzhatjuk magunkat, aztán eszünk, ahol tudunk, amíg a pén-
zünk futja, és hazautazunk. Hát így kerültünk ide – mondta el a járási titkár.

– „Naivak, tájékozatlanok és felelőtlenek voltatok, hiszen ilyenkor minden zug ki 
van adva a Balatonnál, ami kiadható” – gondoltam, de ehelyett ezt mondtam:

– Nagyon jól döntöttetek! És most gyertek, és gyorsan foglaljátok a helyeiteket a 
sátrakban, hogy pihenhessetek, a személyzet pedig menjen a konyhába, hogy miha-
marabb elkészüljön a reggeli.

Ebben egyet értettünk. Fél óra sem telt el, mindenkinek megvolt a sátra, az ágya, 
megmosakodhattak, lepihenhettek. Érdekes módon, ahogy a Nap kúszott felfelé az 
égen és egyre melegebb lett, úgy tűnt el az álmosság a gyerekek szeméből. Élénkeb-
bek, hangosabbak lettek, már a délelőtt folyamán alig látszott rajtuk valami abból, 
ami az elmúlt 24 órában velük történt. De még a reggelinél is jobban várták, hogy 
megmártózhassanak a Balatonban.
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Aztán minden a tervezett program szerint zajlott. Én is elmondtam, hogy mi min-
dent éltem át, aztán magukra hagytam őket a táborban, ahol szerencsére jó időben  
töltötték napjaikat. Mire a tábornak vége lett, a gyerekeknek alig jutott eszükbe a   
kellemetlen kezdet. De a járási titkár, ha meg is bocsátott megyei főnökének, elfe-
lejteni ezt az eseményt nem tudta, ami a munkatársi kapcsolatunkat később is be-
folyásolta. Én sem tudtam saját magamnak megbocsátani, hogy nagyon helytelenül 
cselekedtem. Sokszor jutott ez az eset eszembe, álmaimban is kísértett, és ez az írás 
is bizonyítja, hogy ez a szál a lelkemben már soha se lesz teljesen elvarrva, mert a 
másik fő szereplő már nincs az élők sorában. A filozófia tanáraként később többször 
elgondolkodtam azon, hogyan lehetett az, hogy itt két egymástól független, egymás-
nak ellentmondó, irracionális és felelőtlen döntés a lehető legpozitívabb eredményt 
hozta. Világnézeti beállítódás szerint lehet dönteni, hogy a Sors, Isten vagy a Vélet-
len keze intézkedett-e.

Az osloi pályaudvaron

Ha nem is ekkora, de számomra kellemetlen baki szenvedő alanya lettem 1971-
ben magam is. Az a megtiszteltetés ért, hogy a megye négy kiváló úttörőjével és 
egy budapesti tolmács ifivezetővel két hétre Norvégiába, Renába az ottani pionír 
szervezet által szervezett nemzetközi táborba utazó csoport vezetésével bízott meg 
az Országos Úttörő Elnökség. Alapos kiválogatás, gondos felkészülés után Berlinig 
repülővel, onnan vonattal utaztunk Oslóba. Tudtuk, mikor érkezünk, és azt is, hogy 
egy Ralf Bernhardsen nevű ottani pionír vezető fog minket várni a pályaudvaron.

Közeledve Oslóhoz arról beszélgettünk, hogy biztosan szép fogadásban lesz ré-
szünk. Ha külföldi delegációt, csoportot fogadtunk Magyarországon, mindig nagy 
cécót rendeztünk a fogadásra (egyenruhás úttörők, népviseletbe öltözött fiatalok, ze-
nekar, virágcsokor, köszöntés hangosbemondón stb.), szóval megadtuk a módját. Mi 
is valami ilyesmire számítottunk.

Begördült a vonatunk Oslo központi pályaudvarára. Leszálltunk. Se hangosbe-
mondós üdvözlés, se színes fogadócsoport, de még egy lélek sem volt, aki minket 
várt. Biztosan késnek pár percet, gondoltuk, és vártunk. Eltelt vagy fél óra, és nem 
jött senki. Egy újabb fél óra után már kezdtünk tanácstalanok lenni, én meg izgulni, 
mert a Nap lemenőben volt. Nem szerettem volna a pályaudvaron éjszakázni a gye-
rekekkel. A tolmács lánnyal elkezdtük a nyilvános fülke telefonkönyvét lapozni, de 
Ralf Bernhardsen nevűből legalább ötvenet találtunk. Ekkor eszembe jutott, hogy a 
magyar nagykövetségnek kell szólni. Rövid keresés után megtaláltuk Ambassade 
Ungarn néven a nagykövetséget, és telefonáltam. A telefont maga a nagykövet, 
Schiffer Pál vette fel. Bemutatkoztam és elmondtam, hogy öt gyerekkel jöttünk pio-
nírtáborba, de senki sem jött elénk a pályaudvarra Mit tegyünk?

– Most hol vannak? – kérdezte a nagykövet.
– A pályaudvar csarnokában – feleltem.
– Ne menjenek onnan sehova! Fél órán belül ott leszek – nyugtatott meg a nagy-

követ.
Így is történt. Nagy autóval jött, az egész csoportot a követségre vitte, ahol rág-

csálni valóval, üdítővel kínálta a gyerekeket, ő pedig telefonált, majd ezt mondta:
– Ralf Bernhardsen úr hamarosan itt lesz.
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Megérkezett a magyarokat váró úr, és sajnálkozva kért elnézést a malőrért. Az 
történt, hogy elnézte az érkezés helyét. A repülőtéren várta a csoportot, ő ott volt 
nagy bizonytalanságban, mert akkortájt sem Budapest, sem Berlin felől nem érkezett 
járat.

Ezután már minden flottul ment. Nagyon kellemes két hetet töltöttünk Renában 
és Oslóban.

A táborvezető szőlőt kapál

Egyik nyáron táborellenőrző körutamat úgy alakítottam, hogy akkor érkezzem 
Balatonalmádi Káptalanfüredre, az egyik váltótáborba, amikor Tompa úttörőcsa-
pata táborozott ott. A tábor meglátogatásánál számomra fontosabb cél is vezérelt. 
A község híres úttörőcsapatának a kiváló csapatvezetőjéről, Sulyok Jóskáról olyan 
pletyka kelt lábra, hogy komoly adósságba keveredett. A hírt hittem is, nem is, de a 
„nem zörög a haraszt” szállóige gondolata nem hagyott nyugodni. Úgy döntöttem, 
hogy magát a legilletékesebbet, a csapatvezetőt kérdezem meg erről bizalmasan. Jól 
ismertem, tudtam, hogy hazudni nem fog, mert talpig becsületes ember. Azt tudtam 
ugyan még róla, hogy az állami rendeleteket a csapata és a gyerekek érdekében van, 
amikor nem egészen tartja be, meg azt is tudtam, hogy az MHSZ lövész klubjának a 
helyi vezetőjeként is több 48 mintájú kispuskát raktároz, amelyekkel olykor-olykor 
orvvadászatra is vetemedik.

Ez utóbbiban azért voltam egészen biztos, mert ilyenbe két-három alkalommal en-
gem is beavatott, amikor éjszaka zseblámpával fácánra, máskor nappal mezei nyúlra 
vadásztunk, általában sikerrel. (Én is lőttem vagy 8 fácánt.) Az orvvadászat ez idő 
tájt nem volt bűncselekmény, „csak” szabálysértésnek minősült, amit nem komoly 
összegű pénzbüntetéssel sújtottak. De a pártállami vezetésben dolgozókat csak rit-
kán büntették meg ezért, mert a nagyobb főnökök elég gyakran elkövették ezt a sza-
bálysértést. Volt olyan, hogy ilyen vadászatra más munkatársaimmal is elcsábultam, 
egyszer még egy őzet is elejtettem egy fenyves szélén, máskor meg csak caplattam 
az erdőben, kukoricásokban.

Jóskának a bal lábát térd alatt amputálták, művégtaggal járt minden más segédesz-
köz nélkül, de azért egy pót művégtagot vitt magával a legtöbb esetben. (Ebből Csil-
lebércen egyszer még kisebb riadalom is támadt. A takarítónők egyike azzal rohant a 
táborvezetőhöz, Simon Jánoshoz, hogy az egyik ágy alatt egy emberi láb van. Izga-
tottan mentek együtt szemügyre venni a „testrészt”, és mindketten megnyugodtak, 
amikor kiderült, hogy a láb műláb.) Azt is mindenki tudta, hogy lábát bányaszeren-
csétlenségben vesztette el. A bányába pedig úgy került, hogy fiatal tanító korában a 
Rákosi rendszer éveiben nyáron a cséplésnél cséplőgép ellenőr volt, és együtt érezve 
a csépeltető gazdákkal, az államnak beszolgáltatandó részek kiszámításánál több-
ször a gazdák javára „tévedett”. Rajtafogták, szabotázsért börtönbüntetésre ítélték, 
és a büntetés letöltése alatt szénbányában kellett dolgoznia, ami bányaszerencsétlen-
ség miatt a fél lábába került.

Ezekkel együtt, illetve az utóbbi ellenére kiváló pedagógus, remek úttörővezető 
volt, több kitüntetésben is részesült már. Meg akartam tudni, mi történt vele, ha igaz 
a pusmogás. Káptalanfüredre érkezve azonban nem találtam ott a táborban.

– Hát a Jóska hol van? –kérdeztem egy kis idő elteltével.
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– Itt van a táborban, de nap közben idejét nem itt, hanem máshol tölti – mondták, 
és tekintetük elárulta, hogy valamit takargatnak.

– Találkozni szeretnék vele. Megmondjátok, hol találom meg? – szegeztem nekik 
a határozott kérdést. Nem lehetett tovább kamuzni.

– A papok szőlőjében van. Ott megtalálod – mondták.
– Aztán mit keres ő a papok szőlőjében? – kérdeztem növekvő kíváncsisággal, már 

nem jót sejtve.
Kis ideig néztek egymásra a jelen lévők, egyik sem akarta magára vállalni a vá-

laszadást. Végül a csapatvezető-helyettes, akivel még a tanítóképzőből ismertük 
egymást, törte meg a csendet.

– Napszámban kapál – mondta, és együtt érző sajnálat látszott az arcokon.
Nem kérdezősködtem tovább, megtudakoltam tőlük a szőlőbe vezető utat, berúg-

tam a motort és mentem. Úgy másfél-két kilométer után, az erdőből kiérve nagy, 
alacsony művelésű szőlőtábla terült el, amelynek közepén egy nagyobb épület állt. 
Odaérve egy férfit találtam ott, akiről később kiderült, hogy a veszprémi püspökség-
nek ezen az ültetvényén ő a vincellér. Rövid bemutatkozás után megmutatta, hogy a 
keresett személy merre dolgozik. Gyalog mentem a pásztaúton. Amikor odaértem, a 
szorgalmasan kapáló felnézett, elámult, majdhogynem kiesett kezéből a nagy, szög-
letes kapa. Megtörülte izzadt homlokát.

– Szervusz. Hát te hogy kerülsz ide, ahol a madár se jár? – kérdezte zavarában, és a 
kérdezés hangsúlyában és gesztusaiban benne volt, hogy bárcsak ne kerültél volna ide. 

– Meglátogattam a táborotokat, ott mondták meg, hogy itt vagy. Eljöttem, mert feltét-
lenül találkozni akartam veled. Beszélhetünk egy kicsit? Abba tudod hagyni a munkát?

– Igen, de menjünk a pincéhez!
A kapát ott hagyva mentünk, és amikor odaértünk, a vincellérnek ezt mondta:
– János bácsi! Ezt az időt majd vonja le, és hozzon egy litert a rizlingszilvániból! 

(A csapatvezető szerette a bort, nekem is jól esett egy-két pohárral.)
– Hát, látod, ide jutottam – vezette be a beszélgetést, tudva, hogy a legrosszabbat 

most már úgy sem kerülheti el.
– Jóska! Én azért jöttem, mert az igazságot nem a szóbeszédből, hanem a legilleté-

kesebbtől, tőled akarom megtudni. Igaz az, amit a fáma pusmog? Tényleg adósságba 
keveredtél?

– Igaz – mondta maga elé bámulva, és egy mélyet sóhajtott. Aztán beszélgető 
partnerére emelte gondterhes tekintetét. – Tudom, hogy beszélnek már erről egy 
ideje, de te vagy az első, aki szemtől szembe tőlem kérdezi, hogy mi az igazság. 
Köszönöm, hogy ez eszedbe jutott, és hogy eljöttél ide utánam… – és elcsuklott a 
hangja, könnyes lett a szeme.

– Hogyan történt, és mekkora a baj? – kérdeztem.
– Tudod, hogy nőnek a gyerekeim, egyre többe kerülnek. A tanári meg a könyvelői 

fizetés együtt is kevés. Gondoltam, egy kis mellékessel kiegészítem a jövedelmünket, 
hát egy társsal disznóhizlalásba fogtunk, amihez kölcsönt vettünk fel. De egyikünk se 
értett a sertéstartáshoz, beléjük esett a vész, kidöglött az állomány, a kölcsön meg meg-
maradt, azt vissza kell fizetni. A táborba is pénz nélkül jöttem el. Aztán hallottam, hogy 
a papok szőlőjébe napszámost keresnek. Eljöttem hát ide dolgozni. A tábor nélkülem 
is megy. Az itteni kiadásaimat megkeresem, még talán haza is tudok vinni – mondta 
láthatóan megkönnyebbülve már attól is, hogy valakinek elmondhatta a baját.
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Megérkezett a bor, koccintottunk és ittunk a finom rizlingszilvániból.
– Jóska! Együtt érzek veled és nagyon sajnállak. Mennyire nagy az összeg, amivel 

tartozol?
– Nagyon nagy. Több mint egy évi fizetésem – mondta a nagy gond terhétől két-

ségbeesetten.
– Sajnos, segíteni nem tudok ezen, de abban biztos vagyok, hogy valahogyan vis�-

sza fogja a családod törleszteni.
– Vissza akarom és vissza is fogom fizetni – mondta határozottan. Aztán a táborról 

kezdtünk beszélgetni.
Amikor visszamentem a táborba, a csapatvezető-helyettes csak ennyit mondott:
– Akkor most már mindent tudsz.
– Igen, és nagyon sajnálom. Sokkal jobb sorsra lenne érdemes. 
Aztán ők is másfelé terelték a szót.
Ezzel a teherrel a vállán, töretlen hittel, a tőle megszokott lendülettel dolgozott 

tovább a csapatvezető az iskolában, az úttörőcsapatban, az úttörő fúvószenekarnál, 
az MHSZ-ben, és még ki tudja, hol. 1971-re, az úttörőmozgalom fennállásának 25. 
évfordulójára megírta csapatuk történetét, amihez az előszót én írtam, és amit a 
község könyv formájában meg is jelentetett, a falu közepén játszóparkot építettek 
vezényletével, az úttörőcsapat másodszor is megkapta a legmagasabb országos ki-
tüntetést, amit Szabó Ferenc, az úttörőszövetség főtitkára adott át. Én őt rangos, or-
szágos kitüntetésre akartam felterjeszteni, mert azzal még némi pénzjutalom is járt. 
Ezt azonban a járási pártbizottság titkára megakadályozta mondván, hogy érdemei 
mellett, amelyek tényleg elismerésre méltóak, a tilosban is járt, orvvadászat miatt 
a kitüntetése most nem aktuális. (Eljárás egyébként nem indult ellene a vadászat 
miatt.) „Bagoly mondja verébnek”, mert a járási titkár füle mögött nemcsak orv-
vadászatok, hanem mások is voltak. A hatalom azonban nála volt, hát így élt vele.

Sulyok József, a többszörösen kitüntetett tompai úttörőcsapat legendás csapatvezetője

Aztán én már főiskolai oktatóként hallottam a történet folytatódásáról. A kölcsön 
vissza lett fizetve úgy, hogy a jó helyen lévő, nemrég felújított kertes házukat el kellett 
adni. Helyette egy egészen kicsi, egyszerű, régi házikót vettek a falu szélén, és a kü-
lönbözetből fizették ki a kölcsönt. A változás azonban mind a családi, mind az egyéni 
életére nagyon rányomta a bélyegét. Lélekben is megrokkant. Én már csak arról érte-
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sültem, hogy a csapatvezető meghalt. Amikor a sírjához ellátogatottam egy szál virág-
gal, a síremléken ezt a Gárdonyi Géza Lámpás című regényéből átírt, nagyon oda illő 
feliratot találtam: „A fáklya másnak világít, de önmagát emészti el”.3 Évtizedekkel ké-
sőbb, amikor eszembe jutott Jóska, elgondolkodtam azon, hogy rajta kívül még hány 
és hány fáklyaélet lángolt vezetőként az úttörőmozgalomban azért, hogy a gyerekek 
életét boldogabbá tegye. A történelem egyszer majd talán nekik is igazságot szolgáltat.

Búcsú az úttörővezetéstől

1970-ben új megyei KISZ titkárt neveztek ki, aki nem igazán volt úttörő és úttö-
rő apparátus barát, ellentétben Borsos Györggyel, aki engedte szárnyalni az úttö-
rő mozgalmat, a mozgalom híveit és a megyei úttörő titkárt is. De az új nemhogy 
további szárnyakat adott volna, inkább a meglévőkből kezdte tépkedni a tollakat. 
Én ezt egyre nehezebben viseltem, szóvá is tettem, ami miatt kettőnk között nőni 
kezdtek a feszültségek, és ettől egyre rosszabbul éreztem magam a saját bőrömben.

Ekkor, 1971 tavaszán a Gépipari és Automatizálási Műszaki Főiskola főigazgató-
helyettese, a megyei tanács művelődésügyi osztályának egykori vezetője, akivel a 
korábbi években rendszeres munkakapcsolatom volt, és aki még bajai diák korom-
ból ismert, egy szép napon fölkeresett, és azt kérdezte:

– Nem volna kedved a főiskolán tanítani?
– De igen, volna. De mit taníthatnék én ott? – kérdeztem kíváncsian.
– Filozófiát. Kell nekünk még egy filozófia oktató, és a filozófia mostani tanárával 

közösen rád gondoltunk – mondta arcomat fürkészve a főigazgató-helyettes.
– Értek a magyarhoz, a történelemhez, a pedagógiához, de nem értek a filozófiá-

hoz. Hogyan taníthatnék én filozófiát? – kérdeztem értetlenkedve.
– Úgy, hogy szeptemberben beiratkozol az ELTE ( Eötvös Loránd Tudomány-

egyetem Budapest) filozófia szakára, és ha egy évet jó eredménnyel elvégzel, átve-
szünk a főiskolára, ahol tanulva-tanítva befejezed az egyetemet.

– Nem lehetne mégis a meglévő szakjaimmal tanítani nálatok?
– Nem. A filozófia vagy semmi. A felvételi vizsga júniusban van. Még fel tudsz 

rá készülni.
Néhány nap gondolkodás után, miután feleségemmel megbeszéltem a dolgot, a 

főnökömmel is leültem, aki szavakban ugyan sajnálkozását fogalmazta meg, de tá-
mogatta  a továbbtanulást, és nem volt ellenére a főiskolára távozás gondolata sem – 
nyilván azzal a hátsó gondolattal, hogy egy év múlva megszabadulhat tőlem, a nem 
igazán kedvére való munkatársától úgy, hogy nem neki kell azt kezdeményezni, és 
nem neki kell helyet keresnie számomra.

Elkezdődött a felvételi vizsgára való felkészülés. Munka és család mellett erre 
nem sok idő maradt, a június pedig nagyon hamar elérkezett. Három tagú bizottság 
kérdezett. Saját magam nem voltam elégedett a szereplésemmel. Amikor megkö-
szönték a jelenlétemet mondván, hogy a vizsga eredményéről majd értesítést kapok, 
elköszönés előtt, az „utolsó szó jogán” még ezeket mondtam:
3   Az eredeti idézet: „A tanító olyan lámpás, mely minél inkább világít másnak, annál inkább fogyasztja 
önmagát.”)
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– Tisztelt Bizottság! Professzor Urak! Tudom, érzem, hogy a mostani teljesítmé-
nyem nem volt meggyőző, én azonban éppen azért szeretnék az ország legjobb egyete-
mére járni, hogy itt önöktől megtanulhassam mindazt, amit még nem tudok. És ahova 
eddig én beiratkoztam, minden iskolát jó eredményekkel végeztem el. Viszontlátásra!

Azt sose tudtam meg, hogy ennek a megnyilatkozásnak volt vagy nem volt sze-
repe abban, hogy szeptemberben már levelezős hallgató voltam az ELTE filozófia 
kiegészítő szakán. Egy szó, mint száz, felvettek. Vizsgáim többsége jelesre sikerült 
félévkor is, év végén is. Pályázatomat benyújtottam a főiskola meghirdetett állásá-
ra, azt el is fogadták, és 1972. augusztus 1-jével átkerültem a főiskola Marxizmus- 
Leninizmus Tanszékére adjunktusi beosztásba.

Életemben ezzel a sorsomat alapvetően megváltoztató harmadik fordulat is bekö-
vetkezett, amit sokkal később így értékeltem: Bajára a tanítóképzőbe kerüléssel vi-
déki senkiként szálltam be abba a liftbe, amely a legalacsonyabb értelmiségi szintre, 
a tanyai tanítói státuszig emelt. Sorsfordító eseménye volt életemnek a Kurjantóból 
Kecskemétre, a KISZ bizottságra kerülés, mert az itteni évek alatt a magasabb szin-
tű, az egyetemet végzett értelmiségi létre liftezhettem, igazi diplomás lettem. A har-
madik nagy változás az életemben akkor következett be, amikor KISZ funkcionári-
usból főiskolai adjunktus lettem, mert ezzel megnyílt előttem a minőségi értelmiségi 
pálya, és később vezető is lehettem ezen a szinten. A mediátor, a közvetítő szint a 
KISZ alkalmazotti beosztás volt. Nélküle nagy valószínűséggel maradtam volna az 
értelmiségi létnek azon a szintjén, ahonnan indultam (tanító, általános iskolai tanár, 
esetleg szakfelügyelő, iskolaigazgató). Ezért becsülöm nagyra  elsősorban mindazt, 
amit az ifjúsági- és az úttörő mozgalomtól kaptam, meg azért is, mert a mozgalom-
ban megtanultam szervezni, embereket vezetni, aminek később a gyakorlatban, a 
menedzseri, vezetői beosztásaimban, elméletben pedig a menedzsment tantárgyak 
oktatójaként vettem sok hasznát. Félig komolyan, félig tréfásan többször mondtam, 
hogy a szervezés-vezetés oktatójaként azt tanítottam, amit a mozgalmi élet gyakor-
latából szűrtem le magamnak. 

Már csak a munkahelytől, a munkatársaktól való elköszönés volt hátra. Az úttörő ap-
parátus tagjai, közvetlen munkatársaim illő helyen, egy táborban szervezték meg a bú-
csúztatást. A tőlem elköszönő kollégám, Rapcsák Tibor többek között ezeket mondta:

– Búcsúzom tőled a gyerekek nevében, hiszen őértük dolgoztál, gyermekéveik 
ezernyi szépségét neked is köszönhetik. Mindig megtaláltad velük a kontaktust, 
ezért szerettek, tiszteltek. Búcsúznak az úttörővezetők, akik számára alkotó légkört 
biztosítottál. …A fúvószenekarok, a vezetőképzés, az emberekkel való törődés egy 
korábbi úttörő megyei titkárnak is a szívügye volt, az elmúlt évtizedben ezeken a 
területeken veled nagyon sokat léptünk előre.”

A tágabb körtől, a KISZ megyei apparátusának a tagjaitól Baján a KISZ Vezető-
képző Táborban köszöntem el. Volt főnököm, a KISZ megyei első titkár egy ilyen-
kor szokásos típusbeszédet mondott. Én azonban elmondtam, ami a lelkemből fa-
kadt. Többek között azt, hogy mindig is szolgálatnak tekintettem a munkámat, és így 
vezetőként is, emberként is sok mindent, főleg tudást, tapasztalatot, emberismeretet  
adott nekem a mozgalom. Kiváló emberekkel találkozhattam, akik közül többel ba-
rátok is lettünk, lehetőséget kaptam az értelmes, pedagógiailag értékes tevékenység-
hez és sok-sok szép élményben volt részem. De elmondtam azt is, hogy megismer-
tem talpnyalókat, karrieristákat, vizet prédikáló, bort ivó képmutatókat, hatalmukkal 
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visszaélőket, tisztességtelen embereket, akiket én mindig is megvetettem. Ekkor az 
első titkárnak bizony vörös volt a feje. Felhívtam a figyelmet a tanulás fontosságára, 
nehogy kiöregedve az ifjúsági mozgalomból úgy járjanak majd, hogy semmi más-
hoz nem értenek, nem lesz hova menniük. 

Az úttörőmozgalomhoz hű maradtam

Akit az úttörőmozgalom egyszer istenigazából megfogott, az nem tudott attól 
lélekben megválni. Az úttörőházban nyolcadikosok részére filozófia szakkört ve-
zettem egy időben, erről publikáltam is, riporter őrsöt szerveztem az úttörővezetők 
Kecskeméten tartott konferenciája alkalmából, és részt vettem az úttörővezetők ju-
bileumi táborozásán is Balatonfenyvesen.

1997 elején egy volt járási titkár temetésére többen is elmentünk végső búcsút 
venni. A temetés végén Borsos Gyuri azt mondta:

– Meg kellene szervezni a megye volt úttörővezetőinek a találkozóját. Bízzuk meg 
Pap Pistát, ő meg is tudja, és biztosan meg is fogja szervezni.

A felvetéssel mindenki egyet értett. Felkértek, megkezdődött a szervezés, és májusban 
Kecskemét város Mátyás Király iskolájában összejöttek a volt úttörővezetők a megye 
minden részéből. Egykori országos vezetőket is hívtunk, akik közül többen is eljöttek. 
Köztük a később diplomatává lett, korábbi országos főtitkár is, akivel több, mint 20 évig 
nem találkoztunk. Az iskola aulájában közel száz, többségében úttörő nyakkendős, és né-
hány úttörő egyenruhás férfi és nő foglalt helyet. Üdvözlő és emlékező beszédem után a 
nyugalmazott nagykövet szólt. Arról beszélt, hogy életének a legértelmesebb és a legér-
tékesebb 15 éve volt az, amit úttörő főtitkárként töltött el. Ez idő alatt többször járt Bács 
megyében is, ahol mindig azt tapasztalta, hogy itt az úttörőcsapatok tevékenysége és az 
úttörőélet természetes volt, úgy értve, hogy nem mesterséges, nem kirakati. Diplomáciai 
szolgálata közben bejárta a világot, és sehol sem talált a magyar úttörőmozgalomnál tö-
megesebb és különb gyermekszervezetet, pedig ilyet keresett. Nem kell szégyenkezniük 
azoknak, akik ennek a szervezetnek a tagjai, főleg azoknak nem, akik ebben a szerve-
zetben vezetők voltak. Igaz, hogy az átpolitizált társadalomban a politika áthatotta ezt a 
szervezetet is, de a hangsúly a tanulmányi és a sportversenyeken, a kulturális szemléken, 
a kirándulásokon, a túrákon és a táborozásokon, a szép és vidám gyermekélet biztosítá-
sán volt. A találkozó végén megkérdeztem tőle:

– Emlékszel-e a csillebérci vitára, amikor én azt mondtam, hogy inkább akarok 
a megye úttörőinek, úttörővezetőinek a főnöke, mint az Országos Elnökség, vagy a 
főtitkár Bács-Kiskun megyébe meghosszabbított keze lenni?

– Nem emlékszem. De az a tény, hogy hívó szavadra ma százan jöttek el, bizonyít-
ja, hogy igazad volt – mondta meggyőződéssel az egykori országos főnök.

Ezt a találkozót még további nyolc követte. 2006-ban ugyancsak Kecskeméten az Ifjú-
sági Otthonban volt az utolsó és talán a legnagyobb szabású. Mintha csak éreztük volna, 
hogy nem lesz több. Valószínűleg ez volt az utolsó olyan rendezvény Kecskeméten, ahol 
az ifjúsági fúvószenekarral együtt lelkesen énekelték a jelenlévők, meg a környező nyíló 
ablakokban megjelenő lakók közül többen az Internacionálét, a DIVSZ indulót, (Egy a 
jelszónk a béke…), meg azt, hogy Pajtás, daloljunk szép magyar hazánkról...

Az egykori úttörővezetők sorban elmennek, a 197 főt tartalmazó listámon egy-
re több név elé kell fekete keresztet tenni. Nem sikerült újabb megyei találkozót 
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összehozni. Helyette szűkebb baráti körökben az egymást jobban ismerők jönnek 
évről évre  össze különböző alkalmakat találva. Engem egyszer még az a megtisz-
teltetés ért, hogy a Múltunk Öröksége Alapítvány kuratóriumi tagja lehettem. Ez 
az alapítvány a magyarországi gyermekszervezetek, köztük méltó helyén kezelve 
az úttörőmozgalmat is, emlékeinek gyűjtését, tevékenységeik, történetük, mozga-
lompedagógiai értékeik, vezető személyiségeik írásban történő rögzítését, az arra 
érdemes írások publikálását végzi szerény anyagi lehetőségei keretében. Ha a Sors 
kegyes lesz hozzám, az élet még megadhatja azt az örömöt, hogy a halálom napjáig 
tehetek valamit azért a szervezetért, amelyben tíz évig lelkesen és eredményesen 
dolgoztam, és amelyhez hű maradtam egész életemben.

Az úttörővezetők első találkozója Kecskeméten 1997-ben. Balra: dr. Pap István. Jobbra: A 
találkozó résztvevői. Egyenruhában az első sorban Pintér László egykori kunfehértói csapatve-

zető, harmonikával Rapcsák Tibor egykori kiskunhalasi városi úttörőtitkár
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