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ELOSZO

A fiatal orvostanhallgaté Goldszmit Henryk kereste helyét a vilagban. Tul
van apja tragikus betegségének, s szomoru haldlanak élményén, de még
innen az emberi szenvedésekben oly ’‘gazdag’ orosz-japan hdaboruban
katonaorvosként megszerezhetd tapasztalatain. Varso szegényei érdeklik.
Els6 konyve 1901-ben az ,utca gyerekeir6l” szél. 1905-ben jelenik meg
masodik konyve, a Kaskdk, kosdrkdk cimmel. Mdfajat humoreszkek
gyljteményeként tartja szamon az irodalomtorténet. Portrék, varosi
jegyzetek  kotetté  szerkesztve. Ezenkdzben, éppen 120 éve
folydiratkdzleményben jelenik meg A szalon gyermeke cim( vazlata, mely
harmadik kotetének lesz cimadd darabja 1906-ban.

A mifaj adott — Korczak késébbi munkdiban is alapvets. Megfigyelések,
dialogusok, tényszerd, szikar jegyzetek, vallomasok laza kotésl sorozata.
A pedagdgusi elkotelezettség még csak 'nyomokban’ érzédik, feltlinik egy-

egy gyereksors, a legfiatalabb generdacid iranti szembesz6ké empatia.

Az majd a 10-es években keletkezett tabori élmények leirdsaban
mutatkozik. A varsdi szegények gyerekeinek michatéwkai, majd
wilhelmowkai taborozdsain orvosként, nevel6ként kozrem(ikods fiatal
aktivista szerepvallalasaiban majd itt egyesil a valdsagot hitelesen
megorokits ird és a gyerekvildg valésagaban eligazodo-eligazitd pedagdgus
szerepkore.

Ennek a szerepvallalasnak tényei és dokumentumai koézismertek a
pedagodgiatorténetben, a Korczak-irodalomban tajékozddod olvasé szamara.
Az arvahaz, a getté és a haldltdbor viszonyai kozepette tanusitott
kiemelked6 humanista helytallas allomasaira gondolunk.

A szalon gyermeke cim( regény tanusagtétel a pedagdgussa valas utjarol.
Az  életutat, az életm(ivet, valamint a szoveget magat egybevetd
filolégusok, Korczak-kutatok e hdrom komponens 06sszefliggéseibdl
levezetik Janusz Korczak alkotdi és személyes fordulatat — a gyermekvilag
iranti feltétlen elkotelezettség felé.

K6szontjik az olvasot.
A Kiadd






PUDLI

Azt almodtam, hogy pudli vagyok.

Le volt nyirva a bundam. Kissé faztam ebben az 6ltozékben, de lattam,
hogy gazddam elégedett velem, igy viddaman csévaltam a farkam és a
szemébe néztem.

A nyakamon volt egy szép, csillogd, kicsit szoros nyakérv — és egy
azonositd, hogy kifizettek, és hogy van gazdam, aki ennem és innom ad, és
hogy egy kivaltsagos osztalyba tartozom.

J6 éreztem magam a vilagban. Nem csipdestek a bolhak: minden nap
megfésiiltek. Se gond, se kotelesség. Ugyanakkor engedelmesnek és
hlségesnek kellett lennem, s mindemellett meglehet6sen megfontoltnak,
hiszen ez minden kozonséges kutyatél megkovetelhet6, nemhogy egy
uszkartol.

A gazdam nem vezetett porazon kozos sétaink soran. Néhany lépésre
megel6zhettem, eltavolodhattam téle vagy mogé futhattam és
utanaszaladhattam; megallhattam megszaglaszni egy haz falat vagy egy
lampaoszlopot; megkergethettem a fidkereket és megugathattam a
lovakat, megbamulhattam az elhaladé szukakat vagy bekukkanthattam a
kapualjakba és boltokba, amelyek mellett elsétaltunk.

A gazdam id6rél-idére megkeresett a tekintetével, ilyenkor sebesen
odaszaladtam hozza, képmutatoan nagy elégedettséget szinlelve, nehogy
megtiltsa ezeket az artatlan szorakozasokat; ezek jelentették az egyetlen
valtozatossagot az unalmas sétak soran a varos népes utcdin, ahol minden
|épésnél ligyesen ki kellett térnem a jardkel6k eldl, nehogy fellokjenek
vagy eltapossanak. Az emberek ugyanis szornyen figyelmetlenek.

Igaz, némelyek felfigyeltek ram, cuppogtak a szajukkal, utanam fordultak
vagy megsimogattak. En pedig, attél fiiggéen, hogy milyen benyomast tett
ram az alkalmi arra sétald, kozonyosen tovabbfutottam, készonetképpen
megcsovaltam a farkam, vagy olykor felmordultam. Cséndesen morogtam,
hogy az elhaladd jardékel6, vagy ami a legfontosabb, a gazdam meg ne
hallja. Mert a gazddm rettenté érzékeny volt a rossz modor minden
uszkar-voltombdl eredé megnyilvanulasara.

Az is el6fordult azonban, hogy egy jardkel6 irant er6sebb érdeklédést
mutattam és azonnal elnyerte a szimpatiamat. llyenkor j6 néhany lépést
utanafutottam, de hamarosan visszatértem a gazdamhoz, koriilhizelegtem



és a szemébe néztem, nehogy kételyt ébresszek benne kutyah(iségemet és
halamat illetéen, s nehogy magamra vonjam a haragjat, amely kellemetlen
volt szamomra.

A nyugalmat és a der(it értékeltem mindenekfelett.

Az almok olykor mesésen logikatlanok. Maga a tény, hogy valaki azt
almodja magardl, hogy uszkar, furcsanak tdnik szamomra. Az alom
masodik része azonban még kevésbé volt érthetd.

Torténetesen egy alkalommal egy jardkel6 ram nézett, és ahelyett, hogy
azt mondta volna, hogy ,milyen szép kutyus”, mély szomorusaggal a
szemében, komolyan igy szolt:

— Ennek a kutyanak szajkosar van a lelkén.

Ez olyasvalami, ami meghaladja a logika hatarait.

El6szor is, soha egyetlen embernek sem jutna eszébe, hogy egy uszkar lelki
valdsagan toprengjen, vagy hogy fajdalmat érezzen a megalaztatasa miatt;
masrészt, még ha torténne is valami hasonld, a pudli nem is értené emberi
beszédét.

Es azonban nemcsak hogy megértettem e metafora jelentését, de
meélységesen at is éreztem.

Egy pillanat alatt elszallt az élet iranti elégedettségem; amit eddig
természetesnek és teljesen helyesnek tartottam, elviselhetetlennek és
visszataszitonak tlnt szamomra. A felismerhetetlenségig megvaltoztam.
Megszomorodtam, mogorvava és engedetlenné valtam; elment az
étvagyam és nem tudtam aludni.

Nem izlett az inyenc étel; nem voltam elégedett, amikor kinyujtézkodtam
pihenni a tlizhely melletti bolyhos, meleg sz6nyegen; nem élveztem, hogy
gazdam és a csaladja simogat. Nem akartam a nekem, a tanult uszkar
szamara oly konny( trikkoket végrehajtani, mint: a két mancson jaras, az
apportirozas vagy a kockacukor megtartasa az orromon, mikdzben valaki a
jelenlévék kozul az ujjaval fenyeget, azt ismételgetve, hogy: ,ne mozditsd,
ne mozdi-i-i-tsd”. Azt gondoltam, miné nevetség, hogy ez megalazé — és
kerlltem az embereket.

Jétevém csaladjaval naprél napra romlott a kapcsolatom.



A dolog odaig fajult, hogy egy blintetés kirovasa kdzben megharaptam a
gazdam kezét.

Ez a baleset annyira szokatlan volt, annyira nem illett eddigi jellememhez,
annyira érthetetlen volt gondos nevelésem fényében, amit kaptam, s
végeredményben annyira szorny(, ha a szamomra nyujtott jététemények
teljes sulyat mérlegeljik —, hogy elhataroztak, haladéktalanul lel6nek, a
gazddmat pedig azonnal elviszik Dr. Palmirskihez' megfigyelésre.

A gazddm levette a falrél a duplacsovi puskajat, célzott és tizelt.

Azt hiszem, hogy elvétette...

Es felébredtem.

' Wtadystaw Palmirski (1861-1940) — varséi bakteriologus, tobbek kozott veszettség
elleni oltdasokkal foglalkozott.



ELSO NAP A CSALADI FESZEKBEN

l.

Beszélgetésem Stefcidval.

Stefcia életének tizenhetedik tavaszat éli.

— O, igen, vildgos. Nagy kolté: nagyon szép versikéket ir. Masrészrél
viszont...

— Mi van masrészrél?

— Nincs semmi masrészrél. Csak ugy mondtam. Igaza van.

—lgazam van? De hisz egyaltalan nem is tudja, mirdl beszélek.

— Dehogynem tudom. A kisasszony egy nagy koltérél beszél.

—Es él még?

— Magatdl értetddik, hogy él. Miért ne élhetne egy nagy kolt6?

— No, akkor mondja meg, hogy hivjak.

(Kicsikém, te olyan gyonyor( vagy, hogy a vilag 6sszes nagy koltGje annyira
foglalkoztat, mint a tavalyi hé.)

— Na, latja. Szép dolog az ilyen? Nem figyel, 6sszevissza valaszolgat. Mintha
szivességet tenne nekem.

— Hat Stefcia kisasszony haragszik ram?

— Magatdl értetddik, hogy haragszom.

— Es Stefcia kisasszony nem akar tébbet beszélni velem?

— Magatol értetddik, hogy nem.

— No, akkor Stefcia kisasszony vegyen még egy szelet hust.

— Nem kérek; koszonom szépen... Csakugyan, mi itott 6nbe? Olyan furcsa
valahogy.

— Es nem emlékszik a kisasszony, hogy én mindig ilyen furcsa voltam
valahogy?

— De ma olyan gondterhelt ahelyett, hogy ortilne.

— Es miért akarja Stefcia kisasszony, hogy oriiljek?

— Mintha nem tudna. Hisz ma van a huga eljegyzése.

— De hisz a hugom nem ma jegyezte el magat.

— De ma van a hivatalos napja.

— No, ha ma van a hivatalos napja, akkor vegyen Stefcia kisasszony még
egy kanal kompotot.

— Ne szélitson folyton Stefcia kisasszonynak.

— Es miért ne szdlithatndm Stefcia kisasszonyt Stefcia kisasszonynak?
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— Mert nem vagyok tizenkét éves.

— Es hany éves Stefcia kisasszony?

— Annyi, amennyi.

— Akkor hogy szélitsam Stefcia kisasszonyt, amikor Stefcia kisasszony,
annyi amennyi.

— Kérem, egyaltalan ne szdlitson sehogy.

(Hatalmas elégedettséget érzek, ha Osszevissza beszélek. Sajnalom a
kolykot, de nem tehetek mast. Micsoda né mar most is.)

— Tényleg, nagyon haragszom 6nre. Olyan sokaig nem lattuk egymast. Oly
sokat utazott, oly sok mindent latott.

— El kellene mondanom mindent, amit lattam?

— Azt hiszem, sokkal érdekesebb lenne, mint ez a locsogas.

— De én nem tudok mindent elmondani.

— Kivancsi vagyok, miért nem?

— Mert a mamaja megharagudna ram.

— 0, nem kell félnie.

—Vagyis a mama nem haragudna meg?

— On még mindig azt hiszi, hogy gyerek vagyok. Mert maga allitélag olyan
érett ember.

— Magatdl értet6dik, hogy érett vagyok.

— Kivancsi vagyok, vajon mitél?

— Nos, mert nekem mar van bajuszom, Stefcia kisasszonynak pedig még
nincs bajusza.

— Hat hacsak igy nem.

— Mert én cigarettdzom, Stefcia kisasszony pedig nem cigarettazik.

— Ha akarnék, ragyujtanék.

— Es Stefcia kisasszony nem akar?

— Nem akarok.

— Hat akkor Stefcia kisasszony vegyen jo sok fagylaltot. Aztan pedig
pezsgls bort fogunk inni.

— De 6n mar sokat ivott.

— Muszaj innom, elvégre a hugom eljegyzésének hivatalos napja van.

— Es poharkészontét is mond az ur?

— Az Ur nem mond kdszontét.

— Es ha én megkérem ra?

— Akkor sem mondok.
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— Es ha nagyon megkérem ra?

— Tehat Stefcia kisasszony tud nagyon kérni? Es hogyan kell nagyon kérni?

— Olyan gonosz az ur.

(Elragaddan elkényeztetett kolyok. Oly keveset tud, és oly sokat megérez.)

— Tudja, hogyan kell flortolni?

— Ne t6ltson, mert nem fogok inni.

— Hat Oon ennyire szereti Jadziat; hat 6n ennyire csupa jot kivan a
higomnak? Szép dolog... O, latja, a mamaja 6nt nézi és boélogat. A mama
engedélyezi.

— Nincs szukségem ra, hogy a mama engedélyezze, vagy ne engedélyezze.
Ha akarok, iszom.

— Es 6n a mamat nagyon szereti?

— 0, latja. Most ne mondjon semmit.

(Az elsé pohdarkoszonté.)

— Most 6n jon.

— De kérem, igya ki az egész poharat.

— Es mond kdszéntét?... Csakugyan nem szép dolog: mindenki tudja, hogy
koltd az ar.

—Es én is nagy koltS vagyok?

— Nem, kicsi, makacs és elviselhetetlen. Ne toltson tobbet... Csénd.

(A masodik poharkoszéntd: az izemorvosunk.)

— Mit nevet?

— Mert nagyon kedvelem Stefcia kisasszonyt, és nagyon orilok neki.

—Van is minek.

— Es olyan borzasztéan vagyok, hogy az mar ijeszté.

— Hat egyaltalan nem vagyok az.

— Hat Stefcia kisasszony szomoru? Szegény Stefcia kisasszony.

— Nagyon kérem. Mondtam, hogy tul sokat iszik az ur.

(Harmadik poharkoszonté.)

— 0, latja, most a hazigazdak kdvetkeznek. Ez mar egészen mas. Most mar
az egész poharkat ki kell inni.

— Tehat nem mond semmit? Mert mindjart felallnak.

— De hisz most mar nincs mir6l beszélnem. Ha nagyon akarja, mondok egy
olyan koszontét, hogy az egész vilag a mi szappanjainkkal mosdjon, és a mi
parfimjeinkkel illatositsa magat. Akkor a maga papaja és az én papam
nagyon sok pénzt fog keresni. Rendben?

12



— FUj! Milyen elviselhetetlen az ur.

— No, latja: fuj!

— Huzddjon arrébb. Bennlinket néznek.

— Es ha nem néznének?...

Felallunk.

Altaldnos benyomads:

Kismadarka, imadnivald vagy a fekete hajadba tlizott a fehér szalaggal és a
kék szemeddel, mely veszedelmes kivancsisaggal kutatja az érzékelt
vilagot; az ismeretlen vagyak remegésétdl kipirult arcoddal.

Csokolnalak, csokolnalak, csékolnalak — eszméletvesztésig.

.

Stefcia mamadja:

— Nos, Janusz ur? Milyen a leanyom? Libuska még? Cseppet sem
komolyodott... Figyeltelek benneteket (benneteket — nyomatékosan).
Nekem ugy tlint, hogy 6n kicsit élcel6dott vele. Szornyl kolyok. Egy teljes
évig nem latta?

— Stefania kisasszony nagyon megkomolyodott.

— O, mert 6n nagyon megvaltozott. Nem csoda: a kiilféld rettentéen
fejleszti az embert. En mindent a kiilféldnek kdszonhetek.

-7

— Mivel szandékozik foglalkozni ezutan?

— Egyel6re még nem tudom.

—Lazad? Igen, én megértem a fiatalokat.

-7

— Sokaig id6zott Bécsben?

— Egy hetet.

— Csoddlatos varos. Ellatogatott a galéridkba, a muzeumokba?
Akdarhanyszor atutazom, mindig meg kell ott allnom. De 6n tovabbutazott.
En megértem a fiatalokat.

-7

— A, 6n sok id6t toltott Krakkéban... Megismerte az Ugynevezett Ifju
Lengyelorszagot’.

2 Ifju  Lengyelorszdg — a XIX-XX. szdzad forduldjanak milivészi iranyzata
Lengyelorszagban, mas nevén modernizmus. Ebben a kontextusban a szerzé a bohém
krakkdi mivészi elitre utal. (a ford.)
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— Nem feltétlendl.

— lgaz, maga nem tulzottan tarsasagkedveld... Gondolja, hogy kisarjad
ebbdl valami?

—lgen, nagyon lehetséges.

— De nem egy Mickiewicz vagy Stowacki... Es Varsé? — Szandékaban all
ezutan mar Lengyelorszagban maradni?

—Jelenleg még magam sem tudom.

— Igen. A kilfold utan nehéz megszokni Varsot. Bar masrészt idekoti az
embert a csaldd, a kapcsolatok. Ahogy a mondas tartja: mindenhol jé, de
otthon a legjobb... Ugy gondolom, Ujra gyakori latogaté lesz minalunk...
Varj csak, te n6személy — azzal az: ,,én megértem a fiatalokat”-oddal — ott
fogsz licsorogni a regényben, méghozza cimzetes helyen. Csak az 6regedet
kell lecserélni.

Il.

— Nos, kolté ur, azt hittik, hogy kanyarit nekiink egy beszédet! Nekem,
oregnek kellett beszélnem helyettetek, fiatalok helyett. Pedig ez az ifjusag,
uram, tele van diplomaval, egyetemmel, kilfélddel, miegymassal.
Szégyen!

(,Jovialisan”.)

— Mit tegyunk? llyen id6k jarnak mostanaban.

— ld6k, nem id6k, hanem fabatkat sem ér ez az ifjusag. Nem az id6k
alakitjdk az embert, hanem az emberek — az id6t... Nos? Kalandoztunk
egyet, most pedig vissza az eke szarvahoz? En aztan mindig védtem magat.
Mi a baj azzal, ha egy fiatalember vakacidzik egyet? Razza csak meg a
pénzeszsakot a papa.

Megveregeti a vallamat.

— No, mi az? Nem akar beszélgetni 6reg baratjaval? Furdn érzi magat az
ember a csaladban egy év tinglitangli utan... Ha, ha, ha, ha, ha ... Mi?
—Téved. A csalad melege nagyon kellemesen melegit.

— Melegit hat, melegit... O! Nagy kdpé maga! Tudok errél egyet s mast. No,
gyerlink egy szivarra.

Hiszen 6 megérti a fiatalokat.
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V.

Doktor ur:

— Nos, kolléga, tékozlo fiuként visszatér az orvostudomany kebelére?

— Lehetséges.

— Nem lehetséges, hanem kell és szlikséges is.

— Gondolom, az orvoshiany miatt nincs oka panaszkodni.

(Azt gondolja magdaban: varj, te taknyos, ezért még kapsz egyet.)

— Hah, elhivatottak sokan vannak, kivalasztottak kevesen. De a buzgalom
utan, amellyel apja tiltakozdsa ellenére a kolléga a mi szegény
orvostudomanyunknak szentelte magat — azt illene remélni, hogy szegény
orvostudomanyunk, ha nem egyik alapkoveként, de legalabb egyik
oszlopként tamaszkodhat majd a kollégara.

(Es békilékenyen.)

— Fogalma sincs, miféle betegségek vannak most errefelé. Bronchitis,
pneumonia, tifusz’. Belegondolni is szérny(... Igen. A kéltészet és
orvostudomany semmiképpen sem fér 0ssze egymassal. Itt dolgozni kell,
dolgozni és megint csak dolgozni. Nincs id§ az dlmoddasra. Majd meglatja
maga is: halatlan egy szakma.

(Cinikusan kifinomultan szivarfilistot szippant.)

V.

— Az Isten szerelmére. A kisasszonyok a szalonban, a fiatalsag és szeretett
ifjabb hazigazdank pedig itt Gcsorognek.. No, meséljen par kulfoldi
anekdotat —aztan irany a holgyek. No, mondja... firgébben.

— Mindjart. Fel kell idéznem magamban.

— No, hat ez az. Az ilyen dolgokat nem szabad elfelejteni. Nekem az 6n
kordban volt az ilyesmire egy kilon flizetem. Az igazat megvallva, nem
ajanlom, mert az eskivé utan — ki tudja, hogyan — a feleségem kezébe
keriilt. Kaptam is érte. No, gyeriink, fiatalok. Ugyvéd ur, uraim, leiliink? —
Ha ma veszitiink, Istenemre mondom, nem veszem tobbé a kezembe a
kartyat. Tegnap ugy elvertek, hogy arrdl koldultam. Néhany kopejka hijan
harminc rubelt elvitt az 6rdog. Az egész hét oda. Uraim, firgébben, kar az
idéért.

3 Jellegzetes népbetegségek. Kozkeletli neviik: horghurut, tid6gyulladas, tifusz.

15



VI.

— Hat te, pricsok, miért nem alszol még?

— Megkértem Jadziat, hogy kérje meg a mamat, és a mama megengedte.
Holnap ugysem megyek az internatusba.

— Es sok szekundad* van?

— Ugyan mar — szekundam. Ha nem lenne az a zsid6 Zilberhorn, akkor
osztalyels6 lennék. De a mama megint felvett hozzam egy svab lanyt, és
Zilberhorn majd lecsuszik az elsé helyrdl... Figyelj, Janek: igaz, hogy megint
beiratkozol az egyetemre? A papa kifizette a beiratkozast, mert azt irtdk a
Kurirban, hogy a masodéveseknek rogvest fizetniik kell, mert kilonben
kidobjak 6ket.

— Hat te honnan tudsz errél az egészrél?

— Mert borzasztdan szeretném, ha visszavennéd az egyenruhadat. Annyira
csunyan nézel ki ebben az 6ltoézékben.

Nem akarok mar irni.

Egy évnyi tavollét utan mindent sokkal élénkebben latok.

Milyen gusztustalanok és idegenek.

Még nem tudom, hogyan, de szeretném kicsit megcsipkedni, kigunyolni
6ket, hogy elvegyem ezt a magabiztossagukat, és letordljem képukrdl azt
az onelégult mosolyt.

Es tényleg néha hianyoztak — ott.

Megint ugyanaz a szoba, az én szobam.

Kivancsi vagyok, vajon ki lehet a v6legény?

Szeretném, ha Jadzianak jo lenne.

Es én? — Megint? — Es aztan, jutalmul — Stefa.

Fuj, fuj, fuj, fuj! Almos vagyok. Kimeritett az utazas, és — ez az egész.

+Szekunda (régies) — elégtelen osztalyzat (a ford.)
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ASIT A LELKEM

Apam ma ,komoly” beszélgetést folytatott velem. Bejott. Hatarozott, am
egyel6re nem fenyegetd abrazat. Lelilt egy székre.

Lovagld Ulésben helyet foglaltam, kezem a szék karfajara, allam a kezemre
tamasztottam — és varok.

Csond.

Kihdzok egy cigarettatdrcat az egyik oldalzsebembdl, lassan kinyitom;
kiveszem, és ragyujtok egy cigarettara.

Nyitany:

— Befizettem a beiratkozasi dijat.

— Nagy kar.

Hosszu csond.

— Mit szandékozol tenni?

— Még nem tudom...

— Kulfoldre nem mész tobbé.

— Egyadltalan nem is 6hajtok.

Még hosszabb csond.

— Huszonharom éves...

— Es 6t hdnapos vagyok.

—En a te korodban...

— Hét éve mar eltartottam magam — tudom.

Hosszu, komor csond.

— Egy... él6skodé vagy.

— S6t, még rosszabb. Egy él6skodd csak az élelmét dézsmalja meg a
gazdajatél, én viszont még ruhazkodom, kilfoldre utazgatok és
szérakozom is a rovasara...

— Latom, jol toltotted ezt az évet.

— Nem feltétlendl.

— Mert az elméd nem vilagosodott meg ott kilfoldon.

— Ugy latszik, tul sokaig éltem sotétségben.

— Aha —filozdfia.

— Nem szeretem, ha valaki olyan szavakat hasznal, amiket nem ért.

Szinet. Vihar l6g a levegbben.

Asitok.
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— Tudod: szivesebben I[atnalak inkabb utolsé gazembernek, mint ilyen
hatarozatlan pojacanak.

— Csak egy rossz és becstelen orvos részesiti el6nyben a sulyos és
gyogyithatatlan szenvedést, ha az megkonnyiti szamara a diagndzis
feldllitasat.

Csond.

— Latom, hogy teljesen elment az eszed...

— Minden kétséget kizaroan.

— A lustasagtol, felel6tlenségtdl, a joléttdl.

— Apamnak teljesen igaza van...

— Mondd, mit akarsz te?

— Els6sorban azt akarom tudni, hogy apam mit akar t6lem.

— Azt akarom, hogy ember légy.

— Minek?

Apam feldll a székbdl és jarkal a szobaban.

—Szégyent hozol ram.

— Ki el6tt?

— Mindenki el6tt.

— Es ki ez a mindenki?

— A mindenki: az emberek.

— Es mit jelent: embernek lenni?

Apam az ablaknal all, és ujjaval dobol az tivegen.

— Mert ha embernek lenni annyit jelent, mint évi néhany ezer rubelt
keresni, meghazasodni, gyereket vallalni, él6skod6ét nevelni belble, s
amikor ez a gyerek a maga idején megkérdezi, hogy mit jelent embernek
lenni — akkor valasz helyett az ablakivegen dobolni — nos, akkor ez az
emberség cseppet sem vonz engem.

— Es mi a te emberséged?

— Nem tudom, de keresem.

— Aha. Okosabb akarsz lenni emberek millidinal?

— Mi a baj ezzel? Ha az ember nem akart volna a tébbi millional okosabb
lenni, és nem kezdett volna el glicerines szappant késziteni, akkor
egyaltalan nem lennének glicerines szappanok a vilagon.

— ..Ezek a glicerines szappanok taplaltak téged; a glicerines szappanok
neveltek fel. Erted?!...

— A szappanok ugy latszik, rosszul neveltek, ha apam elégedetlen velem.
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A légkor olyan nehéz akar egy bala szappan.

— Ez nem mehet igy tovabb!

—Enis ezt szeretném...

— Doktor akartal lenni, hagytam, hogy doktor legyél; hirtelen filozéfus
akartal lenni, hagytam, hogy filozéfus legyél; kilfoldi vegyész akartal lenni,
elkiildtelek, ahova menni akartal. De ha tanulatlan pojaca akarsz lenni,
akkor a segitségem nélkil legyél az.

— Epp hogy nem akarok pojaca lenni.

— De hat az vagy!

— Biztositom apamat, hogy apam téved. Apam csakugyan téved...

La bonne papa’ becsapta az ajtot és kiment.

Apam a fejemmel beszélt, anyam a szivemhez szolt.

— A viselkedéseddel megblod apadat.

Nem valaszolok.

— Tényleg teljesen eltavolodott a szived t6link? Mi rosszat tettlink neked?
Mindened megvolt, amit csak akartal. Hisz semmiben sem szenvedtél
hianyt. Mondd: talan tényleg — talan mi nem tudunk valamirél. Hisz |atod,
hogy igyeksziink, hogy mindenetek meglegyen; hisz semmi mast sem
tesziink, csak ratok gondolunk. Apad azt akarta, hogy vegyész legyél. Ha
nem, hat nem. Legyél csak doktor... Figyelj, Janek. Ha apad mondott is
neked valamit, ne vedd rossz néven. A férfiember mindig szokimonddbb.
Honnan tudhatnad, milyen gondjai és aggodalmai vannak? Neked, aki
ugymond akkora pszicholégus vagy, értened kellene az ilyesmit... Nem fog
beszélni réla, mert az olyan emberek, akik mindent a sajat munkajuknak
koszonhetnek, tartézkoddak és zarkdzottak. Te ezt nem értheted, mert
teljesen mas korlilmények kozott néttél fel. Te mindent a magad maddjan
fogsz fel... Lehet, hogy tényleg tobbet tudsz és tobbre vagy képes.
Apadnak nem volt ideje annyit olvasni, és annyit foglalkoznia magaval.
Gondolj csak bele, mennyire szenvedhet, amikor latja, hogy elkallédsz...
Vesztettél egy évet — rendben van. De most munkahoz kellene latnod.

Egy perc csond.

‘Lefordithatatlan széjaték. Korczak azzal jellemzi az apat, hogy a himnem papa sz6 elé
nénemben fogalmazza a ,jé” jelz6t. (Magyarul talan: ,anyamasszony katonaja” —
értelemben.) (a ford.)
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— Ha alkalmatlan vagy beteges lennél, akkor megérteném. De tudod, hogy
az emberek mi mindenre képesek, kilondsen, ha jobban megy a soruk.
Olyankor aztan elégedettek. Es ki kivanhat jobbat egy gyereknek, ha nem a
szilei?

Szunet.

— Nem értem, honnan jott hirtelen ez az elkedvetlenedés... Nem akarom,
hogy azonnal elhatdrozd magad. Most Jadzidval vagyunk elfoglalva.
Gondold at nyugodtan; csak arra kérlek: kiméld apadat. Mert meg kell
értened, hogy 6 nem csak hozzad tartozik, és ha ne adj' Isten, torténne
vele valami miattad, mindannyiunk elétt felelni fogsz érte.

Egy szivbdl jové anyai csok, majd ismét egy gondolat-6rvény.

Eszembe jutott egy vers, nagyon régen olvastam valahol:

Fekszik az oroszlan a ketrecben. Egy pillanat mulva kezd6dik a mdsor. A
sivatag kirdlya fiilében szabad hazdjanak hangjai visszhangoznak. ime,
kiguritjak a ketrecet az aréndba. A ketrecbe belép az idomar. Az oroszlan
Uvoltéssel koszonti, gyllolettel és daccal all ellen a parancsainak. De az
idomar a leveg6ben megvillantja acélhegy( korbacsat. Egy rovid pillanatra
fenyeget6en merednek egymas szemébe. Az oroszlan visszahuzodik a
ketrec mélyére, sorényét borzolja, fenyegetéen 6sszekuporodik — és az
adott jelszora...

Hopp! Es atugrott a karikan.

Vannak specialis mikrobak, amelyek megolik az akaratot, és fogsagban
szaporodnak?

Még nincs vége.

Beszélgetés Andrzej urral, az lgyvéddel, Jadzia vélegényével, szileim
jovenddébeli vejével és hamarosan leendd sogorommal.

Elhivott egy pohar , legénybucsura”.

— Jan ur, szeretnék onnel beszélni, de félek, nehogy azt higgye, hogy ezt
szUl6i ajanlasara vagy kérlelésre teszem... Nem... Mindnyajuk irant nagyon
sok joindulatot érzek, és sajnalom, hogy minden ok nélkul gyotrik egymast.
-2

— Arrdl van szo, hogy — ha nem tévedek — 6n az Ujsagirasnak akarja
szentelni magat... Jan Ur, mi az Ujsagiras minalunk?

—Vannak, akik évente tobb ezer rubelt keresnek.

—Nos, igen, de ezek kivételek.

— Miért ne lehetnék én is ilyen kivétel?
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— On tulzottan idealista. Ez akaddlyozé tényezé.

— Nem csak az ujsagirasban.

— Es ezzel kisiklatja magat.

— Uram, amennyire eszemben sincs ujsagirénak allni, legalabb annyira
teljes lelkemmel szeretnék , kisiklani”.

Oriasi megddbbenés.

Faj a fogam; diih6s vagyok.

A konyv eleje jutott eszembe: a kedves, jol nevelt, engedelmes és hliséges
uszkar — hirtelen felocsudik a megalaztatasbol és harap...

A csalad kebelén t6ltott két nap utan az a benyomdsom, mintha porban és
héségben ataludtam volna az id6t — szinte ég a szemem, a torkom
kiszaradt, és valahogy az egész |ényem piszkos.

Lépjek a nagyapam nyomdokaiba és eresszek golyét a fejembe? Még azt
talalnak hinni, hogy boldogtalanul beleszerelmesedtem egy svajci
tehénbe...

Akdarhanyszor egy unalmas regény akad a kezembe, skrupulus nélkil a
kandalloba vagy a kandalléra dobom, és nem olvasom tovabb. Pedig olyan
unalmas konyvvel, mint a sajat életem, még nem taldlkoztam.
Kétségbeejt6 tartalmi szegénység.

Es Ugy olvasom ezt az életet, ahogy az ember egy illemhelyen talalt
regénylapot olvas, amelyet el6dje hagyott ott. Nem ismerem a szerzét, a
cimet, sem az elejét; a szerepl6k nem foglalkoztatnak, a végét pedig sosem
fogom megismerni.

Es émelygek, akadozik a lélegzetem — és asit a lelkem.

Egy hétig bizonyara diplomaciai csend kovetkezik.
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REMENYTELENUL

A régi id6kben az apa megatkozta tékozld fiat, megparancsolta a
szolgdnak, hogy mérjen rd otven botiltést, majd kitette a szlrét. Ma
kevésbé kolt6i a helyzet — egyszerlien csak nem szél hozza, elzarja a
pénzcsapot — és ennyi.

Mert ma mar a tékozlé fiu sem ,elvetemilt gazember”, hanem csak
,hatdrozatlan pojaca”. Ez amugy meglehetbsen szellemes megfogalmazas
volt.

Tizenegykor keltem fel. Apam a varosban, a kicsi az iskolaban, a mama
Jadzidval a konfekcidizletben (de ocsmany szé!).

Jarkaltam a lakasban.

Nincs egyetlen hagyomdannyal biré berendezési targy sem, nincs egyetlen
olyan holmi, amelyhez egyértelml emlék fliz6dne. Egy kapitalista
hivalkodo lakasa, egy gyarosé, aki lassan vagyonosodott, s azt vasarolta,
ami éppen divatos volt, a régi butorokat Gjakra cserélte.

Az étkez6 butorain tanultam a francia szavakat mademoiselle Jeanne-nal.
Fulladozom ebben a tagas, naponta atszell6ztetett és kivalo
ventilatorokkal felszerelt lakasban.

Oly reménytelen az unalom, mint az ablakivegen dobolas...

Adelanadl jartam. Egy sz6 sem esett a kdzelmultrdl. Egy kinos pillanat sem
allt be.

Egy felel6sségteljes férj megbecsiilésnek 6rvendd feleségét jatszotta.

,Mit csinadltam ebben az évben? irtam-e?”

—Nem irtam semmit.

Elmosolyodott. A megvet6 mosoly azt volt hivatott jelezni, hogy szamitott
erre a valaszra. Naiv volt: azt hitte, hogy a hirnév fényarjaban térek haza,
hogy magammal emeljem az égig. Mara megértette, hogy csak egy gazdag
papa elkényeztetett fia vagyok, nem pedig egy sas.

Hazajott a férj, megcsokolt, megkérdezte, hogy miért csak az elején
kildtem neki tréfas UdvozlGlapokat, kés6bb pedig felhagytam vele.
Megmutatta a tréfas képeslapokkal teli albumat.

— Szép gylijtemény, igaz?

— Nagyon szép.

Megkért, hogy maradjak ebédre. Inkabb ezt valasztottam, minthogy
hazamenjek.
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Reménytelen az unalom, mint egy tréfas képeslapalbum.

Jarom az utcdkat.

Poroszkalnak az emberek. Mindnek van egy képzeletbeli dabrandja, csaldka
célja. Egyikik sincs tisztdban vele, hogy az egész teljességgel felesleges.
Adelahoz nem megyek tobbé. Maradjon nyugodtan erényes.

Talalkoztam Wtadekkel és sietve elkdszontem téle. Annyi dolga van, annyi
fontos és valtozatos ligye — annyira elfoglalt, annyira dolgozik.

Mesésen all 6ssze az egész...

Bolt bolt mellett. Minden boltnak van tulajdonosa, és minden
tulajdonosnak vannak beszallitoi és vasarldi, alvallalkozdi, pénztarosai,
cselédei és inasai.

A boltos vagy maga adllitja el6 az arut, vagy beszerzi. Mindkét esetben
igyekszik minél olcsébban vasarolni és minél dragabban eladni. A
kiilonbség — a bruttd bevétel. Ebbdl a bevételbdl fizeti a bérleti dijat az
udvar és a haz tulajdonosanak, fizeti a reklamokat, a szabadalmat, a gazt, a
személyzetet.

Az alkalmazottak koézt vannak olyanok, akik gyakran tobb évtizeden at,
évente haromszaz-egynéhanyszor reggel nyolc 6rakor bejonnek a boltba,
és este nyolcig vagy tovabb benn lilnek — hogy dragabban eladjak a
principalis ur olcsébb arujat.

Es aztdn, mig le nem pihennek, képzik magukat, olcsé mulatsagot
keresnek, szerelmeskednek, almodoznak, hazasodnak, gyermeket
nemzenek. Olykor elcsabitanak egy varronét, vagy nemi betegségben
szenvednek, és ebédsziinetben orvoshoz szaladnak. Es az emberek, akik
egy ilyen vagy ehhez hasonld, ironikusan életnek nevezett létet élnek,
millidnyian vannak.

(A villamoson lattam egy kalauzt, aki jegyet véltott nekem, amikor még
elemibe jartam. Husz éve villamoskalauz. Hisz ez sz6rny(i!)

Es a principalis Gr?

Nos, a fiai otthon vagy kulféldon tanulnak, modern byronizmusban
szenvednek, a felesége pedig a ,N6i Konyvtar” vagy mas kiadod regényeit
olvassa. A principalis Ur a nejével eljar koncertre a Filharmdniaba,
vacsordakra, szinhdzba. Ez a nettd bevétel.

Elsétalok a mi ,cégiink” mellett. Csillognak az ablakivegek, ég a gaz, a
kirakatban: szappanok, parfiimok, elixirek, pomadék, fogkefék. El6l a sajat
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termékeink, hatrébb — a f6 raktarkészlet, még tavolabb — a kulfoldi
,kiadvanyok”.

Ez a kereskedelem!...

Elmentem a Tygodnik® szerkesztGségébe egy borzasztéan ostoba
novellaval:

A boncterem egyik oreg szolgajanak van egy fia, aki fodrasznak tanul. Este
az ifju fodrasz a holttesteken gyakorolja a frizurakészitést. Bellteti 6ket
meztelenlil, sdpadtan és mereven egy karosszékbe, megnedvesiti
0sszecsomodsodott hajukat, bepomadézza, és féslilés kozben varosi hireket
— vicceket — mesél nekik, teljesen, mintha elevenek lennének — hogy
begyakorolja magat. J6 a hangulat.

A szerkeszt6 csak ebéd el6tt fogad. Miért is megyek vissza holnap? Ja — a
hirnév...

Zalogba adtam a kulcstartomat.

A hét lakattal elzart atyai pénzcsap talajan kiviragzottak a vanitatum
vanitas’ témdja feletti elmélkedések. Usse kavics — ez is ihletforras...
Elmentem a cukrdszddba és lapokat olvastam. Az jutott eszembe, hogy az
egészet el6szor megirtak, majd a szedd aprolékosan betlrdl betlre
Osszerakta, aztan kétszer gondosan kijavitottak — és erre mondjak, hogy
excelsior® — vagy — ad astra’...

Vajon nekem, az ordogbe is, tobbet kellene tudnom, mint masoknak? Vagy
ez csak egy ostoba, ligyetlen p6z?

Az émelygésig unalmas.

Es aztan?

Néhany napig nem fogok beszélgetni a papaval, aztdn a papa odaszur
nekem valamit, én pedig valaszolok. Kitor a vihar. Apam kimegy és bevagja
az ajtot, vagy én vagom be magam utan. Par napra elkoltozom Janekhez,
irok egy verset, belekezdek egy regénybe — mindkettét 6sszetépem, aztan
hazamegyek.

Fiam, fiam, fiam — hopp at a karikan!

— Janek, gyere a szalonba. Andrzej van itt. Mar kétszer kérdezett fel6led.
Az a latszat, mintha kertlnéd 6t.

¢ Tygodnik llustrowany — 1859-1939 kozt megjelend varsadi hetilap.
7Vanitatum vanitas (latin) — kozkelet(l szdlas: hiusdgnak hitusdga.

$ Excelsior (latin) — el6re a nagyobb dicsdség felé.

° Ad astra (latin) — a csillagokig.
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— Aha: a latszat. A szalonba menjek? Maris megyek.

Szalon.

Lampa, ldmpaerny8, zongora, fliggdbnyok, szényegek, stilbutorok, az
asztalon fekszik olvasatlanul a Tadeusz™ diszkétésben, a Haboru'' krakkoi
kiaddsa, mappaban — krakkdi kiadds, néhany panoramakép, a ,Rok
Polski”."” Minden csillog, kifinomult.

— Szdval Zosia nem ad nekem puszit? Zosia attél fél, hogy kiné a bajusza? —
évédik Andrzej.

— Egyaltalan nem — vag vissza a kicsi.

— Es miért nem akar Zosia megpuszilni? Elvégre most mar Zosia
nagybacsikaja vagyok.

— Szép kis nagybacsi.

— FUj, Zosia, ki beszél igy! — dorgalja a mama.

— Mert hisz nem is nagybacsi, hanem sdgor, mert Jadzia a névérem —
védekezik a kicsi, mélyen szégyenkezve.

— No, és a sbégornak nem lehet puszit adni? — évédik nagyon tréfdsan
Andrzej.

— De csak lesz sdgor az ur, most még nem az.

— Mindegy: nekem mar adhat Zosia kisasszony puszit, mert mar oreg bacsi
vagyok.

— Ugyan mar, bacsi.

— Magatol értetddik, hogy bacsi. Nem igaz, Jadviga kisasszony?

Egy az egyben ugyanabban a hangnemben foly6 beszélgetés, mint amit én
folytattam Stefcidval.

Csakhogy Zocha még csak tizenkét éves. Irritdl engem ez az ur, ez a
vélegény ur.

Zosia egy ideig mozdulatlanul Gl a székén, labat a levegében l6bdlva —
zavartan.

Hirtelen felpattan, odarohan hozzam, és szajon csdkol.

— Micsoda kis kokett — nevet 6rvendezve az ,,uigyvéd”, — milyen udvariasan
tudatja velem, hogy kihez tartozik a szajacskaja...

' Pan Tadeusz — Adam Mickiewicz egyik f6 mdve (a ford.)

' Artur Grottger (1837-1867) lengyel torténelmi fest6 és grafikus, Varsé, Poldnia,
Litvania és Hdboru cim( nagy kartonsorozataival és kitlnG portréival vilaghirnevet
szerzett. (a ford.)

12 Rok Polski — Zygmunt Gloger (1845-1910) néprajzkutatd altal 6sszeallitott irodalmi és
néprajzi anyagok gyljteménye. (a ford.)
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Aztan az irodalomrdl folyt a beszélgetés.

Aztan bejott apam, nekem nem koszont — és Andrzejjel a torvényekrdl,
adokrdl, piacokrdl, vamokrdl és terhekrél, a felel6tlenségrél és a
munkdsok demoralizaldsardl tarsalgott — valamint a siletlen tacskok
ostoba dbrandjairdl, akiknek teljesen elment az eszlik.

Széval a papa szocialistanak tart? De talan jobb is: legalabb felallitott egy
diagnoazist.

Atsétadlunk az étkezébe. Lelliink. Andrzej prébal kellemes hangulatot
teremteni, de csufos kudarcot vall. Nevetséges fickd. A mamaval egyiitt
erGszakosan bele akarnak rangatni a beszélgetésbe. Fojtogatd!

Végre békén hagynak...

Ugy fiirkészem apamat, mint ahogyan egy rég nem latott emberre, vagy
olyasvalakire néz az ember, akir6l mar sok ellentmondasos véleményt
hallott — és ime, most itt all el6tte.

Latom alakjanak minden részletét: a faradt szemeket, a selyem
nyakkenddét, a halvanyan megfeketedett bajuszt, a rancokat a homlokan és
a makulatlanul tiszta ingmellet.

Onkéntelen keresek valamit ebben az alakban, és nem taldlom, kérdezek
valamit, amire nem ad valaszt.

Miért van az, apamuram, hogy ilyen idegen szamomra?

Amikor magara nézek, egy gyarost latok magam el6tt, akinek mozdulatai
és beszéde nagy Oszintétlenségrdl arulkodnak, egy kellemetlen urat latok,
aki a hitelez6m, akinek én fizetésképtelen addsa vagyok.

Tudom, hogy nem kiild rdm végrehajtét, nem zar be a szobaba, nem fog
zaklatni. Igen, értékelem az udvariassagat, mi tébb, a nagylelk(iségét is.
Am mégis, bocsasson meg, szivesebben tartoznék barki mdsnak, mint
apamuramnak.

Es miért van ez igy?

Miért van az, apamuram, hogy ilyen nagyon idegen a szamomra?

Most mar egyenesen a szemébe nézek.
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A SZALON GYERMEKE

Apam!

Akkoriban még igen kicsi voltam. Azt gondoltam, hogy az Angyalka nagyon
mérges lenne, ha titokban elvennék egy siiteményt — és ha az ember
|6balja a labat, akkor az 6rdogot hintaztatja. Szerettem ceruzaval firkalni és
régi kartyalapokbdl hazat allitani, és kifest6ket nézegetni, és bajuszt
rajzolni a képekre, és arvakrdl, mostohakrél, meg rémekrél sz6l6 meséket
hallgatni. Es csoddlkoztam, honnan tudjak a lovak, hogy merre irdnyitotta
a papa a kocsist, mert odatalaltak — és hogyan tudjak megkilonboztetni az
oregek a kankutyat a szukatdol — és hogyan fér el az osszes halott a
mennyorszagban. Nem akartam tejet inni és koran lefekidni.
Gyerekverseket szavaltam és meséket meséltem a vendégeknek — és
nagyon féltem a sotét szobatdl és az idegenektdl.

Mert azt mondogattatok, hogy az idegenekhez nem szabad kdzel menni,
mert a kisgyerekeket eladjak a kriptaszokevényeknek vagy a cirkuszba —
hogy idegenekt6l nem szabad semmit elfogadni: se tejkaramellat, se
cseresznyét, mert leesik az orrom — és hogy nem szabad semmit felszedni
a foldrél, sem a kertbdl, sem az utcardl, mert mindentt tele leszek csunya
piros foltokkal és pattanasokkal.

Es azt hittem, hogy az otthon falain tul egy ellenséges és fenyegeté er6,
gonosz, titokzatos sotétség leselkedik ram — és titeket kivéve minden
ember ellenség, akik el akarnak engem veszejteni.

Amikor a mamam adott két groszy**t, hogy adjam oda egy id8s bacsinak —
,mert 6 nem fog bantani” — akkor féltem és korbenéztem, hogy vajon a
mama nem megy-e el és nem hagy-e magamra, kiszolgaltatva. Es amikor
azt mondtatok, hogy ,,maradj itt, sok itt a jaték, és siteményt is kapsz” —
akkor sirni kezdtem, ti pedig nevettek. Féltem az Istentdl, t6letek, az
emberekt6l — csak féltem, féltem — és nem biztam.

B A lengyel ztoty (kiejtése kb. zuoti, de magyarul ,zlotyi” a legelterjedtebb kiejtés)
Lengyelorszag hivatalos pénzneme, valtdpénze a grosz (kiejtése: gros; 1 ztoty = 100
grosz). A ztoty szd lengyelil aranybdl valét jelent, igy a pénznév a gulden
megfelelGjének tekinthets. A grosz megfelel a magyar garas, illetve a német Groschen
pénznévnek. (Wikipédia)
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Este szinhdazba mentetek. A dajkdahoz jott egy hosszu csizmas férfi; a
konyhaban (lt, sapkaban. Sirni kezdtem: ,,menjen mar el ez az alak”. A
dajka ram parancsolt, hogy kérjek bocsanatot, csdkoljam meg a kezét.
Nem akartam — reszkettem. ,,Ha most rogvest nem kérsz bocsanatot,
lekapcsoljuk a ldmpat, elmegylink, te pedig itt maradsz egyediil. Jon egy fej
nélkuli kriptaszokevény, betémi a szadat, megkotdz, zsakba tesz, és bedob
a latrindba.”... Csokoladét és egy képpel diszitett dobozt hoztatok nekem a
szinhazbdl. A mama megkérdezte: ,,Janek miért nem alszik? Nem sirtal,
Janek? — olyan voros a szemecskéd”. —,,Nem, mama” — és a puha kezét az
ajkamhoz nyomtam...

A kovetkezd évben kaptam egy révidnadragot és egy francia nevel6n6ét...

Majusban gimnaziumba kellett felvételiznem.

A vendégek el6tt elszavaltam a Papa visszatérté-t*. Cukorkds és
gyogyszeres dobozokat és gesztenyét gydjtottem a Szasz Kertben.
Szerettem a siteményeket (suttyomban), a vackort, a mézeskalacsot, a
cukros diét, a ,szahdr”*-t (suttyomban), a szentjdnoskenyeret, a szérpds
vizet és szerettem (icsorogni a lovaskocsi nagy Uulésein. llyeneket
mondtam, hogy: ,én annyira szeretem tiszta szivembd&l a mamat” és , kijé
az a konyv”. Az olcso bolt kirakata ,Szezam, tarulj”’-nak tlint szamomra, az
egy ztotys — egy vagyonnak, a névnapom pedig — az egész vilag Ginnepének.
Narancshéjbdl parfimot készitettem Jadzidval. A , lanyokkal” nem akartam
jatszani, mert sirdosak voltak. Postabélyegért jatszottam az
osztalytarsaimmal, a tét: Egyiptom és a piramisok vagy Kanada és a hodok.
A Rinaldini-ben® az er6d mellett alltam, a botjatékban'’ én voltam a
,kolyok”, mert még sem futni, sem labdat dobni nem tudtam jél. A
kertben mar szégyelltem velocipédet™ hajtani, az iskolds fruskakra azt
mondtam: ,oh, a libak, jonnek a libak” — és elrontottam a kislanyok

'* Papa visszatérte — Adam Mickiewicz verse a Balladdk és romdncok kotetbdl. (a ford.)
15 Az utcan drult cukor és fagylalt orosz neve. (a ford.)

'® Rinaldo Rinaldini — a haramiak kapitanyanak alakjat 1797-ben teremtette meg hires,
nagyszabdsu rabléregényében Christian Vulpius. (a ford.)

17 Botjaték — Ugyességi jaték, melynek lényege, hogy egy fadarabot egy bottal kell
felemelni s elltni, magyar népi megfelel6je a ,,pilincka” vagy ,bige”. (a ford.)

8 Velocipéd — a modern kerékparok el6dje.
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oromét, amikor buta bugdcsigas jatékot, vagy ,Bujj, bujj zold ag”-at, vagy
,Cson-cson gylird”-t jatszottak.

llyeneket mondtam, hogy: ,oliva, nem tdzifa”, és ,Was?* — gaz kuvasz”, —
,€s? — prés!” — meg ,joccakat, fogd a kocbabat, dlmodj szépeket, szép
szines képeket”.

Tudtam, hogyan kell leirni a megfagyott vizet harom betlivel: — jég, és a
szdraz fiivet ottel: — széna — és hogy egy font® toll ugyanolyan nehéz, mint
egy font 6lom. Tudtam, hogy ,indul a gordg aludni” — visszafelé olvasva
ugyanaz — és ha gyorsan mondom: ,hamar, hamar, hamar”, akkor ,,marha,
marha, marha” jon ki bel6le. Megtanultam, hogyan kell gyorsan és
érthet6en kiejteni a ,mit sltsz, kis szlics” nyelvtor6 monddkat — és
kiiszkddtem a maradékos harmas osztassal.

Egy csillaggal diszitett sapkardl dlmodoztam, egy csatos 6vrél, egy olyan
oldalzsebrél, amilyen a feln6ttek ingén van, és egy hatsozsebrdl az
egyenruhan... Elhittem, hogy a talalt patké szerencsét hoz, hogy amikor az
ember éjszaka arra ébred, hogy zuhan — akkor ndévekedni fog, vagy az Isten
épp a blnoket mérlegeli — nem hittem a szellemekben, de féltem télik.
Lottojatékoztam, amdbbaztam, torpeddztam, barkochbaztam, és kitalaltam,
melyik kézben van az aranygolyd. Es mondogattam: ,na, szoritsd meg az
ujjam” — és fajdalomtdl elkékilt, k6zombos arccal, hogy: ,szoritsd
erésebben, mert egyaltalan nem faj — de korommel nem szabad”.
Imadkoztam, hogy egyiitt haljak meg a sztleimmel.

Megdobbentett az allatkertben a galambokkal etetett kigydk, és a
panoptikumban a viaszfigurak kinzasanak latvanya, és — amikor megériilt a
papa egyik baratja. Istenem! milyen szorny(; biztos Isten binteti igy a
blnoket... S emellett, abban is hittem, hogy Isten azért teremtette az
allatokat, hogy az emberek megehessék 6ket, de allatokat kinozni nem
szabad, és hogy a szegény gyerekek illetlenek — altaldban mindent
elhittem, amit mondtak: a papa, a korrepetitor néni, a mama és a
képeskonyvek...

Akkoriban a Nowy Swiaton? laktunk.

Ultem a kanapén a dolgozdszobdjiaban, apamuram, és Andersen meséjét
olvastam egy anyardl, aki halott gyermekét kereste, és odaadta gyonyord

¥ Was? (német) — ,micsoda?”
2 Font — régi mértékegység, kb. 0,5 kg-ot jelent.
2 Nowy Swiat — Varsé egyik féutcaja a belvarosban. (a ford.)
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hajat, fogat és szemét, hogy utat taldljon a halalhoz — a gyermekéhez. Te
az irdasztalodnal Gltél és irtal. Bejott egy szobalany és mondott valamit. Kis
id6 utan bejott egy kend@s asszony, térdre borult, megcsokolta a kezedet,
és konyorgott, hogy bocsass meg a férjének. Azt az egész [adat két rubelért
adta el; megkisértette a gonosz; elvégre nem tolvaj és nem is iszdkos —
keményen dolgozik, csak megkisértette a gonosz. Két gyermekik meghalt
a mult héten, a harmadik pedig beteg. Azt mondtad, hogy most mar nem
tudsz segiteni rajta, hogy a tolvajoknak nem kegyelmezel.

Kifelé menet olyan vészjoslé pillantassal nézett ram. Reszkettem a
rémilett6l — Andersen meséivel a kezemben. Lelkem el8sz6r riadt vissza
téled. Oh! En masképp cselekedtem volna.

Es ez az az id6szak volt, amikor még eszménykép voltdl szdmomra, az
abszolut tokéletesség. Minden imponalt benned: az is, hogy sz6ros a
karod, az ereid is, és az is, hogy esténként hirlapot olvasol az agyban, hogy
névjegykartyad van, és nehéz marvany tintaitatéd, nem pedig itatds-
pecséted. Leny(igozott, hogy miutan a tintatartéba martod a tolladat,
tgyes mozdulattal lepergeted a felesleges tintat, s kozben soha egyetlen
foltot sem hagysz, hogy amikor felhizod az drakat, tudod, meddig szabad
tekerni 6ket, hogy amikor atmész az utcan, annyi ember kdszon rad, annyi
ismer6sod van; hogy kulfoldi bélyegekkel teli leveleket kapsz; hogy
cvikkert viselsz, amely nem esik le az orrodrdl; hogy szivarozol, és annyi
fiokod van; hogy nem mindig veszed le a kalapodat a templom el6tt...

Az iskola mélyen a lelkembe ivodott. Most masok imponaltak: el8szor is az
osztalyfénok és a tanarok, csak utdna apam és a masodéves tarsaim, f6leg
a fels6bb osztalyokban tanuldk, akik tudtak, hogyan kell az orrukon at
kiengedni a flstot, aztan a korrepetitor, s végll — a konyvek, az osztalyelsé
és a rossz tanulok. A mamat mar szerettem; a maman kivil pedig a papot,
aki jo volt, és nem adott elégtelent.

A tanar természetfeletti lény volt. A pecsét, amit a keze nyomott a
konyvre, a kék ceruza, a tanari frakk, a voros tintaval kiallitott jegy — az
egész olyan titokzatos, tiszteletreméltd volt. Otthon utanoztam a
beszédmadjat, a hangjat, a mozdulatait.
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Mar tudtam a gyermek sziiletésének részleteit... tudtam, hogy még apam
sem ismeri a vaktérképet, hogy nem tudna, hogyan kell ragozni: hic, haec,
hoc; is, ea, id; fero, tuli, latum, ferre?, vagy felsorolni a vildg minden tdjan
talalhatd Osszes szigetet.

A boltban néha megkérdezték: ,,mit parancsol?”; egyszer tizenegy déra utan
egyedul jottem haza, adtam a hazmesternek egy tizest a kapunyitasért, és
a hazmester napokig el6re koszont nekem; a cseléd pedig igy fordult
hozzam: ,lesz szives az urfi...”

Régi pénzérméket és bélyegeket gyljtottem a rabszolgak felszabaditasara,
az osztalytarsamnak odaadtam az egyik zsomlémet reggelire, néhany
hetenként hazavittem egy-egy éhes, kdbor kiskutyat, akinek a mama
adatott egy kis tejet, aztan kidobatta.

Vettem piros tintat, és a nevemet nagy, cirkalmas bet(ikkel tizszer beirtam
a flizetem minden oldalara. A masodévesek alahamisitottak a tanarok
nevét, kalonféle gunynevekkel illetve 6ket.

A tenyeremre irtam a nehezebb foldrajzi neveket, atalakitva: Kuba, Haiti,
Puerto Rico helyett — Kuba, ha itt van, pertut ritkan iszik; az itatospapirra
felfirkaltam a tollbamondas nehezebb szavait, hogy otthon megkérdezzem
a korit?, hogy jél irtam-e.

Abban az id6ben szerelmes voltam egy kislanyba a csuszdarol, és
Lucinkaba, aki akkor nyolcéves volt, és a varsoi Foksal parkban verseket
szavalt, kés6bb pedig az apja hipnotizalta.

Hittem a sorsszer( napokban, és abban, hogy egy groszy, egy kavics, egy
kardigan, a jobb vagy bal labbal valé kilépés a hazbdl, vagy egy vodor viz —
szerencsét vagy balszerencsét hozhat, hogy egy slukk cigarettdért Isten
elégtelennel bintet a tollbamondas vagy szavalas éran.

Az osztalytarsaimmal hulldkat nézegettiink a kdpolnakban, elolvastam a
hirlapban a blintényekrél, elevenen eltemetettekrél, Hasfelmetszé Jackrdl
és alvajarokrol szold Osszes cikket — és esténként a fejemre huztam a
takarot. Datolya- és narancsmagokat Ultettem cserepekben; ritkan nétt ki
barmi is, és ha mégis, akkor elszaradt. Lombflirésszel képkereteket vagtam
ki, és egy halakkal, csigakkal és tengeri novényekkel teli medencérdl
almodoztam.

2 Hic, haec, hoc (latin) — ez; Is, ea, id (latin) — amely; Fero, tuli, latum, ferre (latin) — a
,hordozni” ige alapalakjai.
3 Kori — a korrepetitor becézett alakja a didknyelvben. (a ford.)
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Szerettem a tdrsasjatékokat: a monopolyt, vagy az orszag-varos-fid-lanyt.
Néha nagyon viccesen jott ki: Bhutdn Baja Barna Barka; Aprilis elsején
ilyeneket mondtunk: ,tiszta tinta az orrod”, ,0, elszakadt a puldvered”.
Torkos csutortokon a masodévesek fankokat rajzoltak a tablara.
Hadsvéthétfén kolnivel megdntdoztem Jadzidt, a szakacsnét és a szobaldnyt.
Tavasszal ,szintaldlét” jatszottam ,zalogért”: halvaért, ,makagigiért”*,
mentacukorkaért és szaharért cserébe. Akkoriban harom orakat Ultem
elzdrva, blintetésben, mert én voltam az lgyeletes és nem akartam kiadni
az osztdlytarsaimat, akik rossz fat tettek a tlizre. ,,Nekik maguknak kellett
volna bevallaniuk” — allitottad annak idején, apamuram. De igazi vihar csak
akkor kerekedett, amikor harmast hoztam haza a negyedévi
magaviseletemért. MegvesszG6zéssel fenyeget6ztél, és azzal, hogy odaadsz
a suszternek. Es tudtad, hogy nem birok talpnyalé lenni, hogy utana
mindig azt mondjak: ,No, menj, hizelegj; gyorsabban, én utasitalak, hogy
menj.” A lelkembe gazoltal, apamuram. Latod? Még emlékszem...

Nem szorakoztatott tobbé sem a csuzli, sem a botjaték; nem vettem részt
a csatdkban a sziinetekben az udvaron. Kraszewskit® olvastam, a novelldit
(titokban) és a Tizzel vassal-t (nyiltan). Versirassal kisérleteztem és
megprobaltam sajat elektromos cseng6t késziteni. Minden hosszu Gnnep
el6tt elhataroztam, hogy a kovetkezé negyedévt6l majd jol tanulok:
ismételni, gyakorolni fogok, terveket sz6ttem, hogy naponta hany oldalt
kell atismételnem, hany feladatot kell megoldanom — de minden csak terv
maradt.

Szinész akartam lenni, kolt8, pap, vezér, utazd, vegyész, ligyvég, Kmicic®® —
kétnaponta voltam szerelmes a leanynevel6-intézet mas-mas
novendékébe, akikkel iskolaba menet taldlkoztam, és tépdestem a
faleveleket: ,szeret-nem-szeret-szeret-nem-szeret”. Es legfGképpen mar
feln6tt akartam lenni..., hogy — 6nmagam lehessek.

# Mandulas-makos grillazs apréstitemény, Magyarorszagon ‘'moszkauer” névvel illetik a
hasonlé édességet. (a ford.)

2 )6zef Ignacy Kraszewski (1812-1887) — lengyel ird, publicista, torténész és tarsadalmi
aktivista.

2 Andrzej Kmicic — Henryk Sienkiewicz Oz6nviz cim(i regényének f6hése. (a ford.)
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Mar teljesen idegen voltam a szamodra, apamuram.

,Tiszteld apadat és anyadat”.

— Hogyan tiszteljik apankat és anyankat?

— A szeretet, megbecsiilés és engedelmesség altal.

igy tehat blinds voltam és bantam b(ineim.

— Hanyféle blinbanat létezik?

— Kétféle blinbanat létezik: tokéletes és tokéletlen.

— Mi a tokéletes blinbanat?

— A tokéletes blnbdnat a b(intél valé undorodds, amely kizardlag az
Uristen iranti szeretetbdl fakad.

— Mi a tokéletlen blinbanat?

— A tokéletlen blinbanat a bintél valé undorodds, amely a mennyorszag
elvesztésétdl vagy a kiérdemelt pokoltdl valo félelembdl ered, és kevéshé
van jelen benne az Uristen irdnti szeretet.

Az én blnbdnatom tokéletlen volt: féltem, hogy elveszitem a
mennyorszagot.

Eszrevettem, hogy minden elfelejtett reggeli ima, titokban elszivott
cigaretta, vagy meggondolatlanul megtort bojt utan — a bilntetés egy
elégtelen osztalyzat formajaban jelentkezett — és csodaltam a Gondviselés
éberségét és az igazsagossagat.

Minél kdzelebb keriltiink a vizsgakhoz, annal hosszabba és forrobba valtak
az imaim. Mert az asztal zold terit6jén fekidtek a buzgdon vagyott,
kozombos vagy végzetes, baljos kérdések. ,Istenem! Soha tobbé nem
fogok.” Es remegett a kezem, sotét foltok futottak a szemem el6tt,
megdermedt a lélegzetem, Osszehuzédott a szivem a félelmes
varakozasban: vajon segit-e Isten?...

Bolek és Franek Tomczynski, Stasiek Zabicki (,,Béka”) és én elhataroztuk,
hogy ha minden jo6l megy, szerveziink egy gyalogturat. Es javitdvizsga
nélkdl atmentink. Jovére egyltt fogunk Glni: Franek Bolekkel a harmadik,
mi pedig a negyedik padban; mert 6k jobban oldjak meg a feladatokat, mi
pedig latinbdl segitjik majd 6ket — szdval viribus unitis, egyesilt erbvel,
egyltt, nem adjuk fel.

Engedélyeztetek egy egynapos turat Wilandwba. De masnap, apamuram,
meggondoltad magad: megtiltottad. Még szolni sem tudtam nekik.
Délutan el akartatok vinni a belvarosba. En megmakacsoltam magam, és
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otthon maradtam — egyedil, az ablak mellett, banatosan, tehetetlen és
maro haraggal — a lelkemben.
Aprésag, nem igaz? Es mégis emlékszem...

Guzsba kotottétek a tetteimet, de a gondolataim szabadon szarnyaltak.
Mert a gondoskodasotok sosem mélyilt el igazan, mert sosem értetek
mélyebbre a szamnal: ettem-e — és a flilkagylomnal: tiszta vagyok-e.

Tobbé mar nem fejtettem rejtvényeket a hirlapokban. Mas, nagyobb
hirnévrél almodoztam.

— Csond, Jadzia, ne zavarj, mert Janek tanul.

Janek goroég nyelvtankonyve alatt pedig egy regény rejtézott, az arcan —
pir, a szemében — szikrak vagy konnyek, és a lelkében — vihar: lelkesedés,
félelem, fajdalom és blntudat...

Jott a hoéfehér szerelem és megtanitott érezni és almodni. Egy
vilagitétoronyban élek vele, egy replil6 masinan vagy perpetuum mobilén
dolgozom. Az anyja meghalt tudévészben; feltaldlom a tad6vész
ellenszerét, és rola nevezem el: Aniela, az én Anielkam.

Iréknak irtam leveleket:

Belmontnak®’:

,2Uram! Olvastam a mestermivedet, az Ideges korban-t. Istenem! Micsoda
mestermd...”

Choinskinak?®:

,On, aki oly hires és oly nagy, nevetni fog egy kisiskolds levelén. Elvégre a
Fojtott szikrdk olyan hatalmas md. Oh! Mennyire ismeri On az emberi
lelket.” — stb.

Es a leveleket nem kiildtem el, mert féltem, hogy nevetségesek, hogy ki
fognak gunyolni, ahogy a szeretteim is kigunyolnak engem, a rejtett
szerelmemet, az almaimat és a kétségeimet.

-0, latod, ez ilyen.

77 Leo Belmont (Leopold Blumental, 1865-1941) — lengyel ird, esszéista és miforditd. Az
Ideges korban cim(i regényében egy dekadens f6hés alakjat mutatja be.

2 Teodor Jeske-Choiriski (1854-1920) — regényird, irodalmi és szinhazi kritikus. A
Fojtott szikrdk: egy porosz-lengyel csalad torténete, amelyben nemzetiségi alapon
keletkezett konfliktusok fordulnak el6.
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— Es te honnan ismered fel?

— Rogton felismerni... Ha nem hiszed, alljunk meg: meglatod, hogy a
sarokrdl visszafordul.

Es visszafordult a sarokrol.

Es megengedik az ilyet?... Hisz ez szérny(, ilyesminek nem szabadna
lennie.

Szomoruan jarkaltam a lakasban: megtudtam, hogy a nagybatyam a
Kaukazusba utazik. Igy Aniela is elutazik, és lehet, hogy soha tdbbé nem
latom. A szalon ablakdhoz alltam, néztem a felhGket, és verset koltottem.
A dolgozdszobad ajtaja résnyire nyitva volt. Hangosan nevettél,
apamuram, hangosan és szivbdl a vicceken, amelyeket Antoni ur hozott
legutébbi utjardl. Hallottam az 0Osszes anekdotat, amit egymasnak
meséltetek. Amelyikre a legjobban emlékszem:

,Egy apanak volt két lanya, és annyira féltette az erényiket, hogy vett két
kosarat, amit a vallara akasztott, beléjik tette mindkét lanyat, és
tizennyolc éven at hordozta 6ket. Megjelent egy ifju és azt mondta: ,Add
nekem az egyik lanyodat, de kezeskedj érte, hogy artatlan”. Az 6reg a fejét
vakargatta. ,,Nézd, amelyik az elsé kosarban Ult, azért kezeskedem, de
azért, aki a hatsdé kosarban Ult — nem, mert nem tartottam szemmel
allandodan”.

Voltak rosszabbak is. Aztan jottek az itéletek és megjegyzések.

Emlékszel, milyen fajdalmas szemrehanyassal néztem rad akkor,
apamuram

az Antoni Ur tiszteletére adott vacsordn; didkrémes zselés desszertet
ettlink aznap...

Az ima el6tt akkoriban folyton ,imat mondtam az ima ajandékaért”.

yUram! Aldzattal jarulok eléd, hogy az ember szamdara legnagyobb
kegyelmet kérjem Téled, az 8szinte és buzgd imadsag ajandékat... Tlnjon
el szemem eldl és gondolataimbdl minden, ami nem Te vagy; semmi se
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terelje el a figyelmemet Rélad... O, tanits meg, Uram, hogy reménységgel
és hittel imadkozzam Hozzad.”

Es ez sokaig segitett.

Egy id6re abbahagytam a regényolvasast.

Voltak az osztalyban olyanok, akik mdr... Egyikik parbajozott egy leanyért.
Miért |éteznek orokletes betegségek?...

Mi pedig Stachhal a szeminariumba késziltiink: 6 maris, én az egyetem
befejezése utan. Prostitualtaknak akartunk prédikalni; egyltt akartuk
megirni a beszédeket. Volt egy terviink: elmondjuk nekik azt, hogy a
férfiak bantalmazzak, hogy az egészségiiket teszik tonkre, és nemcsak a
lelkiket. Ez igy érthet6bb lesz szamukra, hiszen lehet, hogy a |élekben nem
is hisznek.

A reformjaink: csabitasért — halalblintetés. A betegek nem hazasodhatnak.
Vodka helyett — pénzt osztani a szegényeknek. Tehetségkutato intézet: ki
ért a festészethez, ki a koltészethez, ki a zenéhez? Hadsereg helyett — nagy
mUhelyek.

Akaraterénk erGsitése céljabol cukor és mindennem(i édesség nélkiil ittuk
a teat. Novényevdk lesziink, mert egy pap ne egyen hust.

Olvasni tanitottam a hazmester fiat. A fid fogékony volt; a nemzet jovend6
dics6ségét lattam benne. A tanitds két hétig tartott. Jadzia fejfajasra
panaszkodott. Az orvos azt mondta, hogy kanyaré lehet.

—Nem lehet, hogy a fert6zést a hazmester fia hozta?

— De, lehet. A hazmesterlakas a fert6zések melegagya.

— Hallod, Janek, mit mond a doktor ur?

igy értek véget az éraim...

Emlékeztek ti minderre?

Nem!
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JOSLAT

Két nagy, fekete, makacsul mozdulatlan és szomoru szem. Félmosolyban
Osszeszoritott, remegd ajkak. A fehér homlokot gyasz-koronaként ékesité
dus haj. Halk, monoton hang. Sajnallak téged, én jél6lt6zott, unott, sudar
iffam. Latom a multadat és olvasok a jovédben. A kdd nyirkos és h(ivos, a
flst rothadt és mérgezd, a sar pedig térdig ér — te pedig megfeneklettél.
Nincs erdd kitorni, nincs batorsagod segitségért kidltani. A lelked rancos, a
homlokod sima — és elfelejtettél sirni. Tul sokat nézel a sajat, tul keveset az
emberek lelkébe. Nem talalod a sajat lelkedben sem a multat, sem a jovét,
sem a minden lélekre jellemz6 kozOs vondasokat. Tul sokat tudsz, hogy
higgy, tul keveset, hogy elveszett hitedet visszaszerezd, hit nélkil pedig
szeretni nem tudsz, és szenvedsz. A szenvedés a szeret6d — és nem a
mestered: a foldre terit, nem pedig emel, elkorcsosit, nem pedig naggya
tesz; mert nincs akaratod, és szereted a szenvedésedet.

Atok Ulddz az elkdvetett gonoszsagaidért — a blindkért, amelyeket nem
szabad akaratodbol kovettél el —, atok — bolcs6tdl a sirig, és a siron is
messze tul.

Es az els6 gonoszsag, az elsd b(in, amit elkdvettél, az volt, hogy olyan
mellet szoptdl, ami nem neked rendeltetett, elvetted egy gyermektarsad
anyjat, elloptad az ételt egy csecsem6tél.

A masik gonoszsag, a masik bln, amit elkdvettél, az volt, hogy nem annak
az anyanak ajandékoztad els6 mosolyodat, aki nagy fajdalmak kozt
megszilt, hanem a fizetett bér-anyanak, te 6nz6 gyermek. Utana pedig
0z0Onlott sorban a tobbi, az Isten pedig szamolta 6ket.

Emlékszel, amikor vallig éré, hosszu gondor furtjeid voltak, a szemed
fehérjében egyetlen voros erecske sem volt, és csdkolgattak és cukorkakat
kaptal — cukorkakat a csokokért? Az dgyad puha és meleg volt, és nem
ismerted az éhséget, és volt sok szép, draga jatékod. Féltél az emberektdl,
és amikor megcsokoltak, oklocskéddel letordlted a nyalat, habar nem szép
dolog. Megparancsoltak, hogy mindenkivel legyél udvarias, még azokkal is,
akikrél csunyan beszéltek, — még a... személyzettel is — hlivosen udvarias.

S gyermekkorod fényes lelkének félénk, fényes el6érzete azt sugta, hogy
arva vagy, hogy nincs der(i a gyermekkorodban. Volt egy teljesen sajat,
titokzatos vildgod — az elvarazsolt hercegnék, gonosz varazslok és
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bosszuallé boszorkdanyok komor vilaga, akikr6l nem apdad, és nem anyad
beszélt neked. Megtanultad a szorzotablat, ami nehéz volt, és
megblintettek, ha Osszetortél egy értékes csecsebecsét. Igyekeztél nem
ejteni foltot a tiszta ruhadon, és a fizetett nevel6n6 éber tekintete mellett
a zajos jatékok nem voltak a te vilagod.

Es emlékszel gyermekéveid imdira, naiv és vagyakozo imaira?...

Sajnallak téged, te ifju, mert senki sem szeret téged, és te sem szeretsz
senkit, és még gy(ilélni sem tudsz erésen, és nem ismered a harcot, csak a
sajat lelkeddel, és arva vagy. Nem hiszel, de babonas vagy; kigunyolod a
szerelmet, de szeretni vagysz; nem becsilod az életet, de félsz a halaltol;
megveted magad, de magasabb rendlinek érzed magad az emberbolynal;
kineveted a babondkat és konvencidkat, de rabszolga-aldzattal engedsz
nekik; nem becsilod a kornyezetedet, de 6rok komédiat jatszol el6ttik,
hogy beszéljenek rdlad; csabitasz, de a n6k egyenjogusagaért kialtasz; éles
szemU( megfigyel6 vagy, de csak azt latod az emberben, ami nevetséges és
mocskos, nem veszed észre, ami szomoru; tarsaid kozott azzal dicsekszel,
amit rosszul tettél, de elrejted és szégyelled, ha emberként gondolkodtal.
Az élethdl is, és a koltészetbdl is ugy szivod a mérget, mint méh a mézet a
viragbol. Szenvedsz a vildg szenvedései felett, de erds fogfajasodat kész
lennél ezrek szenvedésére bevaltani, te, fajdalom rabszolgaja, te kutya, a
test minden vagyara éber eb.

Es vonszolod erds és tevékeny gondolat, biztos pont, vezércsillag, széles
eszme nélkuli hanyag és unalmas — sz(ik és 6nz6, szinte allatias életedet.

Es azt sem tudod, mi az, ami te vagy, és mi az, ami idegen téled...

De emlékszel-e azokra a fius, bliszke dlmokra?

De emlékszel-e arra a magasra tor6 szarnyalasra — fel, a csucsokig.
Hirnévrél almodtal és boldognak vagytad latni az emberiséget — és azt
mondtak, hogy szeszélyes gyermek vagy; te pedig érezted, hogy tobbé mar
nem vagy gyermek. Es emlékszel-e még az ifjonti, ihletett imakra? Es
emlékszel-e a gbélyamesére, a mosolyokra, félszavakra — és a kortarsaid
bizalmas, suttogott vallomasaira? Es mindarra, ami szép volt és
titokzatosan szent, mint az élet halhatatlansdga — mocskos és nevetséges
és csabitd blnné valt.

Es nem egyszer akadt el nyelveden egy-egy szivbdl jovS kérdés, amit az
értetlenség hidege fagyasztott ajkadra, és a romlottsag mérge mérgezett
meg csirajaban. Emlékszel, hogy mennyire megrettentél, megsebz6dtél,
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amikor el6szor megértetted, mirél beszéltek az id6sebbek, mikézben azt
hitték, hogy nem hallod vagy nem érted 8ket? Es mikdzben a vildgot
reformaltad, h6sok utdan kutattdl, baratot kerestél — azt vartak el téled,
hogy jelest hozz magatartasbdl és algebrabdl.

Es a hited akkor kezdett meginogni, amikor testet 6ltott egy ismeretlen,
eleinte homalyos kisértet, és megrémitett, és a véredet akarta inni, és
kimért, makacs |éptekkel kozeledett feléd; a szilikségszer(iség hidegét
arasztva read. Ugy érezted, hogy minden, ami jé, elhagy, és gonosz erdk
vesznek koril, és nem menekilhetsz, mert nem ismered az utat, és nincs
senki, akitél megkérdezhetnéd, merre tovabb. Emlékszel az elsd, tiszta
szerelmedre; emlékszel a leanyra, aki szivarvanyos szinekben tiindokolt,
mint egy szent, egy rovid pillanatra megjelent, majd 6rokre eltint? Es
jottek a szeret6k — az els6 — masodik — harmadik — negyedik — 6todik —
tizedik — fizetett — latod az arcukat? Nem sirsz, szép ifju?...

Fajdalmas, Orjité panasszal arad a gyermekkor emlékeinek visszhangja;
nagy, attetszé hulldmként arad, és koriilvesz, és a visszafojtja a |élegzeted,
és fajdalmas gorcsbe fagy a szived. Jajdulva remeg az emlékek hurja, s
ahelyett, hogy elcsitulna, egyre hangosabban hangzik fel, gyaszosan
sirankozva.

Ha a szobrot, amely egy nagy ember nemes vondasait hivatott abrazolni,
hitvanyul eltorzitana egyesek hozza nem értése, masok rosszindulata, ha e
szobor képes lenne érezni, s hozzad hasonlé akarattal rendelkezne, akkor
ugyanugy szenvedne, mint te, és szomorusagot és undort érezne, ugy mint
te, és csak allna, esenddéen s nevetségesen.

A novény, amelyet mesterséges fényben és melegben, és mesterséges
harmatban nevelnének, metszetten, satnyan, a te arcképed tikrozné. A
hosszu fogsag miatt szarnyaszegett madar, amely nem tudott reptlni, sem
segitségért kialtani, mert senki sem hallotta meg, a te hasonmadsod lenne...
Es azt kérdezed — tehetetleniil:

,Mit tesz velem a kodos holnap...?”

Ne hivd el8, te formas test(i, am satnya lelk{ ifju a halott gyermekkor
lidérceit, ne hivd el6 a régi id6k sdpadt kisérteteit, a fakd képeket,
ifjusdgod almait, a gyongyvirag-fehér imakat és szerelmeket. Mert eltéritik
gondolataid, s azok elkalandoznak, és a holnapot vagyjak kutatni, s az
emberek Oriltnek nyilvanitanak. Emlékezz, hogy nincs lélek, csak
idegrendszer van, és az orvosok ezt a lelket — idegrendszert, ezt az agyat —
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kezelik lelkiismeretesen. Vegyél be brémot, amikor a gondolataid
kavarogni s viaskodni kezdenek, s magukkal ragadnak a mdultba, és
boldogtalan és tovatlint lidércek felé rantanak. Hagyd, hogy a baratok egy
poharral, egy dallal, egy tréfaval, egy almatlan éjszakaval el(izzék — e
szemrehanyasokkal teli, nagy, mozdulatlan szem( kisérteteket, egy leany
csokkal elnémitsa a sdhajokat, a forrd vér kosse at izzo tlzszalagjaval a
szemed; nem nézel tovabb, nem gondolkodsz, és vigaszt talalsz... egy
id6re.

Ellenkezd esetben undorodni fogsz az élettdl. El akarsz menekiilni, és sem
benne maradni, sem harcra hivni nem lesz akaraterdd; 6sszetorni a draga
csecsebecséket, amelyek az asztalodat diszitik, megmondani az
embereknek az igazsagot, sirni, amikor sirni akarsz, nem hazudni sem
nevetéssel, sem meghajlassal, sem csokkal, nem nyerni semmit sem
csalassal, sem képmutatassal: sem kedvességét, sem a szalonélet
kényelmet.

Beléd égette magat ez a szalon, amelyben és amelyért feln6ttél és éretté
valtal.

Ne kapaszkodj a masokért végzett munka semmilyen formajaba, mert
minden, amihez fert6zott lelkeddel hozzaérsz, karodra valik, és az
emberek szamadra is artalmas lesz. Kovesd a kitaposott Osvényt, a
mocsaras utat; hasznald ki az egyszer(iséget, a gyengeséget és az
Oszinteséget, hasznald az er6det — és egyensulyba kerlilsz, megszlinik az
erjedés a lelkedben.

Meghazasodsz, gyermeked lesz; jon az orvos, megvizsgalja a kismama
tejét; megnyomkodja a mellét, megnézi a fogait, és azt mondja, hogy jol
fog szoptatni.

Adsz az orvosnak Ot rubelt, a pénzvalténal kifizeted az addssagod, a
kismamdnak Uj ruhdt igérsz kardcsonyra. Ideges gyermekeidet
kényelemmel, a lednyodat egy sereg fizetett erénycsdsszel veszed kordl,
hogy testét tisztan megtartsak egy olyan férfi szamara, mint amilyen te
vagy, és amilyenné a fiad lesz.

Ne ragaszkodj senkihez, ne szeresd sem a tudomanyt, sem az embereket,
és atkozz ki mindent, ami fehér és tiszta volt a multadban — és taldan még
visszanyerhetsz valamit az elvesztett boldogsagbal...
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Es ime, kdzonséges, hétkéznapi gondolataim kozé beférkszott egy
atlathatatlan, tompa valami, mint egy sok lancszembdl allé lanc, amely
mintha agyam kilénb6z6 pontjain, kilonbozé fellletein lenne szétszérva,
am mégis Osszefliggd. Mintha e lanc egy kigyd lusta mozgasaval mozogna,
nem tekeredne gombolylire, csak a koponya belseje felé nyomulna, ahol
nincs hely.

Es ez elviselhetetlen fajdalmat okoz nekem.

Megégettem a lelkem az emlékekkel.
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TUNES!

Egyszer gyermekkoromban.

Miutan elolvastam az Utazds a Hold kériil”” cim( fantasztikus konyvet,
éjjelente azt almodtam, hogy ezt az utazast egy acélgdmbben teszem
meg...

A bucsuzo tomeg tapsa elnémult.

A Fold egyre gyorsabban eltlinik, eltavolodik a szemiink el6l. Az acélgolyd
Orilt szaguldassal ropl felfelé — most mar semmi sem allithatja meg.

A varos egyre kisebb és kisebb — egy felh6 eltakarta el6lem.

Csond. Nagy, mozdulatlan csénd.

A Fold mar csak egy aranyszin( korong, rajta a tengerek és szarazfoldek
foltjai, mint egy vaktérképen.

Es kdrben feketeség és hideg.

Es hirtelen felébred bennem a Fold irdnti szeretet. El&nt a fajdalom, mar a
honvagy — szorny( félelem tor ram ettél a végtelen maganytal.

Visszatérni, visszatérni!

Visszatérni, sziklakra zuhanni, alaktalan holttestnek lenni — de ott — a
Foldon — a sajatjaim kozott — ott, ahol mind egyltt vannak: mama, papa,
Jadwisia és az Osszes ember... Tehetetlenill és reszketve bujtam, én, a
gyermek a pdarndmba — és igaz konnyeket hullattam — és faradtan
elaludtam.

Szeretetvagy, a gyotr6dés vagya és a maganytol valé profétai félelem volt
e furcsa almodozasban.

Evekkel késébb e vak, fekete, néma és fenyegetd r érzése ismét feléledt.
Korbevesz, bekerit, lassanként elsillyeszt — 6sszeszoritja a légcsovem és
fojtogat, és mohon kiszipolyoz...

— Honnan, miért és minek? — kérdem.

— Csak ugy. — Csak — ugy. Semmi tobb.

— En nem akarom. Tudnom kell, hogy miért és minek?

— Csak ugy. — Csak — ugy.

— En nem akarom, nem akarom — nem akarom.

Er6sen kapaszkodtam ebbe a gondolatba.

/29

» Utazds a Hold kériil — a sci-fi egyik el6futaranak tekintett Jules Verne francia ird
(1828-1905) regénye.
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Es pani félelem. A hideg (r, kegyetlen, erés — és még gunyol is — és gyotor
— és mosolyog...

Lassan, lopakodva, hogy ne lassa, kinyitom a fiokot, és kiveszem a
revolvert. Lassan, lopakodva, hogy ne csavarja ki a kezembdl a pisztolyt,
csendben a halantékomhoz szoritom. Mosolyog, és hitetlenkedve néz
ram...

Megadllt a sziv. A szemhéjak megdermedtek a csodara vald Gnnepélyes
varakozasban.

A halantékon egy hlivos karika, gyors, csavard6 mozdulattal hatol a
koponyaba anélkil, hogy a legkisebb fajdalmat okozna.

— Gyerunk!... No, gyertink!... No, gyertnk!...

Tompa Utés.

Lehunyom a szemem. A kezem tehetetleniil aldhull. Olomszer( borzongas
hasit at az agyamon, szétfroccsen és végigfut az idegeimen.

Olyan csondes és jo.

Kinyitom a szemem. Mélyeket lélegzem. A fogaim kocogni kezdenek.
Tuléltem a haldlt és élek. Furcsa. Le akarom nyelni a nyalam, de nem
tudom. Reszketek.

Nagyon kellemes — élni...

A szivem er6sen dobogni kezd a mellkasomban; érzem erés
0sszeszorulasait.

— A sziv oril, hogy ver.

A forrd vér hullama, fajdalmat nem okozva, forréon aramlik fel a mellkastol
halantékig futé uton: tisztan érzem a vér zubogasat.

A fidkba rejtem a revolvert — én derék, én j6 revolverem, dévatosan a
helyére teszem.

Fel akarok allni a székembél, de nem tudok.

Furcsa, nagyon furcsa. Nagyon kedves a csond. Nagyon egyenletes a [dmpa
fénye is. — Tulajdonképpen minek keljek fel? Hogy lefekldjek és
kipihenjem magam. — Faradt vagyok? — Igen, faradt vagyok. — Nagyon
faradt? — Oh, nagyon, nagyon. — Nos, akkor allj fel: csak lassan — hogy ne
ijeszd el ezt a kedvességet. — Tamaszkod] az asztalra. — J8l van. — Es be az
agyba. — J6l van. — Most vetk&zz le — csak lassan — mindent lassan. Es
kapcsold le a lampat. Vagy inkabb hagyd égve? — Eh, inkabb kapcsold le. —
Es most takarézz be a paplannal, mert ez a hideg verejték kellemetlen. —
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Vagy talan kellemes, mert hdsit... — Gyorsan lehdilt. — Ki hiilt le? Hat — az
izzadsag. Aha —igen —az izzadsag — tudtam, hogy 6.

Furcsa...

Erésen kell fekiidni, mert ringatdzik az agy — furcsan ring...

Aludj — baba —aludjal,
Feljott — mar — a csillag.

Nem, ez nem az... Valami egész mas lesz...
Es ime, vakito fény.

Es megjelenik az elsé kép, egy egész sorozat, éles konturokkal, mint egy
képernyén. Vannak sajat képeim, és idegenek is. Nem tudni, honnan jottek
€és merre tartanak, és miért sietnek ennyire. Rendezetlenek, mégis van
kozottik érezhet6 kapcsolat, mert tétovazas, kétségek nélkil aramlanak, —
mintha parancsra tennék. Valami télem fliggetlenliil éplil — oh! egy
épitmény alapjai — valami olyasmi jon létre, amit nem sejtek — csak
meglatok, miben részt venni, mit megallitani nem tudok — s nem akarok;
oriasi nyomas alatt valami felemelkedik és atalakul, az er8s izzasban
valami felolvad és megdermed — tagul, 6sszehuzdédik és alkalmazkodik.
Minden kavarog, menekdl, visszatér, latszdlag céltalanul, am mégis igy kell
lennie...

De nem.. Hisz ezek hdopelyhek — hullnak, hullnak — fehérek, ismerések — az
emlékek fehér pelyhei — fehér, bolyhos hétakaréként — de nem nézem —
csak azokat, amelyek hullnak, hullnak — fehéren, pelyhesen...

Ki az?!... Muszaj volt neki?

— Nem akarom — félek... Igen — 6 az.

Istenem, ments meg. Istenem, hallgasd meg alazatos szolgadat... Istenem,
konyordlj rajtam!

Udvozlégy Mdria... Istenem!... Aldott vagy... Nem akaroml... Istenem!...
Jézus Marial... En nem —nem — neml!...

A szornyeteg felém hompolyog, gorbe és sapkoros labain gordilve — puha,
nedves és lagy. Felpuffadt hasan barna koldok fesziil; megereszkedett, néi
mellek. Hosszu, kérom nélkili ujjai — mint a csapok. Arca fehér, gydrott.
Egycentis, alacsony homloka folott vorosesfehér, spréd, lenyalt, zsiros haj.
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Lapos orrdabdél mocskos, haldlos genny szivarog. Szemgodrében két
zavaros, kidulledt, zoldesszirke, szemhéj nélkili — fekély.

A szérnyeteg tekintete epekedd.

Inogva kozeleg vézna labain.

Mar érzem a lidérc édes, rothadd leheletét. Mar mellettem van. Mar
korulfon — megragad.

Egyik kezemmel eltaszitom magamtdl, mig a masikkal a mellkasaba és
hasdba vagok. A rém belsejében fortyog és bugyog valami. Ha
abbahagyom, szorosan ram tapad, és csékolni kezd.

Nyugodtan all — mozdulatlanul —, kivancsian, kéjesen néz a fekélyeivel — és
idiota, buja, kéjes vigyorral mosolyog.

Ha nem lettek volna a szemei, e zavaros fekélyek és a mosolya — legy6ztem
volna a lidércet.

Es a szemébe kdptem, majd masodszor — az arcaba.

Es szérny( dolog tortént: megértette!

Fekély-szemébdl konnyek csordulnak: cséndes jajszd, fehér arcan — a
szégyenpir kék foltja.

Es fajdalom szokott a zsigereimbe.

Bocsass meg — kialtom. — Most mar tudom!

Széval a lidérc artatlan, csak igy kell lennie...

Ha, ha! Az egyik ember félrebeszél, a masik, aki egyben ugyanaz — bohéc
és el6adomivész egy személyben — regényt akar irni a bohocrol.

Ha, hal...

A cirkusz istalldjaban felnyergelt 16 all; mellette mdlovarné. Trikéba
Oltozve, dus hajan foveg, csillogd fejpanttal; megannyi csillogo flitter.

A 16 fejét arcahoz simitja.

— Halim! Ugye, hogy nem vetsz le magadrol? Ugye, hogy atugorjuk? Halim,
atugrod — ugye? Egyitt leszlink, mindig egyltt, mindenhol egyiitt. Szereted
a cukrot? En mindig adni fogok neked cukrot. Soha nem foglak megverni,
még akkor sem, ha széfogadatlan leszel, nagyon szoéfogadatlan... Te vagy
az én o, szeretett lovacskdm. Atugrod, aztdn megint pihenhetsz...
Féltékeny vagy, Halim?... Akkor eskliszom neked, Istenre eskliiszom neked,
hogy nem megyek el vele, sem senki massal... Halim, miért nézel igy ram?
Miért nem hiszel nekem? Figyelj, Halim, ha ledobnal, akkor gondolj csak
bele, gondolj csak bele, mi térténne? Halim, ugye, hogy nem dobsz le?
Cseng6sz0.
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A nagybacsi pedig azt irta:

»Mar hatvanadik éves vagyok. Mindegy, hova temetnek...”

A gyertya kihuny a gyertyatartoban. A gyertya leég. A kandc igy
meghosszabbodott, és magaba szivja a maradék piszkos zsiradékot, majd
osszecsuklik, és felnyalja az utolsé cseppeket. A lang imbolyog és fiistol...
Kialszik?... Még nem: fényesebben felvillant és 6sszezsugorodott, serceg és
pattog... Kialszik?... Még nem. Ujra kinyult a gyertyatartébdl, és a falakat
nyalogatja. Imbolyog, feleszi a koszos, égett zsirt. Tehetetlenll kiiszkodik
és fuldoklik.

A csonkjara égé gyertya tragédiaja...

A kiralykisasszony pedig kijott a flird6bél, és lefekliidt a forras partjara a
napra, a liliomok kdzé. Es a liliom megtermékenyitette a kiralylanyt. Es
szliletett egy gyermek, egy kiralyné-liliom...

Megy a paraszt az eke mogott és szant. Ki szantotta fel a mez6t? Az likapa,
nagyapa és apa. Ki fogja felszantani a mez6t? A fid, unoka és dédunoka... A
paraszt pedig megy, gornyedten, és barna homlokardl izzadsagcseppek
hullnak ald a fekete foldre!l... Nagy a mez6, aprd a paraszt. A paraszt
verejtékezik és szlikds termést arat. Mit evett a paraszt hétfén? Savanyu
levest, krumplit és f6zeléket. Mit evett kedden? Savanyu levest és
krumplit, fakanallal. Mit evett szerdan? Savanyu levest és krumplit, kozos
talbdl. Ahitatosan keresztet vet, és heti hét ,alkalommal” savanyu levest
és krumplit eszik. Megy a paraszt az eke mogott — égeti a nap. A 19, a nap,
a paraszt, a fold, a hd, a harmat és a vaseke egyltt dolgoznak a fekete
kenyérért és a varosok ziilléséért. Ruszczyc® nagy festé.

»Muzsika” megint szekundat kapott, és bég. Az apja megint el fogja verni.
— ,Ha nem hagyod abba a visitast, kidoblak az ajton... Tlnés! Ki az ajton!”
— »Muzsikal« — Ki az ajton!” — ujjong el6re az osztaly, és kilokdosik. A
leggydngébb diak!...

A selyem suhogasa megfontolatlan; a selyem suhogasa olyan
megfontolatlan, mint a szinésznének atnyujtott viragkosar, mint egy cégér,
amelyen osztrigahéjbdl raktak ki a feliratot: , osztriga”. De minden hang
kozil a selyemszoknya suhogasa a legmegfontolatlanabb; nedvesség,
Onzés és hidegség van benne!...

% Ferdynand Ruszczyc (1870-1936) — lengyel festS, rajzolé és illusztrator, a
szimbolizmus képviselGje. Egyik leghiresebb miive a Fé/d cim( festménye (1898), amely
egy szantéfoldet szantd parasztot abrazol.
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Egy szuka-anya kolykoket ellett a kerités mellett.

Oreg, beteg szuka — félszem(. Elvonszolta magat a fogaddig — egy vendég
kolbdaszt vetett oda neki. Fogaival mohdn megragadta a kolbaszt, de nem
birt vele. Es felnydgott a szuka-anya. Megharagudott a vendég. Ledobték a
szukat a lépcsén — ki, a szemétdombra. Es megdoglott — hulla — és hulla a
szuka-anya — és arvak a kutyakolykok a kerités mellett — a visitd, éhes
kolykok.

Es sirtam. Dygasinski*!, te pedagdgus-kolts, miért fakasztottad kénnyekre,
meddd kdonnyekre a gyermeket?...

Kamila egy bankar olében Ul, felemelt kezében egy fémkupica vodka. —
,Utca-anyam és rend6rérs-apam egészségére. Halal a nyarspolgarokra”.
Igyatok, fiuk — Pupek fizet”. A bankar bizalmatlanul néz kilvarosi
fogaddbeli, szakadt barataira. Ok pedig felkialtanak: ,Eljen az utca, éljen
Pupek!” Kamila atolel a nyakamnal fogva: ,Az enyém vagy, az enyém
vagy... fiam”. Megcsdkolja a bankart: ,Es Pupek — te is...”.

Lell Irénia udvaribolond-piros ruhajaban — lelil az irdasztalra; keresztbe
veti a labat; vékony cigarettajabdl fistkarikakat ereget, és Ujra meg Ujra az
arcomba nevet, és igy szol:

—lgen, igen... ember vagy, ember, ember, a teremtés kiralya...

Ki lehet hanyni az emlékeket... Es a revolverben négy toltény volt... Miért
nem z0ld selyemszoknya volt azon a lidércen...?

A vilagon X boldogsag és X boldogtalansag van. Aki elveszi a boldogsagot —
masoknak kevesebbet hagy beléle...

Muszaj-e igy gondolkodnom, bohdckodas-e az egész, mint minden...
minden... minden... minden...?

Es olvastam az Ujsagban, hogy egy milliomos véletleniil magara zarta a
tlizallé széfje ajtajat, és bennhalt — taldn éhen halt?... Es olvastam, hogy
egy parasztnak elrdkosodott a nyelve; ki kellett vagni a nyelvét. — , No,
mondj magadnak valamit — egy utols6 mondatot — az életben — egész
életedben”. Es a paraszt igy szolt:

Dicsértessék a Jézus Krisztus”— Elete utolsé szavai...

Miért nincs goélyafészek a dobrzyni harsfan? Miért szomoru a dobrzyni
harsfa?... Es Anielka, az allatorvos miatt — aki az Uralnal van — messze...

3 Adolf Dygasinski (1839-1902) — lengyel regényird6 és pedagogus, a lengyel

naturalizmus képvisel6je, tobbek kdzt a Kutyasors cim(i novella szerzéje.
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Hogy néz ki az érett ember, akit életében még sosem csdkolt senki — de
senki?...

»,Szerencsétlen, aki apranként nétt a sirba”— irja Mickiewicz.

,A legteljesebb hit és a tudas egyforman sziikségesek, am mind a maga
modjan; a hit a lélek vezetéséhez, a tudas a természet uralasahoz. A
legegyetemesebb tudas a legbuzgdbb hit szolgalataban - a
legeredményesebb hatékonysag a legnemesebb jellem szolgalataban — e
tipus fogja magdval ragadni az emberiséget, mert ki tudna ellenallni egy
ilyen hatalomnak?”— mondta Szczepanowski*.

,Nem a szavakban megvallott credo, hanem az életben megnyilvanuld
hitvalldss — ez minden ember és minden kor vallasanak mércéje és
vizsgaja”. — mondta Szczepanowski — és lelilt a vadlottak padjara — a
hamisitd, csald, kartevd!...

— ,En a természet vagyok, nincs lelkiismeretem, mert a természetnek
sincs”.

— ,A torekvés fajdalmat jelent, a birtoklas pedig unalmat”. — mondja
Przybyszewski...

Es ezrével hemzsegnek bennem az ilyesmik. Mindegyik istenemmé valt,
hacsak nem egy pillanatra is...

Vicces: az egyik én rémeket |at, a masik én pedig megfigyeli, hogy regényt
irhasson...

A ledany — a gyermek, szerelmes a tanarn6be, és ime, térdepel és
imadkozik: ,Legyek én a legboldogtalanabb, csak & legyen boldog”. Es
naplot ir: ,Az én szdzszorszépem ma szomoru volt. Sokdig sirtam. Ma
Manka adta ra a fel6ltéjét, holnap pedig — rajtam a sor. Zoska is szerette
volna, de elhajtottuk, mert csak majmolni akar minket. Vesziink neki egy
palmat; mar harom rubelt 6sszegyl(ijtottem abbdl, amit a mama minden
nap siteményre ad. Istenem, nem b(in-e, hogy néha jobban szeretem 6t a
szlileimnél?”

— A papanak igaza van — mondja a mama.

— Es hol van a papanak igaza? — kérdezi a gyermek.

Es miért mondjak: ,kutya idé van?”...

32 Stanistaw Sczepanowski (1846-1900) — iparos, tarsadalmi aktivista és publicista.
Vadlottak padjara kerilt, amikor a tevékenységét tamogaté Galiciai Takarékpénztar
cs6dot jelentett.
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Elvesztettem a lelkem. Furcsa...
Nem egy csaladi orat, nem egy értékes csecsebecsét, nem egy ezist nyeld
botot vesztettem el, hanem a lelkemet — valahol elvesztettem magamat.

En — nem én vagyok.

Az én — olvasétermi katalégus, fonograf, amit részletre vasarolnak, mindig
Ujabb tartozékokkal kiegészitve. Az én — kdnyvesbolt; az én — mindaz, amit
akartok, f6, hogy ne legyen olyan egyontetl én, olyan, aki tudja, honnan,
miért és mi végre, olyan én, amely tudatdban van 0©6nmaganak,
torekvéseinek, gondolatainak és cselekedeteinek.

Az én — Mickiewicz, Rozbicki, Zutawski és Laskowski; az én — Gawalewicz és
Zeromski, Tolsztoj és Rodziewiczdwna, Batucki és Swietochowski,
Andersen és Przybyszewski, Nowaczyriski és Klementyna Hoffmanowa®.
Az én — ,eredeti lengyel és leforditott regények” — havi két kényv negyven
kopejkaért — két rubel letéti dijjal.

Szomoru —igazan szomordu...

Elvesztettem a lelkem.

Nem a kedvenc mopszom, nem a zaloghazi nyugtam, nem az igazolvanyom
vagy a szerelmem fényképét veszitettem el — hanem a sajat lelkemet.
Lélek nélkil pedig nem lehet élni... Mi lesz most?...

Nem tudom a lelkemet keresni.

Megtanitottak logaritmusokat keresni, és natriumot az oldatban, és
idegeket a hullan — de hogy keressem a lelkem, ha odavész?...

Uraim! Kérem, hogy tavozzanak a lelkembd&l mind, akik benne tanyaznak:
az Osszes nagy és kis, bolcs és okos, erés és gyenge, j0 és rossz, hGs és
rabszolga, cinikus és buzgd, 6szinte és képmutatd, gazember és aszkéta —
mindannyian — egytdl egyig.

Alljanak mindnyajan egy hosszu, végtelen hosszu sorba, mint a katonak a
mustran, alljanak vallvetve egymas mellé. Talan elboldogulok valahogy.
Mert ez igy nem megy. Mert ebben a kusza tomegben bizonyosan nem
talalok magamra — nem talalok meg semmit — igy pedig nem birom
tovabb, és nem is akarom tobbé. Nem akarom — értitek?

Annyi kilonb6z68, kulonféle lélek — s koztik eltévedt valahol az enyém.
Hogyan fogom megtalalni?

3 A felsorolt szerz6k hires lengyel és nemzetkozileg ismert m(ivészek, irok, publicistak,
gondolkodok. (a ford.)
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Kérem onoket, uraim, dlljanak sorba — ne szégyelljék magukat. — Latjak —
mindenki a lelkembe furta magat, mindenki otthagyott, atrendezett
valamit. Latjak, mekkora bizalommal engedtem be mindnyajukat. Es hat
mit miveltek? Osszekuszaltak, alatragyaztak a lelkem az élet vetésének —
mignem bepiszkitottak — és megsebz6dtem.

Nem szandékom szemrehdanyasokat tenni. Voltak 6nok kozt olyanok, akik
jot akartak. Ondk — néhanyan — csak a talajt termékenyitették: az életnek
kellett volna vetnie.

Hat, ez az: az életnek kellett volna vetnie. Talan jé is lett volna. De a sziil6k
nem hagytak vetni, nem hagytak élni.

— O, tessék, fiacskam, egy sitemény. Tessék, fiacskdm, egy tiszta
zsebkendd. Ne hajolj ki, babam, az ablakon, mert kirepulsz; ne szaladgalj,
angyalom... Tessék, fiacskam, egy végzettség. Tessék, szivecském, egy
diploma... O, tessék, aranyom — egy ledny: legyél egy kicsit disznd,
szorakozz egy kicsit, az ifjusagnak ki kell tombolnia magat. Fiacskam,
tessék egy kis protekcid, egy allas, egy pozicié — egy pozicidé a vilagban,
kedveském. Latod, milyen jék vagyunk: mindent megadunk neked,
mindenre gondolunk. De szeretsz te benniinket — mi? — Adj egy puszit... Es
most, fiacskam, tessék egy feleség — latod: még egy feleségre is
gondoltunk. Es most fogd karon a feleségedet, indulj vele a halészobaba —
és most mar te magad fogsz gyereket csindlni — egyediil kell megtenned —
nincs mas ut. Vajon képes leszel-e ra?

—Jaj, jaj, papal! Jol van.

— Es ki tanitott meg r3, te csibész — mi?

— Egyediil, papa.

—Ej... te... te... te... csibész...

Es a papa nevet. Es a papa kisfia — cupp! — csékot nyom a kezére, és —
cupp-cupp! —a mama kezére. Szemiikben a meghatddas konnycseppijei...
JOl sikerilt gyermek: rendes fiu...

Am én meguntam a m(isort, és nem akartam ritmusra, parancsra tenni.
Nem szegiltem ellen, Isten 06rizz, nem rugtam az idomarba. Csak
lehajtottam a fejem, és tobbé nem akartam — és ezért nagyon
megharagudtak ram...

Jaj, tul sokaig éltem a meddd almok, Ures novella-kdonnyek és cirkuszi
mutatvanyok b(izében... Igy hat szélesre tarom lelkemet és azt mondom:
—Tdnés!
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Levetem a szdjkosarat, és rohanok a vildgba 6nmagam keresni.

Nektek mindnyajatoknak pedig hatarozottan és elszantan azt mondom:
—Tlinés!

Elég a kompromisszumokbdl veletek és Gnmagammal szemben — elég.
—Tlnés! T(inés! Tlinés!

Hajnalodik.

Nappal.

(Egy kés6bbi megjegyzés:)

Ez a részlet halvany képet nyujt arrdl, amit azon az éjszakan atéltem. A
mérhetetlen nyomast, amely alatt az egész gondolatmenet zajlott — nem
lehet szavakba onteni. Nem akartam atirni ezt a feljegyzést, mert akkor
veszitene dokumentumeértékébdl, erejében viszont alig gyarapodna.

Ez a megjegyzés ,,anyagaim” szamos részletére érvényes.
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KORMANY NELKUL

Az elmult harom napban az ebédemet a szobamban ettem, amit alig
hagytam el. Végtelenil elcsigazott voltam. Ruhastul fekiidtem az agyon, és
szundikaltam. Nem is érdekelt, hogy a mama suttogva tandacskozik
Jadziaval: mi legyen? Tudtam, hogy tanakodnak, de apam nélkil nem
akarnak lépni. Ugy gondoltam az egészre, mint egy rég olvasott
olvasmanyra.

Tegnap este el6tt bejott apam. Lelilt az agy szélére, és nyugtalan, am
kimért hangon megkérdezte:

—Janek, mondd el nekem, mi a baj. Bizonyosan beteg lehetsz.

Es a szemem hirtelen megtelt kdnnyel.

Gyorsan kinyitottam az éjjeliszekrény fiokjat, és nyugalmat erdltetve
magamra, igy szoltam:

— Ha apam tudni akarija, itt van minden.

Legyen mar egyszer vége.

Ereztem, hogy nem tudok beszélni vele, kiildnben sirva fakadok;
mindenaron mas iranyba akartam terelni a figyelmét, hogy észre ne vegye.
Kivette a fiokbol a papirjaimat, az ablakra helyezte 6ket, odahuzott egy
széket, felvette a cvikkerét, lellt, és forgatni kezdte a lapokat. Eleinte
gyorsan lapozgatott, majd hirtelen megallt, és lassabban, egyre lassabban
olvasott, mintha szordl szora, elgondolkodva vagy nehezen bdongészné az
elmosodott irast.

Hosszu percek teltek el. A szalonbdl behallatszottak Zocha etlidjeinek halk
sz6élamai.

Apam egyre mélyebben hajolt a flizet folé, mert kozben bealkonyult.
Megrezzent az ajtd; a mamat aggasztotta a csend, bizonyara be-belesett a
kulcslyukon.

Apdam feldllt, kulcsra zarta az ajtoét, gyertyat gyujtott, és tovabb olvasott.
Csukott szemmel, mozdulatlanul fekidtem, mert féltem taldlkozni a
tekintetével. Ereztem, hogy minden szavammal meggyaldzom, éreztem,
hogy arcul itom, hogy itt a csond, amott Zocha et(idjei, apam lelkében
pedig vihar.

Szegény!

Olvasott. Mesésen, lehetetlenil sokaig tartott.

Végil megmozdult. RAm néz. Kinyitom a szemem.
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— Figyelj, Janek: amit... amit te itt, az... egy regény... tehat... tényleg?
—Tényleg.

Felliltem az agyon. Beszélni akarok.

Torolgette a homlokat. Aztan néhanyszor megkocogtatta az ujjaval az
asztalt — mint egykor az ablaklveget —, és rogvest riadtan ram tekintett,
mint egy gyerek, aki elrontott valamit, de nem is annyira fél, mint inkabb
szégyenkezik. Ujra kdnnyek szoktek a szemembe.

Ujra hosszan tart a fojtogaté csond. Kinyitja szajat, de nem szl semmit.

— Mert latod... igen... nagyon j6, hogy most mar legalabb tudom... Igen...
hogy most mar mindent tudok.

Valami mast is akar mondani, sokat akar beszélni. Osszegydjti szétszort
gondolatait.

— Mert én, apamuram kérem, valdjaban... Apam neheztel ram.

— Nem, egyaltalan nem neheztelek rad... Igen, nagyon j6, hogy legalabb
most mar mindent értek.

— Hat igen, de apam neheztel ram... De nem tehetek rdla... Nem akarok
szivességet, mert megaldzo... Nem akarok apam eltartottja lenni, mert
megalazo... Egyedil akarom megkeresni magamra a pénzt... Dolgozni
akarok.

Felocsudott.

— Hat, igen... De a mama valdszin(leg azt szeretné... de ne is torédj vele...
igy lesz a legjobb... En majd mindent...

Megragadta a kezemet.

— Csak meg kell eskiidnod, hogy nem prébalkozol tobbé... Itt hagyod a
revolvert, és én majd mindent visszakildok neked... Mindenbe
beleegyezem, csak a szavadat kérem... J6?

— Rendben.

— Ha meglatod, hogy nem, akkor visszajossz?

— Rendben.

Megcsokoltam a kezét.

— No, akkor menj rogvest... Menj gyorsabban... kedvesem... Hol a felolt6d?
Tehetetlendl, Ggyetlenil téblabolt a szobaban.

A lépcs6hoz vezetett, és gyorsan visszament a lakasba...

Megalltam az utcan — a sarkon.

Mi a fene?

Nézem a hdrom sor bérhazat, és nem tudom, merre menjek.
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Mi lenne, ha odamennék a konstablerhez** és igy szdInék:

— Kérem, uram. A nevem Janek. ElImentem otthonrdl és eltévedtem. A
papamnak van egy gyara. Kérem, kisérjen haza a mamamhoz, a papamhoz,
Jadzidhoz, Zosiahoz és a papagdjunkhoz.

Janek még nem volt a cukraszdaban. Most mar csak 10 6ra koril jon be.

Az 6reg Werner helye Ures: meghalt. Két nappal a halala el6tt még azzal
fenyegette a pincéreket, hogy ha nem hozatnak neki ,Kolce”-t és ,,Rola”-
t>°, akkor atszokik egy masik cukrdszdéba.

A tandcsos ur kedvesen lidvozol. (Itt mindenki tandcsos.)

— 0, a kedves partner. — Mar haza is tért? — Jatszunk?

Felallitjuk a sakktablat.

— No, lépjen, uram... Most én... Hat j6... O, hohd... Gydnyord... Hat ez meg
mi?... Legyen. — Mar odavan... On igy?... Mi az, maris sakk? — Hat a sakk, az
sakk... Megint sakk?... Hat, uram micsoda egy — lam, lam!... Ad egy lovat?
Miért is ne? — O, mindjart tobb a hely. — Tul hevesen jatszik...

Vesztett.

— Ostoba parti volt — szdl a tanacsos. — Nos, még egyet... Iszik? — Hé, fiam,
két feketét.

A félig 6sz, félig kopasz hallgatosag — a lejatszott parti folott vitatkozik.
Belép Janek, észrevesz:

—Lam, lam, aranyfiaim... Azt hittem, mar feldobtad a talpad... Hol voltal?...
Tudod: cukorban utazom. Pénzem, én mondom, mint a pelyva... Van id6d?
— Figyelj csak: magadhoz kellene, hogy vegyél.

— Megint egymas torkanak estetek az 6reggel?

— Egy kissé.

— Gyonyord: ne hagyjuk magunkat, mondom... Varj csak: hogy is lesz ez
csehl?... Figyelj: egy kis billiard — és egy karamell-vodka.

,Hany éra?... Hlzora... Ami marad, az a harag... Mije van a fanak?...
Levele...”

Egy pillanat mulva elaraszt ez a kellemes, ismerds, almos, megnyugtaté és
izig-vérig varsoi — valami:

,Es megint eltelt egy nap”.

Es az ember megkdnnyebbiilten letép egy lapot a falinaptarrdl...

3 Konstabler (német) — rendér (a ford.)
5 Kolce és Rola — a XX. szazad elején megjelené varsoi hetilapok. (a ford.)

54



Karamell-vodka. — Két kolbasz. — Minden olyan, mint tavaly. — Vicces, hogy
csodalkozom.

— En mondom - lelkesedik Janek —, igazi nyaldnksag. Aprd, fekete — és a
termete — micsoda test, én mondom neked — micsoda test. — Sétalok
Felekkel — (megismered) — a Marszatkowska utcan... Rogvest kiszagoltam,
hogy nem idevaldsi. — Azt mondja: , Ne foglalkozz vele”. — Rendben, majd
meglatjuk. — Nem akarta elhinni... De most mar elhiszi, és 16gd nyelvvel
varja, mig szélnek eresztem... De... de: nézd csak, milyen csodalatos
képeslapok. Latod? — Ez... vagy ez... Varso egyre civilizaltabb — nemde?...
Janek — koz6s jatszotarsunk a ,,Szasz”-bol*® — Edesanyjuknak ékszeriizlete
volt a mi parfimeériank mellett. — Nagyon szigoru nevel6ndgjik volt — egy
német né. — Egyszer téptem egy rdzsat a virdgagyasbol és elvittem a
névérének — Wandzianak. A német némber blintetésiil megparancsolta,
hogy a rdzsat tartva Wandzia szoritsa 6kolbe a kezét. A tiskék a husaba
furodtak, a vér gyongyozve futott végig ujjain. Halkan, konnyein keresztil
igy szolt: ,Nem faj, Janek — semmiség”. — Hozzdment egy 6regemberhez,
majd elszokott egy fiatallal — végul ,,rossz utra tért”.

— Pincér, még egy karamell-vodkat.

—lgenis.

Nylzsgés, hangzavar, enyhlet.

— Figyelj, te atyai és isteni teremtmény — min kaptal 6ssze az 6reggel?

— Nem szamit.

— Nekem legaldbb, az Ur nyugosztalja b(inds lelkét, testének és
ruhataranak egyéb részeit, nincs apam... De figyelj: be kell jelentened
magad. Mert a hazmester szérnyen dihos a csutortokiink miatt. Midta
megtudtuk ugyanis, hogy spicli — bojkottaljuk a tizesekkel. — Eleinte nem
akart ,n6ket” beengedni, de ingyen bunydt igértink neki — ugyhogy
meglagyult. Majd megismersz egy fergetegesen érdekes figurat:
Rozkraczajto-t — En mondom: falrengetd. — Gydgyszerész — Fejbdl tudja a
fél Tadeusz-t. — Folyton ugratjuk. — Kefirt iszik. Megismered az egész
bagazst. — Fergetegeseket mulatunkitt...

Azt hittem, hogy amikor azt mondom életem hajéjanak:

,Ussz szabadon, kormany nélkil” —

A hajo elvitorlazik, magaval ragadja az ar — messzire — ahol minden fényes
és tiszta.

36 Utalds a varséi Szasz Kertre. (a ford.)
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Es magamba szivom a gyantds erd6k illatat, a fillemile énekének hangjat,
és szell6 fésili hajam, és simitja homlokom, és csdkolja ajkaim...

Semmi sem azurkék!

Ugy hagytam el a szil8i hazat, mint ahogy egy szallodat hagy el az ember,
ahol a haziur draga pénzért poloskakkal teli hajlékot nyujtott.

Kerestem. Semmi sem azurkék — nincsen semmi...

S mit is keresek?

A hazugsagért havonta, vagy versenként fizetnek.

Versenként ot, tiz, tizenot centért vagy kopejkdért hazudnak. Guldenért
vagy rubelért pedig vacsorakat adnak, kifizetik a hatralékos lakbért,
kalapot vesznek a feleségiiknek vagy nem-feleségiiknek. Es hogy kdzben
langra lobbantjak egy diak lelkét vagy megrezegtetik egy lanynévendék
képzeletét — az mind semmi — az majd elmulik — ki figyel oda ilyesmire?
Mindenkinek legalabb egy évig, legalabb egy hdnapig kellene — ,efféle
altruistanak”, ,ilyen megveszekedett idealistanak” lennie, aki hisz és meg
akarja reformalni a vilagot.

Es én mi a fenét keresek még mindig itt?

A negyedikesek korében elterjedt a tréfa, hogy az apréhirdetések
olvasasakor ,el6lr6l” és ,hatulrdl” szavakat lehet hozzatoldani a
szoveghez.

A varréonbk nagyokat nevetnek — és mi is. Rozkraczajto mérges.

Jartam a pénzvaltoknal és a kiaddnal: egyetlen ajanlat sincs.

Apam elkildte a holmimat.

Zalogba csapom...

Hallottam egy beszélgetés-foszlanyt a pénztdrosnd és egy fiu kozott — a
cukraszdaban:

— A kisasszony nagyon 6nzé.

— Es 6n azt honnan tudhatja?

— Mert az ©6nz6 Aaltaldban olyan beképzelt ember, hogy minden
szempontbdl teljesen lehetetlen.

— O, akkor téved az Ur, mert én csak megkeseredett vagyok.

IH
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— O, nem, kisasszony. En altaldban ismerem az embereket. Aki
megkeseredett, azt mar semmi sem szérakoztatja. On pedig ennek éppen
az ellenkezgje.

A fil szerelmes, a ledny pedig gunyolédik.

Es ki gondolnd, hogy ennek a fehér kotényes fitinak, aki ,egy tejest”, vagy
,két feketét” szolgal fel — sajat néz6pontja van a megkeseredettségrél és
sajat szerelmérdl.

Teljességgel olyan ez, mintha a bérkocsisnak lelke volna, vagy a varrond
verseket irna, vagy a szobalanynak vélegénye lenne.

Taldlkoztam az els6 taniton6mmel, Bronistawa kisasszonnyal:

— Ah, de j6, hogy talalkoztunk. Talan tudod, milyen koényvek vannak a
gimnazium negyedik bevezeté osztalyaban, mert nem tudom, hogy
Jevtusevszkij-t vagy Verescsagin-t¥’ haszndljak? Oraadd lettem ennél a
szaboénal. Biztos tudod: ismert cége van. De igaz is: te mar doktor vagy?
Neem? Szoval kidobtak? Mibe keveredtél? Netan tollforgatd szandékozol
lenni? Emlékszel a Wisnowska*® halalara irt versedre:

Meghaltal életed viragaban,
Megsebeztél életem tavaszan?

Latod: mar magad is nevetsz rajta. Minden iré nevet azon, amit egykoron
irt. Nemrég volt egy hasonld jomadaram: egy fényképész fia. Az ahogy
firkalt... a vizsgan a vjeleli® sz6t jerii*®-vel irta, aztan pedig je-vel. Tudod:
Rogowska néni meghalt. — Adaa: Jadzia eljegyezte magat? Kivel? — Figyelj:
ne vagd sutba az orvosi kart. Tan szerelmes lettél, mint az a Korycki —
biztosan hallottal réla?... Kitlintetéssel végzett Moszkvaban, aztan a fejébe
vett valamit és elvett egy mosondét vagy valami hasonldt, és most Radom
vagy Kielce mellett Gcsorog, és szégyell Varsdban mutatkozni.

7 A megszallt lengyel terileteken hasznalt matematika-tankdnyvek orosz szerz8inek a
neve. (a ford.)

% Maria Wisnowska (1861-1890) — lengyel szinésznd, akit szeretGje, a cari garda tisztje
Varséban agyonl6tt. Az eset szamos irodalmi mi alapjaul szolgalt.

* Vjeleli / Benenun (orosz) — elrendelték, megparancsoltak.

“ Az orosz nyelvben kiilon jeggyel jel6lt maganhangzd — hangzasban az i és az i kdzott.
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Es tovatipegett.

Es ismét gondolat-orvények, emlékek, képek és témak dzone.

Nekifogok-e én az irasnak?

Annyira nincs kedvem semmihez. Nagy nehezen rakényszeritem magam,
hogy jegyzeteket készitsek, de z(irzavaros az egész.

Egy hazitanitdi allas, valahol vidéken...

Egy francia romancban olvastam valahol, hogy haromféle ongyilkossag
létezik: az akut, a krdonikus, és az egyetlen haldlos. Az én akutom
krénikussa valt.

y,Francia és német nyelvd korrepetitor kosztkvartélyos allast keres
vidéken”.

Most mar nem taldlok, mert elkéstem vele.

Fuj! Milyen aljasul érzem magam.
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ABRANDOZNI BUN

A fako égbolton csillag-harmatcseppek.

Abrandos — fiilledt, vidéki — juliusi éjszaka sévar altatét dudol. Abrandozd
leanyzd — szinte még gyermek — felnéz az égre s igy suttog:

— Szeretem... szeretem...

Kit szeretsz, kicsikém?

— Nem tudom... De szeretek, mert muszaj; mert valaki szeretni parancsol,
csak nem tudom, kicsoda.

Abrandos — fiilledt, vidéki — juliusi éjszaka sévar altatét dudol. Abrandozd
filcska — szinte még gyermek — felnéz az égre s igy suttog:

—Szeretem... szeretem...

Kit szeretsz, filcska — gyermekem?

— Nem tudom... De szeretek, mert muszaj; mert valaki szeretni parancsol,
csak nem tudom, kicsoda.

Elsé szerelmem emlékei — nefelejcsei — 6zonoljetek felém — hatha elsirom
magam...

A nagybatyam gondnok volt Dobrzynban.

Nem hazasodott meg, gondot viselt ,,az egész vilagra”, és szembe mondta
az igazsagot.

A d(il6 melletti kis haza nydaron méhkasra emlékeztetett.

Amikor tizennégy évesen ott nyaraltam — a harom szobdjaban egy
hazmester 0Ozvegye lakott két gyermekével, egy elmebeteg tavirasz
felesége a gyermekével, egy 6regasszony — a mozdonyvezet6 szembeteg
anyja — és Anielka. A nagybatydmmal a kamrdban aludtunk.

Emellett a nagybacsi haza gyllekez6- és pihen6helyként is szolgdlt a
vadaszatok és a nyari ifjusagi kirandulasok idején.

(Allitdlag ilyen volt a nagyapja birtoka is, amig — a ,,paraszti szobeszéd” és
a joindulatu szomszédok altal tonkretéve — golydt nem ropitett a fejébe.
Végzetes példdja nem tanitotta meg a nagybdacsit, hogyan kell élni.)

A nagybatyamnal ,elvesztettem az eszem” — allitottak a szilileim, és igazuk
volt: ott tanultam meg szeretni...
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Beleszerettem Anielkdaba, a kopott viaszosvaszonnal boritott régi
butorokba, Anielka josagos szemébe és hosszu varkocsaba, a vidéki
temet6be, benne a labdardzsaval, a nyirfaval, és Anielka apjanak sirjaval,
és a harsfaba a golyafészekkel, Anielka fehér kotényébe és szerény
ruhacskajaba, a parasztok sziirke kabatjaba, a parasztok énekébe a falusi
templomban és az ,lIsten aldja az urfit” koszontésbe. Beleszerettem a
gorongyos Utba és a beszélgetésekbe, amelyeket Anielkaval folytattunk a
korhadt keresztig és a visszafelé vezet6 uUton — és beleszerettem abba a
ferde keresztbe és a fekete foldbe, és a régi, szakadt, kifakult
fényképalbumba, és a megsargult domindba, amivel jatszottunk, és az
ugyetlen Walerkaba, aki ,kegyetlenil szerette a latogatdkat, de amikor
sokan voltak, minden kicsuszott a keze kozil”. Beleszerettem az oOreg
napszamos hosszu meséibe és vords bajuszaba, a mozdonyba — a
vasparipaba és vasuti hajtanyba, a macska dorombolasaba a tlizhely
mellett, a rut feny6erd6be és a naplementébe, a nagybatyam
vendégszeretetébe és a vasutasok keresetlen tréfaiba — és Anielkaba,
akinek az anyja tiidévészben meghalt, az apjat elgazolta egy vonat, amikor
a ddlén at hazafelé tartott — részegen, és a nagybatyam magahoz vette a
négyéves gyermeket, orokbe fogadta és nagyon jo volt hozza.

Volt, hogy a Hold fényesen ragyog, a tavirévezetékek titokzatos dalukat
éneklik, mi pedig iliink egy padon a harsfa alatt, s hallgatjuk, néman. 0,
O0lében az 6zvegy egyik gyermekével annak fejét simogatja — én pedig arra
gondolok: valljam-e be neki a szerelmemet?

Hirtelen remegni kezdenek a sinek, egy vonat dibordgve elszaguld
mellettiink, a kisgyermek pedig dlmos hangon kommentalja: , Ez egy extla
volt”.

— Volt, hogy Anielka gyerekeket tanit, én pedig a , Ktosy”*" régi évfolyamait
lapozgatom, és hallgatom, amit mond, és 6rilok, amikor a kicsik okosan
valaszolnak és folyékonyan olvasnak, és tiirelmetlenkedem, amikor valaki
sokaig tanakodik, vagy rosszul olvas.

Volt, hogy nézziik a naplementét, és amikor az utolsé sugarnyalab is
szertefoszlik, Anielka felsdéhajt, és én olyan szomoru leszek, mert azt
gondolom, hogy nem lesz boldog, és konnyek szoknek a szemembe, és el
akarom mondani neki, hogy szeretem, de félek, hogy megharagitom.

»4a1

4 Ktosy — a XIX. szazad végén Varsdéban megjelend illusztralt mlivészeti-tudomanyos
hetilap.
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Megytlink a d(ilén, és azt mondja, hogy a nagybatyam nagyon jé ember, és
hogy nagyon szerencsés, akinek szlilei vannak, és megkérdezi, hogy a
mama szokott-e joéjtpuszit adni.

Es a hazautazdsom el6tti utolsd este, és az elutazasom... A vezetékek és
oszlopok oly szomoruan zorogtek.

Megkértem, hogy alljon a haz el6tt, amikor a vonattal elsuhanok el6tte.
Egy lapra rairtam, hogy szeretem, de nem vagyok mélté a szerelmére, ,,de
majd teszek olyat, hogy méltd legyek, és akkor a laba ala dobom a
szivemet; hogy a ndk szeszélyesek és valtozékonyak”. Ugy volt, hogy
kidobom azt a cetlit a kocsi ablakabal, de féltem, nehogy megbantsam — és
nem dobtam ki a ,vallomasos” levelemet.

Az emberek szeretik a derék embereket, de az igazakat nem szeretik. A
nagybdacsi igaz ember volt. [gy aztdn magara haragitotta a doktort, amikor
elrangatta a kartya mell6l a bakter gyerekéhez, a paphoz, és mindazokhoz,
akik vendégszeretetét élvezték, a beosztottakhoz, és feljebbvaldkhoz. Es
amikor egy eldljaré haromszaz rubeles kblcsont kovetelt, és a nagybacsi
visszautasitotta — kinevezték gondnoknak, joval nagyobb fizetéssel, de a
Kaukazusba.

,Mar hatvanadik éves vagyok” — irta a nagybacsi egy évvel ezel6tt...
Anielka feleséglil ment az allatorvoshoz; és szomoru a dobrzyni harsfa...

Az emlékek felelevenedtek, amikor taldlkoztam Wacekkel. Wacek
akkoriban foldrajzbdl potvizsgazott, és én tanitottam. A vicces Wacek,
akinek Osszeborzoltak ,sini” hajat, és azt tanacsoltak, hogy vagassa le a
flleit, hogy az apja ne tudja a fulénél fogva huzni, és hogy ne kelljen fiilet
mosnia, vicces volt a tanyasi nemes fianak iskolas blszkeségénél fogva, és
vicces volt Wacek — mint diak.

Nem ismertem fel; 6 viszont felismert, és szégyenl6sen eszembe juttatta
magat.

Mar két napja nala lakom. Mesél nekem Dobrzynrél, és olyan szomoru
vagyok, de jol érzem magam. Annyira tiszta, fiatal, friss — a sz6ke suni
hajaval és kék szemével, és erés kezével, amely az ekét, a cséplégépet és a
kaszat is fogta nemegyszer. ,urnak” szdlit, és még a ,kollégdba” sem
hajlandé beleegyezni.

— Hisz 6nnek mindegy, nekem meg jobban a szamra all - mondja.
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Wacek borzalmas.

Fél nyolckor kel, és nagy zajjal tisztogatni kezdi a holmijait. Aztan
megmosdik, megfésiilkodik, feloltozik, letérdel és imadkozik. Képeket
akasztott az agya folé, és kétnaponta megnézi, hogy nincs-e alattuk
poloska. Pontosan haromnegyed kilenckor [ép ki a hazbdl. Még egyetlen
el6adast sem mulasztott el. A diakmenzan étkezik; utana még két 6raja
van. Pontban hétkor hazajon; el6veszi a csontvazat és az atlaszat, és tizig
mormog az orra alatt. Aztan forré vizet tesz fel, hacsak a gazdasszony meg
nem hiv benniinket egy teara; Wacek olyankor kap egy kanal
malnaszorpot a teajaba —, én nem.

A gazdasszonyunk nagyon vigyaz ra, harom hamvas leanyabdl a
legfiatalabbnak puhitja férjul. A legid6sebb harminc éves; eddig nem
szerette a koltészetet, de midta ,EI” irni kezdett, a verseket szereti a
legjobban. A kozépsé vérbeli dama; az élet megkeseritette, és végezne
magaval, ha nem lenne biln. Wacek leend6 neje, kvdzi Waclawowa
doktorné asszony, — konzervatériumba jar, és naponta 6t 6rat zongorazik.

A tiszteletremélté nyugdijas holgy masik szobdjat egy ex-ligyvéd bérli —
egy tabeszes*. Szivesen megkindl cigarettdval, csak hogy mesélhessen a
feleségér6l, aki a ,leanykaival” elhagyta, éppen most, amikor
belebetegedett a munkaba, és a sorscsapasok végképp ledontotték a
labardl. — Fidval, a napbarnitott, hetedikes Bronekkel lakik.

Tobbszor beszéltem Bronekkel. Azt olvasta egy brosuraban, hogy apjat
elmebaj fenyegeti, hogy ez egy orokletes betegség — és elhatarozta, hogy
olyat tesz, amit — Ibsen Ndrdjdban az egyik férfi f6h6s. Szegény fiu!

Nyilvanvaléan nem birom itt sokdig. Wacek lehetetlenil ingerel ezekkel:
— Kolléga ur, kérem, ne zavarjon, mert tanulnom kell.

“ Tabeszes — gerincvel6-sorvadasban szenved6 beteg.
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Vagy:

— Kolléga! Mondtam mar onnek, hogy nem birom elviselni a személyemet
érintd gunyt. On nagyon bdlcs lehet magaval, én pedig buta akarok lenni
magammal.

Cinikusan kiegyensulyozott, provincialis bajnok.

*

Marszatkowska utca. Borus 6szi reggel.

Véget ért a prostitualtak éjszakai uralma; a gyermekek iskolaba mennek.
Mennek.

Egyenként mennek, kettesével, harmasaval — fiuk, és lanyok — id&sebbek,
fiatalabbak, legifjabbak — uj, vagy kifakult iskolatdaskajukban — és alig
latszodnak ki a foldbdl —, lebernyeglikben, vagy tul b6 zubbonyukban.

A gyerekek folott gyaszfatyolfelhékkel boritott keskeny égbolt, amire nem
tekintenek fel, labuk alatt sartdl nedves kovek.

A fiatalabbak — apro, gyors léptekkel haladnak, a fels6sok — komolyan,
lomhan. Kikerulik, keresztezik egymast, versenyt futnak, talalkoznak,
koszonnek egymasnak — kézfogdssal — a fiuk, vagy csokkal — a lanyok, és
egylUtt mennek, a mai 6rakrdl, hazi feladatrdl vagy a negyedév utolso
tollbamondasarél beszélgetve.

Mennek — a ,,tanuldifjusag” kozos nevével illetve, kiknek kedvezmény jar a
villamoson.

Kilonboz6 jelvényekkel ellatott sapkakban, szalagokkal, tollakkal,
bojtokkal diszitett csuklyakban és kalpagokban vonulnak, kalucsniban vagy
kalucsni nélkdl, allig begombolva vagy hanyagul — csak hogy miel6bb
elinduljanak otthonrol.

Teljes vagy csokkentett jogu, els6- vagy masodrangu, jo hir(i és kevéssé
vagy egyaltaldan nem ismert iskoldkba jarnak. Es mindegyikiiknek van
valakije, aki az iskolataskajaba betett egy-két zsemlét, felvagottal vagy a
tegnapi sllt maradékaval, aki befizeti a beiratkozasi dijat, és otthon
rakérdez a jegyekre — és azt mondja: ,tanulj”.

Mennek — sz6kék és barnak, szépek és csunyak; a mamadra vagy papara
hasonlitok, kiknek ,orra torzitja, vagy szeme disziti az arcat, szaja tul
széles, vagy kormét ragja”. Mennek a lebénultak, ostobak, tiidébajosok,
eszmehordozék, szalon-kokottok, kicsapongdk, uzsordsok, gydarosok
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gyerekei. Mennek — akiket az orvos nem engedett els6é osztalyba, mennek
a tul koran vagy tul késén érdék, az els6- és masodik osztalyosok, akiket
kérni kell, hogy egyenek, akik csukamajolajat isznak, akik a sztl6k 6romei,
vagy a szul6k oromének felét, vagy negyedét jelentik — és a félarvak — és az
arvak...

Tudjak, hogy két nap mulva vasarnap, hogy a jové héten nincs linnep — két
hét mulva — iskolabal, és csak hat hdnap mulva — vakacio...

Mennek — jol vagy rosszul neveltek, a mama, papa, nagyszul6k altal
elkényeztetettek, vagy tul szigoruan neveltek —, akiknek konnyen,
konnyebben, legkdnnyebben — nehezen, nehezebben, legnehezebben
megy —, akik ,csodaval hataros médon mennek at”, vagy fél éjszakan at
tlnek a konyv folott, a konyvet a parna ala teszik, és reggel felkelnek, hogy
Ujraolvassak. Es azok, akik ,az egész osztdlynak” megirjadk a
fogalmazasokat, de ellesik a feladatokat; akik azonnal elalszanak, ha
lefekszenek, vagy sokaig nyitva tartjak a szemuiket, mert tudni akarjak,
milyen elaludni, vagy gondolkodnak, kilénféle dolgokon gondolkodnak,
toprengenek, vagy egyaltalan nem tudnak elaludni. Lustak és magoldsok,
akik semmin, vagy ritkan nevetnek, engedelmesek vagy makacsak, mint a
szamar, akiket szeret vagy nem szeret az osztaly; akik mindig mindent
megusznak, és otost kapnak, ha nem is tudjak a leckét — a batrak és
félénkek, a radikalisok és békések — hazugok és igazmonddk — az akardk és
nem akarok, a jol vagy rosszul sugok — az iskola és gyerekbalok hercegei és
hamupipd6kéi; — akik ,bliszkeséget vagy szégyent hoznak szileikre”.
Mennek a szamitasbdl, véletlenll, szerelembdl, szdnalombdl vagy
kotelességbdl hazasodottak gyermekei — az 6sszeill§ vagy nem ill§, latszat-
boldog és boldogtalan hazasparoké — a szil6k beleegyezésével vagy
anélkul kotott hazassagokbol sziiletett gyermekek — ahol az apa kapott,
vagy nem kapott, vagy elvesztette a hozomanyt, vagy csak igérték neki.
Azon hazassagok gyermekei, ahol az apa kartyas, n6csabdsz — a mama
pedig szereti 6t és éjszakanként sir, vagy a mama vendégeket fogad, és az
apa visel gondot mindenre; ahol a mama vagy az apa beteg vagy csliggedt
vagy ideges — ahol a szlil6k veszekednek, egyikik fosvény, a masik pazarlo;
ahol a névér most jegyezte el magat, vagy tegnap szliletett a kisocs; — a
régdéta vart és oréommel fogadott, vagy vonakodva fogadott,
gondatlansagbdl fogant gyermekek — akikkel aztdan mar semmit sem
lehetett tenni.
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Mennek és kiszamitjak, hogy ma mibdl fognak biztosan vagy talan felelni,
hogy kihivjak-e 6ket osztalyzatot javitani, hogy a beteg tanar meggyogyult-
e és bejon-e az orara, és hogy milyen kedve lesz. Mennek és beszélgetnek
a kemény és jambor, igazsdgos és igazsagtalan tandrokrél, azokrdl, akik
maguk is sokat vagy semmit nem tudnak.

Mennek a gyermekek, akiket nagy er6feszitéssel vagy szokasbal
tanittatnak. Mennek — akiknek van, vagy nincs sajat szobajuk, akik a
szalonban, a haldészobaban, egyedul vagy a testvériikkel tanulnak, akiknek
»rutinos és energikus” korrepetitor segit, vagy egyedil kell boldogulniuk;
Akik zongorazni és ,nyelveket” tanulnak, vagy reszketnek, hogy a tanarné
megint beir a kiskdnyvbe; ahol van vagy nincs szalon, komornyik, van, aki
,mindent megcsinal”, vagy egyaltalan nincs cseléd; akik 6tosért egy rubelt,
elégtelenért pedig — vessz6zést kapnak az apjuktél. Akik pdnirél vagy
hirnévrdl, 4j ruhardl, vagy — a néi fliggetlenségrdél abrandoznak...

Micsoda gyerektomeg, emberek micsoda hosszu sora, leend6 orvosok,
technikusok, els6balos cédak, szakacsok és aktivistak, papok, Ggyvédek,
6rilt zsenik, haziurak, zlllottek, hangaddk, almodozék micsoda végtelen
serege; tyukeszl pletykafészkek, képmutatd filantréopok, karrieristak, a
legkiilonfélébb szakmak képviselSi és a gazemberek. Es megannyi kénny,
és megannyi elvesztegetett élet.

Mennek — akik gatlastalanul tortetni fognak — és azok, akiket elséként
tornek meg a gondok; akik ugy sétalnak at az életen, mint egy plissel
boritott szalonon, vagy akiknek mélyebbre hatol a tekintetiik — mélyebbre
és még mélyebbre — és felemelik szemiiket, és meglatjak a csillagot. Es a
csillag felé vagynak majd replini — de visszafordulnak, mert minél
magasabb, annal sotétebb és hidegebb lesz, a disznddlban pedig, habar
fulledt, de meleg van — és mennek azok is, akik nem hatralnak meg
félaton.

Bronek elhozta nekem egyik mivét, amelynek cime: Ifjusdg. El akarja
killdeni a ,,Ziarno”*-ba, de tudni szeretné, hogy elfogadjik-e.
Felolvasott nekem beldle:

¥ Ziarno — varséi napilap
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»1fjusag — hej — ifjusag!... Mennyi hatalom, mennyi er6 rejlik e révid, am
megannyi tartalommal bird széban. Hej, ti bliszkék, belenéztetek-e mar
egy ifju kebelébe, tudjatok-e, mi az ifjusag, amikor buzog, belenéztetek-e
mar a pokolba, amely egy hetedikes tanulé lelkében tombol? Vihar lakozik
benne, mely magdval ragad fenséges borzalmaval.

A tularaddé erd tajtékzé hullamként omlik ki a folydomederbdl, és 6rilt
iramban magaval ragad mindent, ami az utjaba kerl, és zugva, diborogve,
rikolté zsivajjal rohan a messzeségbe. Az ifjusag — tombolds. A mértéktelen
erd szétszakitja a gyenge mellkast, a lelkesedés, a 1az — ember egész |ényét
megrazza; a felgerjesztett lélek oriasként razza meg a torpe testet — és
szétmorzsolja a lancokat.

A fantazia, ihlet, képzelet — az ifjura Ikarosz szarnyait tdzi, és 6 ugy rohan
meggondolatlanul a nap felé, mint egy éjjeli lepke, akit elvakit a fény: O,
mily szép ez az utazas a képzelet szarnyain, mely fol, folrepit a magasbal!!
Nincsenek akadalyok, nincsenek viszontagsagok — semmi sem tarthatja
vissza a merészt. Hah! [me, felkapaszkodott a szikla cstcsdra, és
mosolyogva tekint a mélységbe, és ime, maris suhan tovabb, magasabbra.
Fogytan a levegd, de mit banja 6! Maga mogott hagyja a Holdat és a
Napot, de mi koze a Foldhoz, mi koze ehhez a végtelen (rbe vetett
porszemhez, e titokzatos erd daltal hajtott morzsahoz — neki, akié az egész
vilagmindenség!

Micsoda? Ott, a Foldon élni? Soha! Sz(kds ott neki, fullasztd ott neki; neki
a végtelenre van sziiksége...

Hova vagtatsz, ifju lélek, mi vonz a magasba, nem faraszt ez az Orilt
utazas?

Ha-ha! Faraszt? Mit jelent e sz6? O, nem! A faradtsag — nem az ifjusag
szava.

Végll visszatér a Foldre, nem megpihenni, hanem csak ugy.

Vajon nem ezért tértél-e vissza a Foldre, ifju lélek, mert lehuz a tested,
nem kényszerbdl jottél-e vissza?

Muszaj? Mit jelent e sz6? Az ifjusag nem ismeri a muszajt. Csak azt tudja,
mit jelent: akarni! Azt mondom a Napnak: ,allj”, s 6 rogvest megall; azt
mondom a mennydorgésnek s a szélnek: ,hallgassatok”, s rogvest
elnémulnak; azt mondom a tengernek: ,,csillapodj”, s a diihongd, tombold
tajtékok a labam elé omlanak, mint tigrisek a hodité labai elé...
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Am itt Uszik egy fekete felhd. Mi ez? A szomorusag, a vagyakozas. Ime, a
felh6 a laba el6tt fekszik, de felemelkedik és kortldleli; ime, mar a nyakaig
ér, megérinti az allat, eltakarja a szemét... O, mily szomord.

Ha-ha! Abrandok. O, nem helyettesitik a valdsagot. Miért merészkedjiink
elvarazsolt vidékekre, hogy aztdn fajdalomtdl atdofott szivvel Ujra
visszazuhanjunk a Foldre? Miért hordjuk az optimizmus rdézsaszini
szemuvegét, ha a vilag azt kével dobalja? Miért szeresslink és idealizaljuk a
vagyat, ami nem mast, mint a szerelem? Mi értelme tanulni, csak azért,
hogy évekkel kés6bb rajojjliink, hogy az ember nem képes tdbbet tudni,
mert ez nem lehetséges? Hinni az idealokban? Amikor mindenki azt
mondja: ,nincsenek idealok”.

Takarodj, fekete felhd! Ussz, csénakom, ragadj magaddal, Ussz Gjra a
végtelenbe, én majd evezek. Mi a varazshajé neve?

Fantazia. Es az evezdké? Abrandok. Es torékeny csénakomban ismét
belevetem magam a vilagegyetem Orvényébe, nem torédve vele, hogy
elveszithetem az egyensiulyom, és belezuhanhatok a Nap izzd 6lébe, és
eléghetek...”

A fiu szeme langolt. Pir ontotte el napbarnitott arcat. Hatrasimitottam a
hajat, és megcsokoltam a homlokat.

— Abrandozol, Bronek! — suttogtam.

A fid szorosan megragadta a kezemet, kdormeit belémélyesztette, és
fajdalmasan kérd6é szemmel tekintett ram.

— Abrandozol, Bronek — ismételtem. — Nagyon rossz, hogy abrandozol.
Nem szabad abrandozni. Isten megharagszik. Isten nem engedi.
Abrandozni bin, Bronek — bin.

Lehorgasztotta a fejét.

— Tudod, mit fognak valaszolni neked és a ,Ziarno”-ban, és mindeniitt...
mindenutt?

— Mit? — kérdezte hirtelen.

— Hogy az Ifjusdg-od nem nyomtatasba valo.

— Miért? Ennyire rossz?

— Nem rossz, Bronek, de kidolgozatlan, Ugyetlen, utdnzd, érzéketlen,
mesterkélt. Diak-frazisok gylijteménye. De ebben van a te lelked, amely
nyuzsog, kutat, amely sokat fog szenvedni... Nem, Bronek —a Nap nem all
meg, ha te, — az ifju, azt mondod neki: ,allj”; a mennydorgés nem hallgat
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el, ha azt mondod neki: ,hallgass”. Ez csak a versekben van igy, a szép
versekben, de az életben nem.

—Tudom — mondta tompan.

— Szegény gyermek vagy te.

Egyre er6sebben szoritotta a kezemet.

— Akarsz egy jo6 baratra lelni bennem, Bronek?

— lgen.

— De vannak olyan titkaid, amiket nem bizndl senkire —igaz?

- Igen.

— Még ram sem?

— Még 6nre sem...

— Bronek, te onanizalsz — mondtam gyorsan.

— Nem! —razkodott 6ssze, lehajtva a fejét.

— Es hirnévrél almodozol, mert azt hiszed, hogy hamarosan elvisz a
tid6vész vagy megdriilsz — fejeztem be.

— Es akkor mi van? — sUgta, flirkészve a szemembe nézve.

— Semmi. Ez nem igaz... Csak kell, hogy legyen valakid, akiben megbizol —
hogy ne legyél egyediil — hogy ne legyél arva.

Ebben a pillanatban belépett Wacek.

Meggyujtotta a lampat.

Bronek sietve kiment.

A kanapéra vetettem magam.

A cinikusan kiegyensulyozott Wacek félhangon tanulni kezdett, tizszer
ismételgetve ugyanazokat a neveket: trochanter major, trochantar minor,
fossa trochanterica, crista intertrochanterica®.

Mintha kalapaccsal csapkodtak volna a fejemet.

— Wacekem, lehetne halkabban?

Ugyet sem vetett a kérésemre. Nem érezte at az allapotomat. Egészséges,
paraszti természet.

— Kolléga, iszik egy teat?

— Kodszonom. Mar megkinalt anatomiaval.

— Apam keményen dolgozik a tanittatasomért.

— lIgen... igen. Tanulni muszaj — er@sitettem meg.

Furcsan visszataszitonak tlint szamomra.

“ trochanter major, minor (latin, med.) — anatémiai szakkifejezések: a nagy és kis
csip6esont, a combcesont részei.
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— Nincs jo kedve a kolléganak — probalt tarsalogni.
Nem valaszoltam.

— Sokaig tervez még nalam lakni?

— Amig az anydsa megengedi.

— Kolléga, kérem, ne gunyolddjon rajtam.

— On nevetséges, Waclaw ur...

—Tudom...
— Holnap, vagy akar ma is elbucsuzhatom, teljes szivembd&l megkoszonve
vendégszeretetét.

— Nem akarom, hogy elkolt6zzon, csak ne bosszantson.

— En bosszantom 6nt?

— On nem ismer engem. On nevet, amikor imadkozom. Ez aljas!
—Valéban?

— Aljas és hitvany. Mit ad az imamért?

— Nem seftelek ezzel az druval — valaszoltam brutalisan. Es Wacek hirtelen
elsirta magat.

— Wacek, ne sirj. Wacek, az Isten szerelmére, ne sirj. Hisz pontosan tudom,
hogy disznd vagyok. Bosszant, hogy egészséges vagy, hogy dolgozol, hogy
van életcélod, hogy igyekszel. Es ezért bosszantalak.

— Nem igaz. Tudom, hogy ostoba vagyok, hogy miveletlen vagyok, hogy
nevetséges vagyok — és ez f3;.

Nem birtam tovabb.

Felkaptam a kabatomat és a kalapomat, és elszoktem vodkazni.

Egy hete sokat iszom.

Van valami nyugtalanitd so6tétség ebben az egészben, valami furcsa
gyotrelem, sejtelem, hogy ez igy mar nem mehet sokaig...

A lélek vonyit, mint a kutya, megsejtve a halalt.
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A REGENY ELSO FEJEZETE

Messieurs et mesdames! Ami leforditva annyit tesz: uraim és holgyeim,
miel6tt elkennék, szélok hova pottyantsak: bele és ne mellé...! Aki nem
ismeri az efféle rigmusokat, nem tudja, mi a népkodltészet... Vagyis: jarj
gyakran szeparékba, és olvasd el a tukrokre irt aprobetiket — mert a nép —
a lényeg; — Ugye, Lolka?

— No — beszélj csak — beszélj tovabb.

— Hallgasson, aki nem marha... Lolka finom természet, félig-meddig sz(iz,
de nem ugy, mint az orléans-i — ha kivanod, hogy ékesszélasom gyongyeit
eléd szorjam, akkor emeld fel a labad jobban... Franek pedig hozasson
,hoch sampanyt”*.

— Franek alszik.

— Neeeeem — nem is alszom — szom — om — m. Csak csontrészeg vagyok —
hagyok — fagyok.

— Gyokk — ok — 6606.

— Gyokk — ok — 660!...

— Ne ordibaljatok, a francbal...

— Pincér! Harom lveggel a ,,miénkbdl”.

— lgenis, nagysagos ur.

— Hallgassak csak: nagysagos ur. Ez a marha tényleg azt hiszi, hogy
meghdzasodom ,mit Salcie Apfelgold”“®.

— Mert megndstilsz.

— Lolka, hogy én mennyire szeretem az erényeidet; Lolka, hogy én
mennyire tisztellek hatodiziglen... Lolka, te nem ismersz engem teljes
valédmban, csak bizonyos részemet ismered... Lolka, hidd el, nekem vannak
elveim.

—Veim—eim—im!

— Latod, Lolka, cukorfalat. Nabukodonozor csecsebecséje, vizilovak
abrandja, paleontolégusok kaprazata — hogy is vehetném el Salcie
Apfelgoldot, s aztan Ulhetnék itt veled a szeparéban; inkabb el6bb Glok
veled a szeparéban; és csak utana... nem veszek el egy zsidé némbert.

— Embert — bert — mert — ert.

“ noch (bémet) — még (t.i.) pezsg6t
% Mit Salcie Apfelgold — Salcie Apfeldgolddal (német), vagyis elveszem feleségiil. (a
ford.)
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— Bert — mert — eeeert.

— Ne ordibaljatok, a francba!

— Csondet, tacskok.

— Csond!... Lolka azt akarja, hogy csondben legyetek!... Mert, latod, Lolka,
ezek az itt Osszegyllt majmok mind egy csokkal eladnak magukat
Salusanak ,kett6szazezerért »mit« nagyon finom, hosszu életjaradékkal” —
de én neeem!

— Eeeeeee.

— Azt mondom, nem.

— Es a nagyinak kénnyes a szeme.

—Valdban, kdnnyes.

— Széval latod, Lolka, matrézok matrénaja, mondok neked egy viccet, csak
azt nem tudom, hogy a ,,Bocian”-bél vagy a ,,Kronika Rodzinnd*”-bdl.
—Ismétled magad.

—Te meg fogd be a pofad.

— Nem a pofam, hanem: a lovakat.

— Szoval latod, Lolka, nem akarok nésilni, mert egyrészt platdian szeretlek,
masrészt mert a cimerem tul kicsi az orrahoz képest.

— Epest— pest — est.

— Aaaa.

— Harmadrészt, Lolka, mert hitkdzségi labai vannak.

— Annak — nak — aaaak.

— Lolka, te finom vagy — meg fogsz érteni... Mert latod, Lolka, kétezerféle
lab van — kilénb6z6 labak vannak.

— 0, beszélj — beszélj... nyamm, nyamm, nyamm...

— Latod, Lolka, vannak pajkos labak — latod, Lolka, vannak nemes labak —
latod, Lolka, vannak szeszélyes, krampuszos labak — démoni, satani,
ragyogo, elmélazé labak — latod, Lolka, vannak ideges, csabitd, biszke,
kifinomult és lenéz6 labak — szenvedélyesek és gyengédek — és bizonyos
pillanatokban mindnek megvan a maga baja... De a kereskedd, parveni
labak — Salcie Apfelgold kisasszony csiilkei — brrr!

— Lolka, olyan arcot vagsz, mintha nem akarnad érteni.

4 Bocian — krakkoi vicclap, Kronika Rodzinna — lengyel katolikus hetilap, mindkett6 a
szazadforulé éveiben jelent meg.
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— Lolka, ne ess zavarba: végy egy nagy leveg6t, akkor talan elpirulsz.
— Lolka, legalabb adj egy csdkot.

— Fel, Lolka! Eljen Lolka!

— Bravo!... A mi Lolkank!... A miénk!

—lénk — énk — ééénk.

— Aki megszodlja Lolkat — elvagom a torkat, torkat, torkat...

— ,Ha nem lett volna a gyermekek imdja...”*

Cim: A szalon gyermeke. Kicsit a ,Petit Parisien” vagy a ,Lecture pour
tous”*® kalandregényeinek mintajara. Egyébként pedig — botorsag — és
éjszakanként nem tudok aludni miatta.

# Részlet Adam Mickiewicz Papa hazatér cimi versébdl.

¥ petit Parisien — parizsi tarsadalmi-irodalmi folydirat, Lecture pour tous — regényeket
kozl6 illusztralt francia folydirat, mindkett6 a szdzadforduld éveiben jelent meg.
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JURAS NEM TUDTA

Lerészegedni — lerészegedni — lerészegedni!

Nylzsgés. Filledtség — egy harmadosztalyu étkezdében...

Sarga koponyajan 6sz hajtincsek fehérlenek. Remeg6 ujjakkal tapogatdzik
a zsebében; el6vesz egy torott cigarettat — megnyalazta —, és ujjai kozt
sodorgatva a cigaretta végét megprobalja beletuszkolni a szipkaba. A
dohany raszorédik csomos szakallara.

— Megengedi?

— Hogyne, uram, koszénom... Régebben szivaroztam is, de most nincs meg
a nervu rerum®™® — érti? — Mert én hivatdsom és tehetségem szerint
heged(im(ivész vagyok, a varséi zenekonzervatéorium egykori dijazottja.
Barcewiczet>" ismeri, ugye? Hiresség — egy csillag — csillag a csillagok felett.
Es Michatowski is, és Noskowski®? szintén! — De rélam nem hallott — mi? —
Mert én, uram — hohdl... O, latja: gyufa? — Kivagtdk a fat, palcikakat
faragtak, ként ontottek a tetejére — és egy dobozba tették. Es pedig most
megdorzsdlom a ként — igy, ni — meggyujtom a cigarettat — igy, ni — a
gyufat a foldre, aztan a szemetesbe — mert a feje mar leégett: nincs rajta
kén, mert az mar leégett. Ki a szemétbe... Szép kis blivészmutatvany — mi?

Es megrogzotten néz.

— Hé, pincér! Hozzon egy tolcsért a bifébdl.

A pincér odahajol hozza, és valamit a fulébe sug.

— Ostoba vagy... Nem a te tusko dolgod... Hozd a tolcsért, ha mondom —
elég legyen ennyi... Attdl fél, hogy ra akarom venni magat valamire.

— Nem, persze, én... Nem ismerek itt senkit... Es nem kellemes egyedil
inni... Még egy poharral, kérem...

— Nos, latja, uram: egy tolcsér... Latszélag semmiség, mégis éppen ebben
rejlik az élet és létezés legf6bb filozofidja. Csak ezt kell [atni, nézni és
érteni kell... Nézze: egy tolcsér, ugye? Csakhogy on itt van fent, ahol széles,
erre pedig a tolcsér egyre mélyebb és egyre sziikebb. Es ezt hivjak
halcsapdanak... Mert a halcsapda, uram, egy ilyen tolcsér a haldban, és a

0 nervu rerum” (pontosabban: nervus rerum, latin) — a dolgok mozgatdja, azaz a pénz.
3! Stanislaw Barcewicz (1858-1929) — hegedlivirtudz, a varséi opera elsGhegedlse, a
Zeneintézet professzora.

52 Aleksander Michatowski (1851-1938) és Zygmunt Noskowski (1946-1909) — a
szazadforduld neves lengyel zenemiivészei, tanarai.
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halé! — maga az élet, a Iét... A viz sodorja a halat — és a hal a fejével a
haléba Gtkozik: barmerre mozog, ott a halé — a viz pedig sodorja, sodorja...
Es a hal ide-oda vergédik — mignem taldl egy kis ablakot — és az az ablak:
maga a halcsapda tdlcsére. Es ha egyszer beleesik, akkor eldszik a végéig,
mert azt hiszi, hogy van ott egy nyilds, ehelyett a halcsapda van ott —
hahaha! — és vége... Szép kis blivéeszmutatvany, mi?

Es kddds szemmel nevet, iszakosan, reményvesztetten.

— Tudom, mit gondol magaban, de nem érdekel... En nem tdr6dém
semmivel, mert én a lét és élet filozé6fusa vagyok... mert nekem sajat
akaratom és gondolatom van... Emlékszik a gyufas triikkre?... En mindent
tudok és mindent értek, és pontosan ugy értem, ahogyan érteni kell...
Barcewicz legyen Barcewicz, én pedig én vagyok — és ennyi... Egyet
mondok csak magdanak: a vildg — az emberiség, az emberiség pedig — az
iszakos lelke; az iszakos lelkében ujfent ott a vilag — és igy tovabb és igy
tovabb és igy tovabb... Es ezért vagyok én én, és soha nem aldzkodom
meg, mert a blszkeség filozéfidja van a lelkemben, a szivemben és a

kiégett fejemben... —itt, ni, itt.. Szép kis blivészmutatvany — mi?
Es ujjdval gépiesen kocogtatta a rancos, barna bért nagy, kopasz
koponyajan.

Egyre nyomatékosabban hangzik fel a tulajdonos és a személyzet
felszélitasa, hogy szedjik a satorfankat. Egy konstabler all az ajtoban. A
terem kiural.

— Ha 6n irodalmar, bizonyéra ismerte a néhai Koéminskit.>® Kar érte, mert 6
ember volt. Erti: ember. Ugy volt, hogy ir rélam, de... leégett a kén... Mert
irni és irni nem ugyanannyit jelent. ir az egyik, és égnek all az ember haja.
Egy ilyen Bolygo zsido vagy Monte Christo, vagy itt a vilag legnagyobb irdja
és irodalmara Henryk Sienkiewicz, vagy vatesziink és mesteriink Adam
Mickiewicz... En mindent megmutathatok onnek, a pincéktsl a
legmesésebb palotakig — és csak aztdn ragadjon tollat — és irjon az
embereknek és nemzedékeknek...

Felh6k hompolyognek az égen. S6tét van és magany — és fagy — és
filledtség — és nehéz, szinte agyonnyom.

— J6jjon uram, iszunk még egyet... Ha itt zdrnak, mashol nyitva van — igy
van ez mindennel.

3 pawet Koéminski (1860-1896) — lengyel vigjatékird, kolt6, szinész, a Kolce

szerkesztOségi titkara.
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Hej, leanyka, leanyka, leanyka
Oled — két csillag.

Belecsipett a mellettiink elhalado lanyba.

—T(linés, te pias!...

— Micsodaaa? Mit mondtal?... Gyere ide, te szukafattya, hallod?... Gyere
ide, te rabszolga, amikor egy fér... fi... szélit... Erted, szukafattya... — fér...
fi..—én—fér... fi...

— Hagyja 6t békén.

— Maga csak ne védje... Maga azt hiszi, hogy a n6 — micsoda? Tudta, hogy
egy rubelem sincs, hat azt mondja: t(inés... En tudom — mindent tudok —
hohd!... A becslilet egy rubel — a szerelem két rubel, az erény és a h(iség,
0, hoho! — az Gsszességében mar hat ztoty husz groszy... Nem mondom:
legyen, ahogy van — de ezt elmondom maganak.

Megallt — nehézkesen, er6tleniil nekidélt a lampaoszlopnak.

— Csak annyit jegyezzen meg: hogy az emberi lélek lehet, amilyen csak akar
— akarmilyen férges, akarmilyen rothadt, akarmilyen rossz —, lényeg, hogy
ne blzosodjék meg — mert akkor mar semmi sem segit —, akkor mar
minden odalett és minden elveszett.

Megyiink a Nowy Swiat utcan.

— O, latja uram: elhajtott mellettiink egy gumikereki lovaskocsi, és
Osszefrocskolt benniinket sarral. Es ezt mar megirtdk az Ujsagok és az
dsszes lap. Mdrpedig ha a bérkocsisnak adnak egy rubelt, akkor hajt. Erti:
egy rubelt? — Ezen aztan nevetni és sirni kell — ezt hivjak aztan
Szodomanak. En pedig az a sébalvany vagyok, aki nézi ezt az egészet. Mert
nézzen csak ide.

Kort irt le a kezével.

— Latja ezeket a hazakat? Millié és milli6 ilyen haz van. — Es kik laknak
benniik? — Emberek. — Es mire gondolnak? A boldogsagra. — Es mi lesz
otven év mulva? — Hazak. Es a hazakban? — Emberek. — Es mire fognak
gondolni? — A boldogsagra. — Es mi lesz szaz év mulva? — Hazak. — Es mire
fognak gondolni benniik? — A boldogsagra. — Es mi lesz kétszaz év mulva? —
Meg kell érteni a filozofiat és az életet.

Két sor lampaoszlop és két sor halott haz, fekete ablakkockakkal — vég
nélkdl nydlnak a tavolba.
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— Latja ezt a szobrot? Ez Kopernikusz; ez a fény, a tudomany és a tudas. Ez
pedig itt a templom és a kereszt — ez a hit. Es a kettd kozt itt az utca; —
miiii? — En &szinte katolikus vagyok. Szép kis blivészmutatvany —igaz?
Keresztet vetett, lehorgasztotta a fejét, meggornyedt, és tehetetlen,
gépies léptekkel haladt tovabb.

— Ez pedig itt az egyetem: az akadémikusok és a diakok — a doktorok és
mérnokok. — Ezek pedig itt a palotak és az arisztokracia. Aztan itt van a
Bristol®* — a technoldgia és az ipar. Mindent el tudok magyarazni énnek,
csak nézzen és figyeljen.

Megallt.

— Es itt van honfitarsaink emlékmve Adamnak®, az alkotdnak; ez a sziv és
koltészet csucsa — ez a legmagasabb csucs.

Es 4llt ott fedetlen fSvel, gérnyedten, aldzatosan, a rongyaiban, mikdzben
az iszakos, viaszos koponyajara hullé nehéz es6cseppek megcsillantak az
utcai kandelaberek homalyos fényében.

— Ez pedig a ,res [sacra] miser” ami azt jelenti, hogy ,szeresd
felebaratodat”. Onnek értenie kellene engem.

Kellemetlen, kabult nevetést hallat.

— Ez pedig az Ovaros: a zill6ttség, a nyomor és a sotétség. Es itt is vagyunk
rogvest: ez nyitva van. Mondom maganak, hogy nyitva van.

Becsongetett a haz kapujan.

Fekete folyosd. Alacsony ajto.

Piszkos szoba. Az asztalnal nyolc kilonb6z6 kord férfi Gl. A helyiségben
maro flstfelleg terjeng.

— [me, az odu alja: itt megtekintheti az 6sszeomldst és az erkdlcsi nyomort
— és megérti az igazi filozofiat.

— Mivész, ne majomkodj, no! Inkdbb hozz pidt. Hé, csdlinger®: tiz
fehéret®. A peregrinus®® fizeti. Maga nem idevaldsi?

— En? Ja, igen: nem idevaldsi — teljesen nem ide. En, 1atjak, uraim — én nem
tudom, hogy mondjam, azaz nem tudom, hogy megértik-e?

— Mit ne értenénk: mi mindent értiink.

> Bristol — el6kel6 szalloda Varsé évarosaban.

> Adam Mickiewicz szobra Varsd ovarosaban. (a ford.)
s Csalinger (szleng) — pincér.

7 Fehér (szleng) — a tiszta szesszel félig feltoltott tea.

% Peregrinus (szleng) — idegen, jottment.
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Arcdn ravaszsag és gonoszsag.

— En, latjak, uraim, vagyis az apam — gazdag, kérem, uraim: szappan- és
parfimgyara van.

— Es bizonyara fukar is? Penge®! Mindjart Uizletet is kdthetiink... Magéanak
valoszinlileg pénzre van sziiksége — mi? Elmehetlink a zsidéhoz; maga
alairja a valtot, és lesz pénz... Na, igyunk... M(ivész — mi Ujsag a vilagban?
Te — Barcewicz — alszol? Mikor adsz koncertet a Filharmoniaban?

A ,Mlvész” el6huzott zsebébdl egy elrongyolt és zsiros régi Ujsagot, kivett
bel6le egy megfakult fényképet és néman atadta nekem.

A fényképen egy fiu lathatd; a fiu heged(it tart a kezében. Egy der(s,
gondtalan gyermekalak.

— Oafia?

Megrazta a fejét. Kivette a kezembdl a fényképet, dvatosan rancos
tenyerébe tette, és sokaig bamulta.

— Nem, ez nem a fiam. — Nem, nem — nem a fiam. — Ez a kis Juras én
vagyok — én magam vagyok — Igen, igen. — Most mas vagyok — mi?

Es gydngéden, dédelgetdn, kiiszkddve beszélt:

— Az én kis Jurasom, az én kicsikém — szegény kicsinyem. — Juras nem tud
semmit... Juras nem ért semmit... Szegény babuska semmit sem tudott. —
Juras nem tudta, de én most mar mindent tudok — az egész filozofiat
értem. — A francba — az egész életet!

Kezével eltakarta a homlokat, és rancos ujjain konnyek gordultek végig. —
Remegett — zokogott.

— Kiez azember? — kérdeztem ijedten.

— Terem a fajtdjabol elég... nem lézengenek tomegével a
purgatoriumainkban?
— De hatsir!

— Es maga azt hiszi, hogy 6 az, aki sir: a vodka az, aki sir... Szegény 6rdog
Barcewicz — egy pipogya... Itt kunyerdl, ott elissza — és pengel... Te,
muvész, kuss... Na, mi lesz az tzletlinkkel?

—  Mivel?

— Na, hat a pénzzel.

— Nem akarom.

— Fél az apjatol?... Rogton lattam, hogy még kezdd, de a miivész majd
kiképzi magat: 6 ért a filozofiahoz.

¥ Penge (szleng) — rendben, jél van.
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Félelmetesen éreztem magam e Morlock-emberek® kdzott.

— Akkor esetleg holnap?

— Miért holnap? Egy zsidd a legvastagabb tollpaplany aldl is kibuvik az tzlet
reményében... Na?

— Nem akarom! — Mondtam akaraterém utolsd leheletével.

— Akkor nem... Azt hiszi tan, hogy mi rogton meggazdagszunk magan?...
Nem vagyunk pénzszikében... Ha nincs, majd lesz... Jon még maga ide
hozzank... Fizet-e, mert ha nem, akkor nem kell: Ugyis meghitelezik
nekink!

Fizettem és elszaladtam.

Oly sok id6 telt el a tegnap és a ma kozott.

Csukott szemmel sétdltam, egyszerre oOt, tiz, tizenot |épést: Olyan
kényelmes: az ember nem gondol masra, csak arra, hogy ne lsse be a fejét
egy lampaoszlopba.

Okollel az ajtéra csaptam.

— Ki az a barom? — hangzott fel Janek hangja.

— En vagyok az! Nyisd ki.

-0, te vagy az... Nem lehet... Varj!

— Ne engedje be — hallottam egy lany hangjat.

A sotét szoba résnyire nyitott ajtajaban Janek allt neglizsében.

— Menj Rozkraczajtohoz... Jott egy leveled. Be vagy allva?... Nem tudtam,
hova tlintél... Varj: mindjart odaadom.

Levél anyamtol. — Igaz is: van egy anyam.

A litvan megorilt: 6 mindig mindennek orl.

— On kimeriilt, ugyhogy fekiidjék az dgyra, én majd a kanapéra.

— Nem akarok: aludjon az agyban.

— De én, |atja, még szivesebben is alszom a kanapén.

— Nem akarom, érti? Ne kinozzon... Ne kinozzon, mert kiugrom az
ablakon... Fekiidjon le és aludjon.

Hallgatott ram.

Lelltem a kanapéra, odahiztam magamhoz a gyertyat.

5 Morlock — H. George Wells Az id6gép cim(i regényében morlock-oknak nevezték az
emberi faj azon részét, akik a fold alatt éltek, keményen dolgoztak, és tetemekbdl
taplalkoztak.
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,Draga fiam! Hidd el, hogy rosszul cselekszel. Nem akarok
szemrehanyasokat tenni, mert nem tudom, mirél beszélgettetek akkor
apaddal. De ha tudnad, mi folyik itt mindlunk, akkor megszannal
benninket. Mert te nem tudhatod, milyen érzés sziil6i érzelmeket taplalni
a gyermeked irant”.

Es egy huszonét rubeles.

Eloltottam a gyertyat.

— Hallgasson ide: nekem két parnam van. Ne haragudjon: én ugy kedvelem
magat.

— Akkor hazasodjon meg, és akkor taplalhat szul6i érzelmeket a gyermeke
irant.

— Adjak egy parnat?

—Nem.

Visszafordult a fal felé, és felsdhajtott.

Zugo fej, liktetd halanték.

,Mi lesz szaz év mulva? — Hazak. — Es azokban a hazakban? — Emberek. —
Mi a boldogsag? — Mi a halal? — Mi az élet?”

Es Gjfent:

— Minek?

,Szegény Juras... Juras nem tudta, de én mindent tudok — mindent tudok”.
Feladtam egy Ujabb hirdetést:

»,Szerény igényl korrepetitor koszt-kvartélyos allast keres vidéken; és
minden feltételt elfogad”. Erkezett egy ajanlat:

,Olvastam, hogy egy hejjet keres, ugyhogy elgyiihetne hozzam, mert
nekem ippen szerény igényekre van szliikségem a gyerekek mellé”.

A név és a cim ala vastag betikkel odairtak:

Haztulajdonos.
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KOSZTKVARTELY

Aki megfontoltan alakitja életét — mondja kenyéraddm —, mindig eléri a
magdjét. oregkoraban mindig lesz egy pohdr vodkdja és egy szelet
kenyere. Kétkezi munkaval kezdtem, oszt haztulajdonos vagyok. De
megfontolasnak lennie kell, nem dgy, mint mindenki masnak, aki mama
eszik-iszik, s nincs gondja a holnapra.

Kertész volt — dolgozott és takarékoskodott.

Feleséglil vett egy nala id6sebb, am gyermektelen és pénzes
dzvegyasszonyt. Osszeadtdk az anyagiakat, és vettek egy kertet, amit aztan
becseréltek egy telekre. Felszokétt a telkek ara Woldban®; eladtdk a felét,
a sajat résziikon pedig épitettek egy fahazat, egy kovacsm(ihelyt és egy
istallét — és ezek bevételébdl élnek.

Nem élt |éha életet, nem lézengett, mint a tobbiek, igy hat egészséges, van
harom gyermeke — és tanittatni akarja 6ket, mert a tanuldas megnyitja az
ember el6tt a vilagot.

Az egyik szobat én foglalom el a fiukkal, a masik — az 6vék, Maniaval —
mert nem jé a lanynak egy szobaban aludni a fiukkal: mert egy lanynak
szerénységbdl sosem elég.

— Tisztelem a tudomdanyt — mondja —, mert manapsag nehezen boldogul az
ember a vildgban tudomany nélkiil. Az Uristen megsegitett a becsiiletes
életemért, miért ne konnyiteném meg az utat a gyermekeim szamara? —
Mindent megveszek, amire szikség lesz a tanulashoz; ne sajnaljon téluk
semmit. Inkabb koplalok, de a flizetekkel nem fukarkodom; irjanak sokat,
hogy megszokja a keziik az irast.

Mosnak ram, kapok fedelet a fejem f6lé, egy asztalt és 6t rubelt havonta.

— Ha latom, hogy becsllettel teszi a dolgat, én magam emelem meg a
bérét. — Mert jart ide a gyerekekhez egy tandr, de tul 6reg volt, és nem
tudott jol oroszul. A masikat, a didkot meg nem akartak hallgatni. Mert
er@s kézzel kell banni vellk: nincs mit amitani 6ket, engedményeket tenni.
— Es zongoradrakat tudna adni? — kérdezi a felesége.

— A zongora mellékes, f6, hogy a gimndzjumba felvegyék 6ket. Lakik itt a
padldsszobdban egy né, — oszt tanitgassa 6ket. Szaz rubelért adédott egy
kilfoldi zongora, kétpedalos, de inkabb tanuljanak masikon, mert a jo
zongorat elroncsa a gyakorlas.

' Wola — Varso egyik kerlete (a ford.)
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Wicust tgyvédnek szanjak, mert egy Ggyvéd — elég csak egyetlen amerikai
orokség —, maris kap vagy szaz- vagy kétszazezret. A mérnok is jo, de az
mindig munkds marad, mert neki is flttyszéra be kell mennie a gyarba,
mint a tobbieknek. Oles még kicsi; allitdlag a papsaghoz van kedve — s a
papnak is jo dolga van — sz6 se réla — de ez még alakulhat. Manianak pedig
mindenhez értenie kell, hogy finomodjék, aztan majd ha férjhez megy —
hogy ujjal ne mutogasson ra a férje csaladja.

Eszményien joék hozzam, unalomig igyekeznek minden kivansagomat
kitalalni. A ratarti haziar tdlsagosan is engedékeny; a harsany asszony
labujjhegyen jar, és suttogva beszél, amikor orat tartok. Zugolddas és
habozas nélkil atengedték nekem és a gyermekeknek az elsé helyet a
hazban.

A gyermekek boldogsagaért!

Es hisznek, oly mélyen hisznek, rendiiletlendil.

Elviselhetetlentl forog korbe-korbe az élet 6rdégi malma. — Sajnalom 6ket,
sajnalom 6ket — szomord...

Hatkor kelek, mint mindenki mas — habar kérték, hogy aludjak kilencig —,
mert bizonyara ezt szoktam meg. Egy agyagtalban mosakszom, noha oda
akartak adni nekem a diszként szolgald fajansz mosdotalat és kancsot. A
konyhdban a tobbiekkel egylitt iszom a tedt, bar a szobaban akartak
felszolgdlni nekem, mert , bizonydra ezt szoktam meg”.

Gyotornek a kivancsisagukkal. Ritkan osztok meg barmit a személyemmel
kapcsolatban.

Nyolc érakor kezd6dik az éra.

A gyermekek egészségesek, egyszerliek — a holnap emberei. Van benniik
egyfajta kellemetlen jozan ész, am 6nzetlen gondolkodas, érzékenység egy
csOpp sem.

Imadkoznak, mert a vén boszorkany — a csontlabu — elviszi a gyerekeket,
akik nem mondanak imat. Tanulnak, mert félnek az apjuk szijatél, mert a
mama lekvaros derelyét igért nekik vasarnapra, mert Wicus$ hintéon akar
utazni, mert Mania tizenkét francia szoval leny(igozi 6ket az udvaron. — Az
ordakon tompdak, bambak, tanulds utan — élesen vag az agyuk és valahogy
leleményesen érettek.

Tizenkett6kor ebéd.

81



Ok, a sziil6k, ebéd el6tt isznak egy kupica vodkat; nekem két kupicaval
akartak adni, mert a beszédtdl kiszarad az ember torka. Ok kenyeret és sot
ragcsalnak hozza, engem savanyitott szilvaval kinaltak.

Nem hiszik el, amikor azt mondom, hogy valamit nem tudok. Gyanakvdak
és bizalmatlanok; azt feltételezik, hogy eltitkolom a valaszt: hisz az
iskolakban mindenre megtanitanak.

Nem képesek megérteni, miért nem akarom olvasni a napi sajtét, miért
mondom, hogy nem érdekel a politika. Néhany naponta vesznek — egy-egy
,Polskit” és felvaltva egy-egy ,Porannyt”® — mert az elébbibdl tébbet
lehet megtudni, utdbbi viszont érdekesebb.

Ebéd utan ujra 6rak — uzsonnaig.

A gyerekek kimennek az udvarra; én lekapcsolom a lampat, lellok egy
cigarettdval az ablakhoz — és nézem a kovacsmihely vords kockaéplletét
az udvar tuloldalan, a kovacs kimért, megfeszil6é alakjat, a kalapacs aldl
kipattano véres szikranyalabokat.

Nézem — és nem gondolkodom.

Kenyéraddm besétal és megkérdezi:

— Mit gondol? Levizsgaznak? — Varjuk teazni. — De miért Uldogél itt a
sotétben?

A napszamosok a Wolska utcan hazafelé tartanak a munkabdl.

Arnyékban suhannak, foléttiik a fekete felh&kkel foltozott barna égbolt.
Homalyosan korvonalazddik szirke alakjuk. Révid pufajkdikban®,
motydjukkal a kezlikben, koszosan, izzadtan, gornyedten, lomhan és
nehézkesen — diibognek vaskos bakancsaikban.

Némelyek kend6vel vagy kotéllel 6sszekotdzott, lopott fahasabokat
visznek a hatukon — tdzifanak.

Egy-egy kemény, félbeszakitott mondat keresztezi egymast.

Az ifjak durvan leszdlitjdk az elhaladdé lanyokat. Kikerlilve az egyiket
konyokkel ugy fellokik, hogy a vizesarokban kot ki vagy a falnak dél; a
masikba belecsipnek — a lany pedig felsikolt fajdalmaban és szitkozodik:

2 Polski és Poranny — a XX. szazad elején megjelend lengyel napilapok. (a ford.)
% Vattaszerl anyaggal toltott munkdskabat. (a ford.)
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— Az Isten verjen meg...
Es az ifjak szarazon, torokhangon nevetnek.
Mellettiik fiuk — kamaszok mennek gérnyedten, a feln6ttek nehézkes, lusta
jaradsat utanozva. Csak a karjukat I6baljak er6sebben.
Fenyeget6, komor menet, a sotétl6 égbolt alatt, a kiilvarosi l[ampasok
sejtelmes fényénél.
Félek t6luk. EI6sz6r nem tudatositom magamban a nyugtalansag érzését,
amely eldraszt. A morlockokat meglatd eloik® félelmét idézi fel bennem.
Csoportokban mennek, egyszerre tobben.
Lassu, makacs mozdulataikban érzem az acéler6s izmok oOntudatlan
erejét...
Mi a k6z0s bennem és bennuk?
Kultdrara nevelés — 6 a keszty( és a kilfoldi , kétpeddlos” zongora.
Egyenl6ség? — Tehat lehet lopni. Szabadsag? — Tehat szabad blintetlenil
szétverni a zsido boltokat.
Ostoba Zeromski és ostoba Hontalanok®.
— Ezek a gornyedtek kihuzzak nyakukat, midén bennlinket mar felfal
sekélyes, tinglitangli kulturank; 6k, a novényi |ét kemény burka alatt
pihentek, felocsudnak almukbdl, midén bennilinket elaraszt és tormelékké
zUz tétovazasaink és megvalaszolatlan kérdéseink malstrémje®!
Utanuk pedig jonnek ujak...
Ingerlékeny vagyok. Faj a fejem. A hétkdznapok ugy, ahogy eltelnek. A
vasarnapok farasztanak...

*
Megismertem tanitvanyaim zenetanarngjét. Egy balett-tdncos vagy korista
Ozvegye. Jankajaval a padlasszobat foglalja el. A viz6z6n el6tti zongora
hatalmas ladaja beboritja a fél szobat. Egy agy, egy asztal és két szék — ez
minden. Egy komdd, egy kedvenc koffer — még ennyi sincs; — nyomorusag.

¢ Eloik — H. George Wells Az id6gép cim{ regényében az eloik a fold felszinén élg,
emberekhez hasonld lények, akik gyermeki vildgértelmezésiik miatt nincsenek
tudataban jonak és rossznak. Az évszazadok soran a morlockok aldzatos fajava valtak.
(a ford.)

6 Stefan Zeromski (1864-1925) lengyel prézaird, publicista, dramaird, egyik jelentés
m(ive a Hontalanok (1899) cimi{ regény, amelyben az értelmiség felelGsségérdl és
lelkiismereti kérdéseir6l értekezik a lengyelorszagi kapitalizmus és imperialista fejlédés
korszakaban. (a ford.)

% Malstrom (norvég) — veszélyes tengeri dramlatok neve Norvégia partjainal.
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Majdnem megfosztottam a lakhatasért adott kényelmes zongoraleckéktdl;
csak havi egy rubelt fizet pluszban. Megprobaltam meggydbzni
kenyéraddéimat, hogy bar magam tudok jatszani, de ,,zongoran” tanitani
semmiképpen sem tudok.

Janka hatéves, nagy fekete szemdi, és egy babardl almodik, amely lehunyja
a szemét. Aprocska kisleany, letépett virag benyomasat kelti, amelynek
gyorsan el kell halnia. Picinyke és halas, és kilondsen szomord. Amikor
heroikus eré6feszitéseket kovetéen befejeztem a gyaszinduldt, az aprésag
mozdulatlanul bamult ram.

—Szép? — kérdeztem.

Nem valaszolt.

Az anyja felkapta, 6lébe Ultette, és valahogy olyan furcsan csékolgatta.
,Volt hangulat”.

Bizonyara szerelemgyerek.

Tragédia a padlason egy régi ketyerével. — Aljas ez a Nowaczyriski®’!

A hazigazdam ki akart dobni egy bérl6t. Hatarozott kérésemre letett
szandékardl.

Puttuski vagy pinczowi lakos. A Varsorol szol6 torténetektdl elkapraztatva
ideutazott feleségével és ot gyermekével, négyszaz rubelért vett egy
boltocskat egy szélhamostdl, és két hét mulva az utcan taldlta magat. Ert
kicsit a cipészkedéshez, és munkat kap egy foltozévarga-mestertdl.

— Nekem is van szivem — védekezett a hazigazdam —, de ha az embernek
magdanak is kemény élete volt, nem tud mindenkit megszanni. En nem
nyuzok, nem taposok ugy, mint masok, de ami jar nekem, azt szeretném,
ha megfizetnék. Nem is lehet masként. Az egyik konnyitést kér, a masik
mar kovetelni fogja, s6t, még meg is fenyeget. Maga nem ismeri 6ket. Ez
egy sOtét nemzet. Szérakozasra és italra van elég pénze, de bérleti dijra
nincsen. Nézze meg, hogy a zsidék hogyan csinaljak. A gazdag zsido vesz
egy hazat. Nem akar a bérl6vel marakodni, ezért haszonbérbe adja; a
haszonbérl6 rogtdon egy évre el6re fizet. De a haszonbérld is gazdag, és
neki sincs kedve az egészhez, mert van vagy tiz ugyanilyen haza. igy hat

7 Adolf Nowaczyniski (1876-1944) — lengyel dramaird, szatiraszerzd, publicista; éles,
szarkasztikus irdsairdl volt hires/hirhedt.
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felvesz egy intéz6t. Ha 6 haromezret kolt bérleti dijra, akkor példaul
haromezer dtszazat kér, és a tobbi nem érdekli. Es az intézének is van egy
haziura, és mindenki a sajat malmara hajtja a vizet és sajat részérél nyuzza
a bérl6t. A haziur barmiért rogvest kirdgja a bérlét, és gondoskodik réla,
hogy folyton ki-be koltozzenek, mert minden szerz6dés utan kozvetitdi
dijat kap. Az intéz6 semmilyen javitast nem végeztet el addig, mig a bérl6
az arnak legalabb a felét zsebbe meg nem fizeti. A haszonbérlé pedig
Ujfent szorongat, és emeli a bérleti dijat. Egyetlen hazbdl négy csalad tartja
fenn magat, és Uriasan megélnek. Es mindenért a munkas fizet, mert
uram, ezek szegények. Hat énram, egymagamra ne tudnak megkeresni a
pénzt? Kar éri 6ket? — Magam ugyelek mindenre és mindenre emlékszem.
Sajndlom azt az embert, de magdnak koszonheti a bajat. Elvolt egy
porfészekben, megvolt az 6tszaz rubele — Uljon, ahol van, ne tolakodjon a
varosba, ha nem hivjak, ne keresse a bajt, ha van 6t gyereke. Mert ki fog a
legjobban szenvedni? Nyilvanvald: a gyerekek. De hat ezek egylgylek,
uram, tuskok — felfogjak az egészet egyaltalan?

Végll megigérte, hogy var még két hetet.

85



A VALO ELETBOL

Antoni urnak cipészmihelye volt Ubozéwban. Antoni urnak volt egy
felesége, 6t gyermeke és 0Otszaz rubele, amikor a fivérei kifizették. —
Dusgazdag — ennyi!

Antoni urnak volt egy sogora Varséban, mivel az 6 ndévérét vette el
feleségdil.

A sogora eljott hozza karacsonyra, ivott egy kupicaval, kettével, ottel — és
csodas torténeteket mesélt Varsorol.

— Nalunk — mondja — minden teljesen mas. Kimész az utcara, s at akarsz
menni a tuloldalra, akkor acsorogj egy orat, és vard meg, mig az 6sszes
omnibusz, fogat, elektromos autd, villamos és fiaker elhalad; és vannak
koltoztetd kocsik is, nagyobbak, mint a legnagyobb hazatok. — Ha a jardan
sétalsz, sorban kell menned, szép rendesen, kilénben azonnal
letartdztatnak; mert ha ki akarsz kerilni valakit, vagy agyonnyomnak, vagy
te fojtasz meg valakit. — Minden bolt akkora, mint nalatok a heti vasar, és
minden haz... — mint ez a ti kis porfészketek. Ha nem ismered a portas
cimét s szamat, akkor két napig bolyonghatsz a folyosdékon, és nem fogod
megtalalni.

— Es a bérek milyenek? — kérdezi Antoni és UGjratdlti a poharakat.

— Nalunk minden mashogy van — mondja a ségor. — Az els@ szaz rubelt a
legnehezebb megszerezni. En vagyok a hotelben az omnibuszosok fénoke,
a hotel meg akkora, hogy ez a ti kis porfészketek haromszor elfér benne. A
hoteltulajdonos meg el6szor kocsmai felszolgald volt, aztdan kukta. Csak
amikor a csaladja koélcsonadott neki szaz rubelt, akkor ugy befutott, hogy
ma mar senki mdssal nem all le, csak gréfokkal. — Es hogy &ll a ségor a
fivéreivel? Kifizették mar a ségort?

Antoni ur félt a kdlcsonre utald célzasoktdl, ezért igy valaszolt:

— Még nincs vége a dolognak. Csak varialnak s kufarkodnak.

— En pedig azt tandcsolom a ségornak: fogadja el, amit adnak — és
kdltdzzon hozzank. En majd el6készitem a terepet...

Nagyjabdl hat hdnap mulva Antoni Ur megérkezett a csaladjaval az igéret
varosaba, ahol ugy arad azt arany, hogy belévakul az ember szeme, ahol
ha az embernek van szaz rubele, szempillantas alatt kaphat egy akkora
szallodat, amibe haromszor elfér egész Ubdzow, ahol lehet pénzt keresni,
szorakozni és gyermekeket tanittatni.
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Ha a gonosz szerencsétlenségbe akarja taszitani az embert, el6szor az
eszét veszi el, aztdan mar mint vakot vezeti a karhozatba.

Hogy hihetett a sdgoranak, hogy nem utazott oda el6szor felderiteni a
terepet?

Amikor a varosfalak kozé Iépett, mintha valaki dohanyt szért volna a
szemébe: szinte csipte a flst és a zaj. — Rogvest haza akart menni, de
szégyellte magat. — O, haza kellett volna mennie, haza!

Alig taldlta meg a hotelt. Am ott a ségor semmiféle f6nék nem volt, épp
csak egy omnibuszos a sok kozil. De elment, lassan fél éve. Csak az
,adresnyij stolban”®® akadt a nyomara.

A fogadtatas nem volt a legjobb. — Tanacsolni nem tud semmit, mert maga
is j6 munkat keres, beteg volt, tonkretette magat. — Antoni akkor azt
hazudta neki, hogy nincs pénze, hogy ostoba, nem ért az lzlethez — és
kész. Boldoguljon egyeddil.

Antoni draga pénzért elhelyezte a feleségét a gyerekekkel egy fogaddban,
maga pedig kutakodni kezdett.

Vett egy hirlapot, nagy nehezen kisilabizalta az eladé szatdcsboltok cimeit
— jar-kelt — tudakozédott — bolyongott a varosban. Es félt, és nem hitt, és
nem bizott. Ennek az lett az eredménye, hogy egy hét mulva talalkozott
egy urral, akinek éppen volt egy olyan boltja, amilyenre sziksége volt —
Otszdaz rubelért.

Ez az ur a Chmielnan lakott, egy kétszobas lakasban a hugaval, harom
elado szatdcsboltja is volt — mind takaros, de a legjobb a Chlodna utcai.
Emberséges férfi volt. Tanacsot adott neki, elmagyarazta, hogy mennek a
dolgok Varséban, meglatogatta, a gyerekeknek hozott gyliimolcszselés
cukorkat. Eleinte lebeszélte a boltvasarlasrol, mert nagyon nehéz munka
és a kereskedésben sok a bosszusag. Lam, 6 maga is harom boltot vett, de
minek ez az egész? — Csak mert a névére gyonge és nem végezhet faraszto
munkat.

Am amikor egyiitt tanakodni kezdtek, kideriilt, hogy az élelmiszerbolt
éppen olyasvalami és a legjobb. Mert mellette az élet mar nem kerl
semmibe, a bevétel pedig az ember zsebébe vandorol. Mas dolog, hogy 6k
csak ketten vannak a hugaval, igy nekik nem kell sok az élethez. De hét
szajat megtolteni... Igen, a szatdcsbolt a legjobb megoldas. Csak ki kell

68 Adresznyij sztol (orosz) — cimkeresé informacios pont.
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ismerni a szakmat — habar ez meg nem olyan nehéz. Csupan két dolgot kell
mindig észben tartani — ez pedig: a hitel és a forgalom.

— Latja ezt a homokzsakot? A maga homokja egy ztotyba keril, maga pedig
két ztotyért arulja. Ha csak — no — egyet is elad naponta, akkor maris
harminc ziotyja van egyetlen homokzsakbdl havonta. Es ezt hivjak
forgalomnak. Es a homokért most nem kell fizetni, csak egy hénap mulva,
ezért maga is eladhatja pénz nélkiil. Aztan majd kiegyenliti. Es ez a hitel,
amely lehet6vé teszi, hogy ezer rubelért adja el az arujat, mikdzben csak
szaz rubel van a zsebében, és ezerért vegyen arut, mikdzben csak harom
rubel van a kasszaban.

Es aztan elévett egy kdnyvet, amelyben fel volt jegyezve mindazok neve,
akik tartoztak neki. Tobb ezren voltak.

— De vajon elboldogulok-e? —ijedt meg Antoni.

— Magatal értetddik, hogy nem. De kezdheti kevesebbel is.

— Es azt lehet, hogy mindent készpénzért vasaroljon és adjon el az ember?

— Lehet, de akkor 6nmaga nyirbalja meg a sajat forgalmat.

— Mert kezdetben elég nekem csak annyi, hogy ne emésszem fel magam.
Mert Varso borzasztéan draga.

,Az Uriember” elnevette magat.

— De megéri ingyen dolgozni? Ahogy azt mondani szokds: amit Maciek
megkeresett, Maciek meg is ette!

— Hat, igen — erbsitette meg Antoni, de lelke mélyén ugy dontott, hogy az
elején szerényen fog uzletelni.

Masnap az Uj baratja elvitte 6t a gyerekekkel — a harom id6sebbel —
cirkuszba. Sajndlta, hogy a felesége nem mehetett. Ingyen belépGjegyei
voltak.

— Majd hozzdedzbdik. Az elején minden nehéz és ijeszto.

O, minden szérny( volt Antoni szdmdra — ez igaz. Bizott is meg nem is,
akarta is, meg félt is. Mignem hdsiesen 6sszeszedte minden batorsagat, és
azt mondta, hogy ez az utolsd pénze, hogy az ur adjon tanacsot neki, hogy
hisz neki, mint a tulajdon apjanak.

— Uram, egy dolgot tudok: nem lenne sem lelkiismeretem becsapni magat,
mert gyermekei vannak; sem érdekem, mert nekem jobb is, ha olyan veszi
meg, aki ért hozza, hogy aztan kés6bb ne legyen harag. Az uzlet —
aranyalma — és kész. Es tanacsot nem tudok adni maganak.
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Kérdez6skodjon, nézzen koriil, tajékozddjon, gondolja at; (iljon be a boltba
egy-két napra.

Antoni nagy titokban elment a szomszédos boltba. Nem biztattak
semmivel.

— Ha rosszat mondunk maganak, azt gondolja, hogy féltékenységbdl, ha
jot, szitkozodni fog. Az élet nehéz Varséban nehéz, és kész.

Egyszerlien nem jéindulatiak az idegenekkel szemben.

A pénz pedig ugy folyt itt, mint a viz.

Es megtortént: megvasarolta. Négyszaz rubelt tett le készpénzben.

A régi tulajdonos az els6 héten eljott segiteni és betanitani Oket.
Megcsipkedte a cselédeket, mosolygott a vasarlokra. Antoni és a felesége
ultek és figyeltek. Be-bejott egy-egy zsid6 a jaranddsagaért.

— Tapassza be a szdjat... Nincs pénzem, oregem... Adjon neki egy rubelt...
Antoni pedig adott egy rubelt a kasszabal.

A fejében forgatag, a szivében félelem és rossz el6érzet.

A helyzet még rosszabbra fordult, amikor egyedil maradt a feleségével,
aztan egyre csak rosszabb s rosszabb lett. Hol aruval jottek emberek, hol
ujfent pénzért. Mignem valaki hozzavagott két szornyl szoét:

— Téged atvertek!

Megnyilt Antoni szeme, de csak egy kicsit. Mert az Ur megnyugtatta. Két
napig megint eljart hozza. A kitartébbaknak megint javasolt egy-egy rubelt
adni, a tobbieknek mellébeszélt valamit, és tlirelemre intette 6ket.

— De valdéjaban miért fizetek? — kérdezte Antoni.

— A bolt tartozasaiért. Hisz itt nem négyszaz, hanem nyolcszaz rubelnyi aru
van.

Tiz nap mulva mar vasarolni kellett cukrot, mert kifogyott a készlet. A pék
hianyt jelentett a zsomle elszamolasban.

Antoni Ur elment az uUrhoz, aki eladta neki a boltot. Nem taldlt otthon
senkit. Mdasodszor is elment; csak a huga volt odahaza.

— Uram. Mifelénk igy mondjak: els6é latasra megvette. Kész. Ki nem veszi,
ne babralja. Szabad a vasar. Okos is megyen a vasarra, meg bolond is.
Elment Antoni Ur Ujra meg Ujra. Mignem otthon talalta a régi tulajdonost
is.

— Uram, én nem vezettem az orranal fogva, se nem gy6zkodtem. Az lzlet
jol ment és jol megy. Ha sirankozik az tgyfeleknek, azok elmenekilnek. A
gyerekek ott téblabolnak a boltban, mindenhova bedugjdk a piszkos
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ujjukat. A vasarlék nem szeretik az ilyesmit. Maga ahelyett, hogy az
uzletr6l gondoskodna, itt maszkal utanam, mint borju a tehén utan,
nyafog, pocskondiaz jobbra-balra...

— Es miért Ures zsakokat tett a szekrényekbe? — kidltott fel hirtelen Antoni.

— Maganak netan gyémantokkal teli zsdakokra van sziiksége a bolt
feltoltésére?... Menjen el Stepowskihoz, és kérdezze meg téle, nincsenek-e
Ures Uvegei, dobozai és horddi a szekrényeiben... Maga nem ért hozza —
errél van szo.

— Minek téped a szad? — sziszegte a sarokbdl a huga — eladtad, és kvittek
vagyunk.

— Na, ne: miért gondolja, hogy atvertem?

— Es mit érdekel az téged?

— Magatdl értetédik, hogy érdekel. Mert a keresked6-becsiiletem latja
karat.... lIgen, igen, uram, majd hozzaedz6dik a varoshoz - és
megveregette Antoni vallat.

Valéban — nem rossz ember. Csak a huga — egy furia.

— Vagy esetleg... esetleg talan... — dadogta Antoni.

Ez volt az a gondolat, amely az elmult hetek almatlan éjszakain ezerszer
atfutott az agyan: visszaadni a boltot, visszakapni a pénzt és elmenekiilni
Varsobal.

— Esetleg —talan ha visszavenné? Hisz Ujra eladhatna.

Semmi valasz.

— En akar 350-ért vagy 300-ért is visszaadnam.

— Es magdnak szaz rubelt sem tudok adni. Nalunk a pénz hopp! és mar el is
szallt. Ez a maga balszerencséje, hogy nem ért a kereskedéshez. Kar, hogy
maganak adtam el.

Elk6szont Antonitdl, mert slirg6s dolga volt a varosban.

Mit lehetett tenni? Ot gyerek. Egy idegen nagyvaros.

igy megkopasztani egy embert, csontig-b6rig... Még szaz rubelt sem adtak.
Antoni elment a sogorahoz. A sodgort atmenetileg alkalmaztak egy
kocsikdlcsonzében. Hallani sem akart réla, hogy elj6jjon és tanacsot adjon.
— A tandcsom nélkil vette, a tanacsom nélkil adja is el. Se ingem, se
gallérom... Ki mit f6z6tt, egye meg.

— Ember, de hisz nem vagyunk maganak idegenek. Elvégre 6 a hugod.

— Bajban bezzeg a hugom...

Este, a bolt bezarasa utan bejott egy masik baratjaval.
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Mindent atnéztek, elolvastdk a szerz6dést. Antoni rajuk szegezte a
tekintetét.

— Add el, ségor, akar ingyen is, fizesd ki az addssagokat, és ha marad
valamid, vegyél egy vodkat, idd meg, toréld meg a szad, és ne bosszantsd
az embereket. Igen, holgyeim és uraim: Varsdban is mezitlab jarnak a
kutyak.

Hosszu csend allt be.

— Es birésag nem johet széba? — kérdezte Antoni.

— Ha egy vaganynak a markdba nyomsz harom kilét, majd birdskodik
folotte. Egy tisztességes Ugyvéd nem vallalja el az lGigyet, mert nem éri meg
neki, egy zugligyvéd pedig még a b6rod is lenylzza.

— Magad kerested a bajt, sogor. Ha velem prdébalkozik, én biztos a torkan
akadtam volna. — Varsé hemzseg a csaloktdl. Igen, igen.

—Tudom is én, hogy csalo-e. Ha nem lenne a huga...

— Huga? Susse meg. Ismerjik az ilyen hugicakat.

— Maganak kdszonheti a bajt, ségor. Pedig most van egy eladé mangorld. A
szomszédunkban. Lenne bel6le kenyér b6séggel.

— Ne aggddjon. Lassan hozzaedzdédik a varoshoz.

Ittak még egyet és elmentek.

Tehat a tonk szélére sodorta magat, tonk szélére — teljesen.

Kezébe temette az arcat.

A fid ingecskében kimaszott az agybal.

—Mama, éhes vagyok!

—Enis... — szélaltak meg a gyerekek.

Antoni 6sszerandult.

— Anya, hozz egy kis lisztet a boltbdl, és adj nekik enni.

Es ettek, amikor anyjuk elkészitette a gombdcot.

Antoni nem akart enni: hisz ez nem az § lisztje, itt minden — hitel. O pedig
szélnek eresztett négyszaznegyvennégy rubelt. A ségor egy mangorlordl
beszélt — allitolag az j6 Uzlet. De régebben a boltra mondta, hogy jo.
Hogyan lehet ,,hozzdedz6dni” ehhez a Varséhoz?

Székét az asztalhoz huzta, és gépiesen nekildtott a gombdcnak.
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Ezt felolvastam a munkaaddimnak.

— Ebbdl a suszterbdl kerekitette ezt az egészet? — talalgattak. — Igen, Jan
ur, igy van, ahogy itt megirta. Akar az ujsagban is megjelentethetné, csak
hogy aztan be is fejezze a torténetet.

Hadd tudjak meg az emberek, hogy milyen itt minalunk, Varséban. Hohd!
Ha azok az urak, akik az Ujsagokba irogatnak — ha csak egy kicsit is tudnak,
mi folyik itt minalunk Varséban — milyen érdekes dolgokat lehetne irni —
mennyi jot lehetne az emberekkel tenni.

— Hah, de hisz tébbnyire kocsmakban vagy szinhazakban (lnek — honnan is
tudhatnak? — mondtam.

— En azt nem tudom, hol {lnek, de Ugy gondolom, hogy sok érdekeset
lehetne irni.
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AZ ELET SURUJEBEN

Estéimet a padlasszobaban lakd ozvegynél toltom. A kenyéraddim
haragszanak ram és ra is — és irigyek. — Hogy lehet egy kétes multu,
nincstelen né tarsasagat el6nyben részesiteni — vellik, a wolai
haztulajdonosokkal szemben?...

Elutaztak a gyerekekkel vidékre egy lakodalomba, egy intéz6hoz, aki
kordbban nem ismerte 6ket — de most, hogy gazdagok lettek — eszébe
jutottak és meghivta 6ket. — El akartak vinni magukkal — akar sajat
koltségukre is: jol fogok szdrakozni és teleeszem magam. Az étel pedig
nagyon finom lesz, mert a véllegény egy gazdag mészaros-csaladbal
szarmazik; az unokafivére pedig pap.

Visszautasitottam. Egymagukban utaztak el...

Nézem a kovacsmiihelyt. A kovacs csapkod a kalapacsaval, alakja izzik és
kialszik a tlizben. — Elgondolkodom, és kivancsian hallgatom a sajat
gondolataimat.

Csak késé este megyek fel a padlasszobaba.

—Szabad?

— Szabad, szabad... Mar azt hittem, nem is jon... Foglaljon helyet: ide, ni...
Janka nem akart lefekldni, 6nre vart. Az imént aludt el. — Milyen jo, hogy
eljott... Ugye, hogy ne gyujtsunk lampat? igy jobb... Mert én ma sokaig
szeretnék onnel beszélgetni.

— De 6n megint lazas!...

— Semmiség — mindjart elmulik — igy még jobb is. — Mert szeretnék
kérdezni valamit ontél, vagyis tulajdonképpen — szeretnék mondani
valamit. — Még le is akartam menni 6nhoz, de féltem, hogy talan
kellemetlentl érezné magat. — Mert higgye el, engem csOppet sem
érdekel, miket beszélnek ezek rélam. — Annyira sajndltam egész id6 alatt,
hogy 6n mindent elmesélt nekem magardl, én pedig dnnek — nem.

— De minek mesélni? — Csak felizgatja magat.

—Nem, nem — On nem ért engem. — Talan eleinte tényleg — de szeretnék. —
Ha folyton egyediil van az ember, akkor annyi minden felgydlik, hogy
szinte fojtogatd. — Ahogy 6ndn gondolkodtam, azt hiszem kar, hogy nem
akar orvos lenni... Bar tudom, hogy nincs idejiik... De pillanat... Ja — szdval

igy...
A zongora sarkanak tamasztotta a fejét.
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A kovacsmihely izzasa nem ér fel a padlasszobaig, csak enyhe visszfénye
tukrozédik, s huny ki —az 6zvegy zilalt gondolatainak fajdalmatél homalyos
és 1aztol szikrazo, nagy, fekete szemében.

— Hallgasson meg...

Idegen, k6zombos hang — mintha egy szomoru, rég olvasott regény
tartalmat olvasna vagy mesélné el.

— Térvénytelen gyermek vagyok. Es az anyam szinészné volt.

Szunet.

— Anyammal egyitt |éptlnk fel a kertvarosban — én gyerekszerepeket
jatszottam... A férjem pedig a balettben szerepelt... A férjemr6l mar
meséltem, de tudom, hogy nem hitt nekem. — Azt hitte, hogy én csak...
Ismét csend.

— Csak négy évig éltem egyiitt a férjemmel, mert mar akkor tiid6bajos volt
— ez egy nagyon oOrokletes és gyogyithatatlan betegség!... De mindegy is...
Széval akkoriban anyammal egyitt l1éptink fel... El akarom 6nnek mesélni,
— mert kdze van Jankdhoz... Széval akkoriban anyammal egyitt |éptem fel
a kertvarosban... Nem volt j6 nyar, és senkinek sem fizettek gdzsit... Es
anyamat csak azért alkalmaztak, hogy én is fellépjek, de neki szinte nem is
osztottak szerepet. — En akkor tizéves voltam, de mar jol értettem
mindent... Akkor is igy volt: én egy nagyobb szerepet jatszottam, 6 pedig
alig jott be parszor a szinpadra. — A sziinetben pedig a k6zonség soraiban
forgolédtam, hogy kapjak valamit.

Zihald, nehéz, sipolo légzés.

— Odahivott magahoz egy né, aki a szeretGjével Ult egy paholyban. — Az
6lébe Ultetett és megcsokolt. Es Ggy beszélt velem, ahogyan gyerekkel
szokas: hany éves vagyok, szeretem-e az el6adasokat, hogy hivnak. —
Furcsa, hogy az ilyen nék mennyire szeretik a gyerekeket. — En pedig
igyekeztem a kedviikben jarni, hogy adjanak valamit. — Es valdban,
megkérte a férfit, és az vett nekem egy doboz csokoldadét. De egy nagyot:
harom font lehetett vagy még tobb...

...Amikor azt a babat hozta Jankanak, rogton eszembe jutott, habar ez
teljesen mas... Mennyire haragszanak ram és 6nre, hogy Jankanak vette
azt a babat és nem Manianak. — Nem értik, hogy havonta 6t rubelért lakik
naluk, és ennyi pénzt koltott egy babara; és az asszony bejarta a boltokat,
hogy kideritse, hogy mennyibe kerillhetett. — Gondoljak, hogy tudok
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mindent, és folottébb mérgesek, hogy nem mondom el nekik... De egy
pillanat...

...Ja — szoval akkoriban a Bielanska utcdban laktunk, ugyanigy egy
padlasszobdaban... Széval kaptam azt a doboz csokoladét... Az igazgatd nem
fizetett, mert rosszul ment a szinhdz. — Es a boltban mar nem akartak
neklink adni semmit.

... Szoval amikor hazaértiink, ettem a csokolddékat, és vizet ittam hozza...
Volt kenyér, de meg kellett hagyni reggelre a teahoz... Kértem a mamat,
hogy legalabb a csokoladébdl egyen, de nem kért, merthogy az az enyém.
En pedig tudtam, hogy éhes. — Ugyhogy megettem legaldbb egy fontnyit
egyedil — és lefekidtem, de nem aludtam, mert émelyegtem; csak
lehunytam a szemem, de azért lattam a mamat. — Sokszor csinaltam ezt, és
néztem a mamat, hogy milyen szép, és miért nincs senkije? — Mert a
mama egyaltalan nem tudott olyasmiket, mint a tobbi né. — Azokat a
csokoladékat példaul késébb felaron el lehetett volna adni a bifében, de a
mamanak ez eszébe sem jutott — csak kés6bb, amikor mondtak neki...
...Szoval pillanat... Szdval én fekliidtem, a mama pedig harisnyat foltozott. —
Olyan jol emlékszem az egészre... Széval akkor abbahagyta a varrast, és
ram nézett, hogy alszom-e. — Es aztan elkezdte lassan magahoz huzni a
csokoladés dobozt. Aztan csondben kinyitotta, és kdzben folyton ram
nézett, hogy alszom-e. En meg uUgy tettem, mintha aludnék. Aztan
megevett egy csokoladét, aztan még egyet, és még néhanyat. Aztan kivett
egy hosszukas csokoladét, a tobbit pedig egymasra rakta, hogy ne vegyem
észre, hogy tobb is hidnyzik. Aztan ezzel a hosszu csokoldadéval odament az
ablakhoz, és kihajolt rajta. — Azt hittem, hogy ki akar ugrani az ablakon,
hogy megoélje magat; de nyugodtan fekiidtem, és még szerettem is volna,
hogy ugorjon ki, mert akkor jottek volna az emberek és megcsokoltak
volna, és mindenki engem nézett volna. Es a temetésen a szinhazbdl
mindenki egylitt vitte volna a koporsot, és az igazgatétol kaptam volna egy
koszorut. Es valami mas lett volna velem a mama haldla utadn, mint ami
most van. Talan egy gazdag holgy o6rokbe fogadott volna... Tudom, mit
gondol rélam... Mert nem tudja, mi az: éhes gyereknek lenni, akit
mindenkinek joga van megsimogatni, megtréfalni, oOlbe venni,
megajandékozni. — Mindent elmondok 6nnek, pedig tudom, hogy mit
gondol rélam.

— Azt gondolom, hogy 6n nagyon boldogtalan gyermek volt.
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—Tudom: mert 6n jo... Hol is tartottam?

—...Hogy a mamaja az ablakban allt.

—Jal... Széval sokaig allt igy, aztan megette azt a hosszukas csokoladét, és
nyalogatta az ujjat, mert a csokolddé elolvadt, amig az ablaknal &llt. — Es
akkor tortént a legszornylbb dolog... Nem fogom tudni elmondani,
onnek...

Elgondolkozott.

— Szoval igy tortént. — A mama odalépett az dgyhoz. Az elején teljesen
lehunytam a szemem, nehogy észrevegye, hogy nem alszom. Aztan
Ovatosan résnyire nyitottam. A mama engem nézett, de olyan csunya és
undoritd volt... Tudom, mar akkor is tudtam, hogy mit gondol, és miért
volt olyan csunya. — Azt szamolgatta, hogy mennyit érek, és mikor jén el
mdr az az idé. Es akkor még nem tudtam, hogy van ez; én magam is nagy
akartam lenni, és hogy legyen valakim, akinek sok pénze van, és mindent
megvasarol; de azt is tudtam, hogy anyamnak nem szabadna ezt akarnia...
Csak azért is kinyitottam a szemem, és rdjott, hogy nem aludtam...
Megharagudott, és harom napig nem széltunk egymashoz. Es onnantdl
kezdve tobbé mar nem szerettem 6t, és 6 sem szeretett engem. Mert
azel6tt nagyon szerettem és sajnaltam, most pedig elégedett voltam, ha
neki nem adtak szerepet, nekem pedig — igen... Es én csak azért is... Mert
én ezt mind el akartam mondani dnnek, ez még nem minden; de meg
akartam kérni, hogy ne tanitsa zongorazni azokat a gyerekeket, mert én
igy csak egy rubelt fizetek hozza a bérleti dijhoz... Pedig 0On... Hiszen
tudom, hogy jobban jatszik ndlam... On nagyon jo.

Hirtelen izzadt, nedves kezével megragadta a karomat.

— Van egy kérésem. Megmondja az igazat?... Jart kicsit az orvosi karra,
sokat olvasott... Mondja meg, Janinka életben marad?... Hiszen tudja, mire
gondolok... Anyam tiid6bajban halt meg, Janek is, én is kohogok, és
valdszinlleg elkapom, vagy talan mar el is kaptam. Ez egy nagyon
orokletes betegség, és fert6z6 — nagyon fert6z8 — igaz? — Es egyiitt alszom
vele... Ugye, hogy ez rossz?

— Azt olvastam, hogy gyerekeknek nem szabadna egyltt aludniuk a
feln6ttekkel... de hiszen on...

— On nem ért engem — szakitott félbe.

Es egy pillanat mulva szérnyd, akadozé suttogassal belekezdett.
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— Epp ez az, hogy én szantszandékkal... Amikor az dgyban fekszem vele, és
alszik, szandékosan ralehelek... Erti?... Nem mondtam 6nnek, de biztosan
tid6ébajom van... Amikor elmentem a kérhazba, a doktor azt mondta, hogy
hozzam be a nyalam, amit képok. Ugyhogy masnap bevittem. Es hat adtak
egy papirt, hogy menjek be oda, ahol az &sszes tébbi doktor van. Es ez a
doktor megkérte a masik doktort, hogy nézze meg. Amaz pedig nem tudta,
hogy az én mintam. Szdval, mikdozben a mikroszkdpban kereste a
tudo6férgeket — egyszer lattam egy mikroszkdpot a muiuzeumban — azt
mondta az elsé doktornak: ,fene nagy tiid6baj” — és elnevette magat. Nem
tudom, miért nevetett. — Aztan késébb direkt megkérdeztem téle, hogy
tidébaj-e, és 6 azt mondta, hogy nem, hogy tejet kell inni, és felirt valamit,
de nem vettem be... Széval érti? Széval ralehelek Jankara, hogy azok a
férgek bejussanak a torkdaba, és megbetegedjen, mert hisz a gyerekek
gyorsan meghalnak... Mert hiszen nem hagyhatom magara... Mert szép
lesz, ha felnd — mert a férfiak széttépnék... En pedig nem akarom... Haljon
meg. Elég ebbdl a mocsokbdl. Egyszer mar véget kell vetni ennek az
egésznek.

Janka mélyen felséhajtott... Nem — semmi: csak almaban.

— Tudja, holgyem... tudja... talan jé lenne, ha... Tudja: olyan nehezen tudok
gondolkodni.

— Miért?

Ugy kozel hajolt, hogy éreztem forrd leheletét az arcomon.

— Tudja, szerintem Jankanak joé lenne, ha lenne apja... Szerintem jo lenne,
ha én elvenném ont feleségiil. — Igaz?

Megrandult. Megragadta a kezemet.

— De j6 — nagyon jo, hogy kimondta... Tudtam, hogy ezt fogja mondani, de
féltem, hogy talan mégsem... Igen: nagyon jol tortént... J6, ha valaki
ilyesmit mond az embernek, amire aztan sokaig — sokaig — emlékszik,
egészen halaldig. Hisz neki végll is nem keril semmibe... Tudja: amikor
éjjel nem alszik az ember, akkor furcsa gondolatai vannak... Nem,
hazudok... Nem hiszi el, mennyire nehezemre esik nem hazudni... Nem
csak éjjel, hanem allanddéan — dallanddéan ezen gondolkodtam. — Amikor
annak idején azt mondta, hogy az apja gazdag, és amikor magardl mesélt,
azt gondoltam, hogy 6n egy furcsa ember, és ki tudja... Es igyekeztem
tetszeni 6nnek, hogy belém szeressen... Es épp ezért nem mondtam el,
hogy tiid6ébajom van, hogy feleségil vegyen.... Nagyon romlott vagyok...
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En csak azért, hogy bosszantsam anyamat, hogy ne legyen belSlem haszna,
én Janka apjaval csak azért... Egyaltalan nem szerettem 6t, és nem tudtam,
hogy tényleg feleségiil vesz... — Egyaltalan nem szerettem 6t, csak hogy
bosszantsam anyamat... De egy pillanat...

...Ja igen. — Szdval én soha, de soha nem megyek 6nhoz feleségil... most
mar soha nem megyek 6nhoz... Tudom: azt akarja, hogy az emberek ne
legyenek boldogtalanok. De hiaba; ennek igy kell lennie... Csakhogy a
boldogtalanoktdl menekiilni kell, mert a boldogtalansag ragalyos... Amikor
még nem ismertem 0Ont ilyen jol, akkor feleségiil mentem volna 6nhoz, de
most a vilagért sem. Janek ur: a boldogtalansag ragalyos. — Menekiljon —
onnek amugy is nehéz lesz a vilagban élnie.

Haldlosan kimerilten felalltam. — Kijott utanam a pitvarba.

— Janek Ur, még nem mondtam el mindent 6nnek: annyira élvezem,
amikor igy szanaszét lehelek... mintha mindannyiukkal gonoszkodnék...
Néha még latom is 6ket mind — cilinderekben, vékony botokkal —, ahogy
nyalogatjdk a szajukat, én pedig igy szdlok hozzdjuk: ,nem adom — nem
adom” — és rajuk lehelek. — Es van még egy dolog...

...Janek, én szeretlek téged... Még sohasem szerettem, és ezért csak most
jottem ra, hogy ez ilyen. — Es még nem is mondtam neked, hogy sok
szeretém volt...

Es atkarolta a nyakam vékony, h(ivés karjaval — és izz6 ajkat a szdmhoz
szoritotta.

A folyosdn sz6szmotolés hallatszodott: leselkedtek utanunk.

Visszament a szobajaba, és kulcsra zarta az ajtoét.

Elveszek sajat gondolataim és érzéseim rejtélyében. Valami Osszefonja a
tavoli multat az ismeretlen holnappal. Tehat ez most mar én vagyok, nem
Batucki, Tolsztoj, Orzeszkowa vagy Zeromski; — meg akartam hazasodni.

Es azutan?

Holnap atkolt6zom a Solec negyedbe.

Tegnap volt a ,,wolai haziuram” nevenapja.

Eljott az agrélszakadt csaladja: a felesége gyari munkas testvére, a kocsis a
vejével és a gyermekeivel.

A latogatas Unnepélyes, Oszintétlen, hlvos volt. Egyfel6l a kapitalista
g6g0os magabiztossaga, masfeldl féltékenység és engedelmesség. Egyediil a
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kocsis — apdsaék és felesége korholo tekintete ellenére — nem fukarkodott
a gunyos megjegyzésekkel.

Tanitvanyaim a tudasukat fitogtattak, lekezel6en traktalva szegény
rokonaikat — a gimnaziumrol és a csillagos sapkardl meséltek.

— A szegénységben nem az a legrosszabb, hogy az ember nem zabalhatja
tele magat — mondta szomordan a munkas —, hanem az, hogy a
porontyokat nem lehet Ugy tanittatni, ahogy az ember szeretné.

Es elhataroztam, hogy Solecbe koltézom.

El6sz6r nem akartak elhinni:

— De mit fognak ott 6nnel kezdeni? Hisz ott egyligylség és nyomor van,
Janek Ur. Hol gondolnak azok a tudomanyra? — Egy hetet sem fog ott
kibirni... Es mi most mihez kezdjiink? — Olyan jol tudta 6sztondzni a
porontyokat, hol egy tréfaval, hol ezzel, hol azzal.

Havi 6t rubelt fogok fizetni az ellatasért, a lakhatasért pedig — Wiktajukat
és Stachukat tanitom.

Akarkihez is kozeledem, mindenhova fajdalmat, bomlast viszek — és
otthagyok egy darabkat a szivembdl.

Uresség, kétségbeesés — és nincs hova lehajtani faradt fejemet.

Es valami az élet s(r(ijébe 16k, a mélybe, az athatolhatatlanba — egészen
legmélyebb rétegeibe.
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SOLECBEN

Téglaépllet a hatsé udvarban.
Negyedik emelet.
Négyszogletd, tagas szoba.
Két ablak. Az ablakok kozott komod, horgolt terit6vel letakarva; a
komaddon figurak, fényképek, egy kerek csokoladésdoboz — cérnakkal.
A jobb oldali falnal Grosikék agya, az agy mellett bolcsé — arrébb egy
hokedli és egy sparhelt.
A bal oldali falnal két agy; a sarokban vizvezeték, a fliggony mogott
mosogato.
Ajtd. Az ajtd mellett egyik oldalon szekrény, a masikon Wilczekék komaddja.
A szoba kozepén — feny6faasztal, két szék, az egyik parndzott — és egy
hokedli. A sparhelt folott polcok, f6z6edényekkel; — mellette ora,
mérleggel.
Az ablakok alatt kofferek. Az ablakokban viragcserepek. A falakon, az dgyak
folott szamos szentkép...
A szoba lakoi:

1. Marcin Wilczek, lakatos egy gyarban, 44 éves.

2. Katarzyna Wilczek, 40 éves, Marcin felesége, mosdné tobb

fogaddban.

3. Wikta, a lanyuk, 17 éves, varrni jar.

4. Stasiek, 9 éves, palackokat oblit az italgyarosnal.

5. lIgnac, 6 éves, 6vodas.

6. Michal Grosik, 29 éves, kocsis, Wilczekék veje.

7. Jozefa Grosik, 20 éves, Wilczekék legidGsebb lanya.

8. Kazik, 3 éves, Grosikék fia.

9. Mania, csecsemd, Grosikék lanya.

10. Albérlé, éjjeliér; én jottem a helyére.

Ejszaka

Este. A komédon, egy bujkadobozon® sirga, imbolygd langgal ég egy
lampa.

A n6kkel beszélgetek, a tarsalgas félbeszakad. A férfiakat varjuk.

Grosikné a csecsemdjét szoptatja, és percenként az érara pillant.

% Bujka (szleng) — el6re sodort cigarettahiively.
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— Ugy latszik, szinhaz utan jon csak.

Kazik a sparhelt mellett a sepriivel jatszik.

— Mama, enni.

— Varijal: hazajon apad.

Jon Wilczek a gyarbdl; leteszi a badogedényt a kdlyhdara és faradtan lell a
hokedlire.

— Hogy van, Jan ur... Még nem unt meg minket?

— Nyilvanvalé: 4j helyen mindig lehangolt az elsé nap — felelem.

— No, igen... Jan Urnak itt sok dolga lehet. Csak a fizetség kicsi... En
Wiktaért havi ot ztotyt szoktam fizetni... Itt nalunk, lehet, szegényesebb,
mint a ségornal — mert 6 dusgazdag, de minalunk baratsagosabb lesz
maganak.

— Na, mosdj meg — szakitotta félbe az asszony, atnyujtva a lavért —, ne
beszélj. Nyilvan nem akarja, hogy a férje a batyjarol beszéljen.

—Mama, enni — kidltja Kazik.

— Hat adj neki, ne orditson és menjen aludni.

— Mégis, hogy menne aludni.

Hazaér Wikta.

Konnyedén kezet nyujt.

— Lesz egy tanarod — mondja az apja. — Olvasni tud, de még nem
osszefliggSen; nehezen megy... Es Stasiek hol van?

— Hat hol lenne? Az udvaron — a fiukkal szaladgal.

—lgnac... Hivd ide azonnal.

— Eh, hideg van — huzddozik a fiu.

— Amikor te szaladgalsz, akkor bezzeg meleged van. Fogd a kabatod és
eredj — furgénl... Ez meg milyen szaporan hazasietett ma.

Wikta elpirul. Szép, lide arcocska.

— Es Jan Urnak nincs dgya? — kérdezi Wilczek.

—Nem, nincs... Venni kell egyet.

— Semmiség: Jan ur aludhat velem... Es ha nincs pénze, akkor részletre is
megveheti, heti fél rubelért.

Kocsis oltozetben belép Grosik ur.

— Na, nesze — odaadja feleségének a pénzt. — Ez pedig a tied, kolyok.

Kazik eldobja a sepriit, és mohdn a papirért kap.

—Varijal, ne siess.

— Add ide! — kialt a kisgyerek.
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— Mindjart, de siet6s.

Levette a kabatjat — tobbé mar nem csupan egy szam. Lellt az asztalhoz,
és térdére Ultette a fiut: a kocsis atvaltozott apava.

— Na, nesze.

Es a papirbdl kiteker két szines zselés cukorkat.

— Add ide! — kialtja Kazik legorblt szajjal, visitva.

— Ne szekkirozzad a kolkot — inti a felesége.

— Semmiség... Tanuljon meg diuhongeni, akkor nem fogjak tancoltatni
késébb, ha felné.

Hazajon Ignac.

— Nincs az udvaron.

— A nyavalya ebbe a fitba.

— Enni! — emlékeztet Ignac, és bizalmatlanul néz ram.

—Te vagy az els6?... Munkabdl jottél — vagy mi?

Az asszonyok a sparhelt koril nylizsdgnek.

— Jan ur, tan meghiv minket egy vodkdra, a bekoltozésre? — javasolja
Grosik.

— Nagyon szivesen.

Letettem egy rubelt az asztalra.

— Wikta! Hozz egyet, no!

— Nem akarok — ellenkezik a lany. — Huliganok allnak a sarkon és
kotozkodnek.

— Nem harapnak meg — vigyorog rosszmajuan a kocsis. — Milyen szerény!

— Nem kell... Te meg rogvest vodkaval jossz — vag kozbe a felesége.

— Menjen csak — hatdroz az apa.

Wikta atveti vallan a kenddgjét és kimegy.

— Az ismerkedés vodka mellett a legjobb — teszi hozza a kocsis.

— Dejsz man egyszer megismerkedtiink vodka mellett Jan urral — szdl a
feleség.

— Man megismerkedtlink a gréféknal, most megismersziink a tuskoknal.

— Megint kezded?

— Lesz id6, hogy be is fejezem. S mindnydjan befejezzik. — Hat nem, Jan
ar?

Grosiknak igaza volt. Vodka mellett a beszélgetés élénkebbé,
altalanosabba valt. A cigaretta fistje kodként imbolygott a levegében.
Utolséként Stasiek tér haza az udvarral.
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—Mama, enni.

— Eriggy, eriggy — szaladgalj még kicsit. Nesze.

— Eeeh, tea.

—Tan csokoladét akarsz?... Kifizetett az italos?

— Hat nem!

— Holnap el kell mennem hozza.

—Mama hideg krumplit adott.

— Ne szaladgalj a fiukkal, akkor meleg lesz a krumplid.

Elérkezett az utolsd kor.

—No, anya, agyazz... Jan ur velem alszik.

Az asszony a sparheltre teszi a tanyérokkal teli lavort, megtorli kezét a
kotényébe, és az agy felé indul.

—Ignac, ima —na!

Mania a bolcs6ben sirdogal. Kazik ruhaban fekszik az agyon és alszik. Ignac
letérdelt, 6sszekulcsolt kezét az agy szélére tamasztja, és monoton hangon
ismétli anyja utdn az imat, aki beveti az agyat, megveregeti a
szalmazsakot, felrdzza a parndkat és a paplant.

Wikta levetkGzteti a kicsit. Az anya szalmazsakot, derékaljat, parnat és
takardzni egy kabatot terit a sparhelt mellé a kicsiknek.

Nézem a slirgol6dést. Szédilok... és olyan furcsa, olyan furcsa minden a
lelkemben, hogy hihetetlen.

Tavolrél mar lattam ezt a kosztkvartélyomon, olvastam sokat az &
életlikrél, regényekben, novellakban, tarsadalmi vazlatokban, olvastam
még sotét alkévokrdl, pincékrél és rohadt szalmazsdkokrodl is, és nem
egyszer sirtam. Ez pedig csupan egy tagas, kissé nyirkos és alacsony szoba,
ahol 10 ,lélek” lakik. Olvastam iszakosokrol — férjekrdl, gyerekek
hohérjairdl, a sotétségrél és blntényekrdl, ezek pedig olyanok, akik
tanittatni akarjak a gyerekeiket, és emiatt megszabadulnak az
albérlgjiktsl, aki havonta egy rubelt fizetett nekik. Es miért, miért —
fojtogat valami, szorongatja torkom — és faj?

— No, Jan ur, vetk6zzék.

Es lekapcsoljak a lampat.

Egy pillanatra ruhasusogas, |épések nesze és félretolt holmik zoreje
hallatszik. Aztan csond. Csak az éra ketyeg hangosan az elforduld, rozsdas
kerekek percegésével, csak a sparhelt mell6l hangzik fel az egyik fiu szaraz
kohogése, valaki a feln6ttek koziil hangosabban felsdhaijt.
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— Stasiek, miért huzod le rélam a kabatot? — Te ne huzd le! Naaa! — Te,
mert beverek egyet. — Akkor verj. — Naaa. — Mamal!

— Csond legyen, mert felébresztitek apatokat.

— Csondet, kolykok!

— Na, nesze, a kendé.

— Hol?

—lde gyere.

Mezitelen talpak hangja a padlon.

— Ne rugdalj!

— Stasiek, ha felkelek... — Gyere, Ignac, ide hozzam — mondja az anyjuk, és
felll az agyon.

— Mar csak az kéne — hallatszik Wikta hangja.

Ujra mezitldbas szaladgdlas a padlén. A fellokott hokedli diibdrgd hangot
hallat.

— Nem akarom.

— Na.

— Mi folyik ott? — ébred fel Wilczek.

— Wikta nem engedi, hogy a mama agyaba menjek.

— Aludjon Stasiekkel — mondja Wikta.

— Azonnal engedd meg neki... A dama — egyediil teriilne el az agyon...
Naaa!

Csond. Egy agyban alszom a lakatossal. A masikban — a felesége, Wikta és
Ignac. A harmadikban — Grosik a feleségével, Kazikkal a labuknal. A
bolcs6ben — Manka; a foldon — Stasiek kiharcolta maganak az
egyeduralmat.

Filledtség. Mereven bamulok az éj sotétjébe. Messzir6l elmosddott
harmonikaszd hallatszik. Lassan Gt az 6ra, mintha minden egyes (téstdl
félne, nehezen lélegzik, mintha 6 is kifulladna.

Az ablakbdl vékony fonalként hideg leveg6 aramlik. Eszembe jut, hogy a
haz megadta magat az alkalmazkodas torvényének: az ablakok nem zarnak
jol, hogy legalabb részben kiszell6zz6n a szoba.

Filledtség. Bliz. Wilczek horkol.

A gyermek sir a bolcs6ben. Az anyja meghallotta.

— Menj arrébb. Enged,].

— Mi az? — kérdezi a kocsis almos hangon.

— Engedj a gyerekhez.
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- Mmm!

— Hogy a nyavalya torjon... Aludj, kislanyom.

Csok hangja, a bolcsé talpfainak Utemes reccsenése a padld egyenetlen
deszkdin, csecsemdsirds — sirds, amely oly komoran hangzik fel az éj
sotétjében, mint egy tehetetlen panaszszo.

—Na, nesze.

Még hangosabb siras.

— No, mit akarsz?

Wilczekné felébredt.

— Adj neki teat.

— Milyen okos a mama: nem akar.

— Akkor vidd az agyba.

— Persze. Hogy megint megfojtsa ez a 16... Megy a mama holnap a
mosodaba?

— Hat, hogy nem?

Stasiek kohog, feldll, feloltozik.

—Te meg hova?

— Az udvarra.

— Miért nem mentél... a fiukkal szaladgalni — te. Varj, csak kapsz t6lem
holnap.

Kulcsreccsenés, ajtocsapodas.

— A nyavalya torjon...

— Mi az? — Wilczek feliilt az agyon.

—Semmi... semmi.

Séhajtott, megvakarta magat, a paplant izzadt ingére huzta, és Gjra horkol.
— Mama — ébred fel Kazik.

Ujra csénd. Stasiek visszatér.

—Te meg hova?

— Hogy jol bezarta-e — mondja Wikta.

— Ellopnak — jegyzi meg ironikusan az anyja.

—Mamaaa! — ébred fel Ignac.

— Neked megint mi kell?

— Csipnek a bolhak.

— Nem falnak fel: alud,.

— Es fazok.

105



— Akkor kucorodj 6ssze gyorsan... Eridj a padldra, Stasieknek van egy
kenddje.

— Nem akarok.

Az Ora nyoszorogve eliti a két orat.

Csond. Csak az itt Osszezsufolt Iények egyes sdhajabdl hallik ki valami
érthetetlen, nyugtalan mormogas. Hol egy tidé emel panaszt, hol a vér
jajgat. Fulledtség, hideg, nyirkossag.

A joézan, rideg, konyortelen statisztika — e szobat a betegség és halanddsag
szamoszlopaiba zsufolja...

Hajnal.

A fako fény félelmetesen bekuszik a szobaba, szlirke vonalakkal rajzolva
meg a holmik konturjait.

A munkds nyugtalanul mozgolddik, az agy hosszas reccsenést hallat. Sem a
gyermeksiras, sem a filledt levegs, sem a kohogés, sem a beszélgetések
nem tudtak felébreszteni, de a fél 6ra mulva felhangzo, vészjoslo gyari
kirtszo elGérzete felkeltette almabdl.

Felll az 4gyon, meggyujt egy gyufat, egy cigarettat — az 6rara néz.

— Mennyi? — kérdezi a felesége.

—1d6 van.

— Add ide a gyufat.

Es a badoglampa Ujra sarga fényt vet a szobara.

Az asszony felall, felkapja a szoknyajat és kendgjét, és kimegy a pitvarba.

A munkas lustan felall, kbhentett egyet, majd még egyet, kikdopott a szoba
kozepére, a labat korbetekeri a koszos, blidos kapcaval, felhtzza a cipgjét.
Kioblitette a badogedényt, kavét toltott a kannabdl, lekanyaritott egy fél
ciponyi kenyeret, kend6be csomagolta, felvette a kabatjat.

— Grosik, te — kelj fel.

- Mhm.

— Gyorsabban. Na!

— Mindjart.

— Megint nem mosod le a kocsit és kikapsz.

— Mindjart.

Keresztet vetett és elment.

Visszatér az asszony. Sindorog a szobaban.

— Grosik, kelj fel.

— Mindjart, mindjart.
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Felébred a lany.

— A mama mar megy?

—lgen. Ignac menjen el az 6vodaba, mert az 6véné megint mérgel6dni fog.
Felkel a kocsis.

Lecsavarja a lampat.

Wileczkné elmegy.

Stasiek felpattan a sparhelt mell6l és beveti magat az anyja agyaba.

— Hova, hova? — tiltakozik Wikta.

— Hagyjal mar — védekezik a fiu.

Es megint fél éra csond.

Grosik visszajon. A feleség felkel, fat vag, meggyujtja a sparheltben, kavét
melegit a férjének.

— Ki volt ma az éjszakas?

— Franek.

—Jol ment?

— Nyavalyat... Az 6reg diihong, a dog.

Lustan terjeszkedik a mai nap fénye — rothadt, halott, sivar.

Most Wikta kovetkezik. Hosszan, takarosan 6ltozik, hogy haromnegyed
oraval késbébb, zsakettben és kesztylben — vonzd ifju kalaparusnak nézzen
ki.

Stasiek elindul az italgyaroshoz palackokat mosni.

Mar csak a hatéves Ignac, a haroméves Kazik, a néhany hénapos Mania
fekszik agyban, és én.

Szégyenkezve tanakodom. Ugy érzem, hogy valakit megbantottam, hogy
mindenki megvet, és hogy én magam is megvetem magam.

Ignac nem akar dvodaba menni, a névére elagyabugyalja.

Megdobbent a fil arcanak faradt, sarga szine. Mintha egy csepp vér sem
lenne benne.

Es ismét a monoton, hosszu ima.

Kazik sirva ébred. Az anyja fel6ltozteti.

— Mit nylgoskodsz, mi? Apad azt mondta, vesz neked szajharmonikat.
Akarsz egy szajharmonikat?

—Nem.

Elment bevasarolni. A csecsemd sirni kezdett. Felalltam és ringattam. Még
hangosabban sikitott. Kazik atnyudjtott nekem egy koszos kis galacsint.
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Kicsomagoltam: egy zsdmledarab volt benne. Megértettem: becsusztattam
a csecsemd szajaba. Az mohdn szopni kezdte.

Lelltem az ablakhoz, és néztem a szlirke eget, a tet6k és kémények
hosszu, végtelen sorat.

Es megint sokaig elgondolkodtam sikertelen &ngyilkossagomon — és
rajottem, hogy ma mar nem tudnam megismételni: lathatatlan szalak
haldja 6sszefont az élettel.

Ugy éreztem, hogy forduldponthoz érkeztem, hogy egy fontos fordulatnak
kell bekdvetkeznie az életemben.

Kazik ugy dontott, hogy az 6lembe (l. A fején bogarakat talaltam.

(Késébbi kiegészités:

Részlet Adolf Suligowski”® kényvébdl, amely 1899-ben Lakdskérdés cimen
jelent meg.

,Varso lakossaganak kétharmada rosszul él.

A higiénistak és kozgazdaszok a pincében és a padlason Iévé lakasokat
rendellenes lakasoknak tekintik... Ezekben az egészségtelen lakasokban a
lakott szobdk szama 18.347-re tehetd, és 63.941 ember lakott benniik.
Vannak olyan lakasok, amelyekben egyaltalan nincs ablak. llyen vilagitas
nélklli lakasokbdl 1.515-6t taldltak a varosban... Vannak olyan lakdasok is,
amelyekben semmiféle tlzhely vagy melegit6 nem talalhatd, ezekbdl
2.985-0t szamoltak 0Ossze... A vilagitas és tlzhely nélkuli lakasokra
korulbelll 16.000 ember jut.

Eltlintek a sotét bortondk, eltlintek a régi tomlocok, amikkel a blin6z6ket
ijesztgették, de nem tilintek el a sotét, hideg és foldalatti lakdsok a
verejtékes munkaval glrcol6k szamara, akikt6l a sors bolcsGjuk ota
minden mosolyt megtagadott.

Batran mondhatjuk, hogy a meztelen, valé igazsag lefestése minden
szivben a rémilet érzését kellene, hogy keltse. Ezek sivar, sotét szinekkel
vazolt képek, amelyek mogott elhalvanyulnak az emberi hibak és vétkek!
Es mégis, e menedékhelyek kidtkozott lakoi, akarcsak masok, az
egyenlbség elvének nevében kilonféle tarsadalmi felel6sséggel tartoznak.
Es t6liik is hasznos munkat és erkdlcsds hozzaallast kdveteliink.

0 Adolf Suligowski (1849-1932) — jogasz, a varsdi Varoshdza szamara készitett,
lakdskérdésrél sz6l6 el6adasok szerzdje.
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Varsé halalozasi ardnyat mads varosokéval 0Osszevetve kideril, hogy
Varsoban 1000 emberbdl legalabb 18, ha nem 19 hal meg évente, és ez
tobb mint amennyinek lennie kellene, mert a 450.000 f&s lakossagra
atszamitva évi 8.100 f6 tobblethaldlozast jelent. Ha e szamot a produktiv
kort el nem ér6 gyermekek halalozasi aranydban le is csokkentenénk a
kétharmadaval, akkor is 2.700 elhaldlozas érinti a dolgozé embereket,
apakat és anyakat, akikre szikség van a gyermekek felneveléséhez és a
tarsadalmi munkdhoz. Ezek az emberek életben maradhattak és
dolgozhattak volna... Egy statisztikaval foglalkozé orvos kiszamitotta, hogy
mig egy szobara jutd 2 f6s népesség mellett 100 megbetegedésre kerdil
sor, addig ugyanilyen korilmények kozott, szobankénti 10 f6s népesség
mellett 150, vagyis 50%-kal t6bb ilyen eset varhatd; de ami még rosszabb,
jarvanyos megbetegedések esetén az elsé esetben 100-bdl 2 ember, mig a
masodik esetben 79 ember haldlozik el (Dr. Kérési, Pest).”*

llyen helyeken kétszer annyi gyermek hal meg ott, mint mashol, és azok,
akik megérik a feln6ttkort, rovidebb életet élnek, mint polgartarsaik. Pedig
ha valahol, akkor itt jelent sulyos csapast a betegség és a halal, kiiléndsen,
ha a csaladapat vagy anyat érinti. A betegség félbeszakitja a
jovedelemszerzést és kiadasokat szil, amelyeket rendszerint nincs mibdl
fedezni, a halal pedig az egész csalddot tonkreteszi és az anyagi
megélhetést  biztositd  munkaer6  hidnyaban  sorsara  hagyja.
Megsokszorozédik az arvak szama, akikré6l nem tudni, milyen modon
élnek, hol nének fel, és mikor valnak emberré.

Varsdban 65 szdzalékkal tobb az 6t, vagy annal tobb szobds lakds, mint
Berlinben... A lakas kiadasainak felét a szalon emészti fel... Egyfeldl lenn
lakashiany, masfeldl fenn, a lakasban pazarlas...”

" A szerz6 vélhetSen KG6rosi Jozsef statisztikus-higiénikusra gondol, akinek m(iveit tobb
nyelvre leforditottak és munkassagat szamos eurdpai kitlintetéssel méltattdk. Kérosi,
habar nem volt orvos, dm tagja volt a Budapesti Kirdlyi Orvosegyesiiletnek, és fontos
szerepet jatszott az els6 févarosi jarvanykorhaz megalapitasaban (1886). Inditvanydra
vezették be a fert6z6 betegségek jarvanyszerl fellépése esetén az elkiilonités
kényszerét, valamint a fertStlenitést. Hasonldan fontos szerepet jatszott a himl&oltasok
magyarorszagi bevezetésében. Mozgalmat inditott a korszer( higiéniai elvarasoknak
megfelel6 munkaslakdsok épitése és a kozraktarak létesitése érdekében. Jelent8s
mlive Az emberi élet-tartam és a halanddsag kiszdmitasardl, Budapest, Magyar
Tudomanyos Akadémia, 1874. (a ford.)
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Az 6todik és hatodik fejezetekben olvashatjuk:

,Mit tettek a javulas érdekében kilfoldon” és ,Mit tettek a javulas
érdekében hazankban, és mit kell még tenni”.

Nem: vogue la galére!”” — nem...)

December ?

Wilczek megverte Stasieket. Letolta a csOppség nadragjat, feltlirte az
ingét, a gyerek fejét a laba kozé dugta, levette az Ovet, amellyel a
nadragjat rogzitette, és verte, hogy még az én fejem is belereccsent.

— Nesze, te csirkefogd, nesze... Hogy ne szaladgalj a fiukkal, ha anyad hiv...
Hogy lgyelj a munkara...

Stasiek késve érkezett az italgydroshoz, ahol palackokat mos és dugdkat
drétoz, reggel kilenctdl este hétig — hetenként egy rubelért.

Stasiek kilenc éves.

— Nem tul kemény vele? — kérdeztem.

— Nem vagom ketté — valaszolta nehézkesen zihdlva. — Csak egyszer
engedd el vele a lovat... Aki ver, az szeret, s a lanyt az csdkolja, aki bantani
akarja... Van itt elég kolyok, aki rosszra csabitja... Inkabb sirjon most
miattam, minthogy kés6bb nekem kelljen sirnom miatta...

Minden percben belelitk6zom életiik éles peremeibe, és ez felhaborit és
elidegenit.

Itt a ridegség, a lét keménysége leplezetlenil — csupaszon — jelenik meg; itt
mindenhaté mddon uralkodik az élet sivar sziirkesége.

Itt senki sem mondja reggel, hogy ,,jo reggelt”, itt senki sem bucsuzik el, és
nem koszon, senki sem kdszoni meg az ételt, és este sem kivan joé éjszakat.
Itt nincs nevetés, sem felszabadult ugratas; itt minden komoly, kemény és
kiméletlen.

Itt nincs vita: mindennek révid, nyomatékos, igaz neve van. Nem léteznek
az élet apro, szinte észrevétlen arnyalatai, az artatlan, bajos hazugsagok.

— Gyere ide hozzam, Stasiu — mondom.

Meg akarom oélelni a fiut.

— Ne érjen hozzam — mordult fel nyersen, ellenségesen nézve 6sszerancolt
szemoldoke aldl.

2 Vogue la galére! (francia) — szé szerint: hadd hajézzon a hajo; itt: torténjen, aminek
torténnie kell.

110



Kitépte magat a kezeim koziil, bebujt a sparhelt melletti s6tét sarokba — és
nem sirt...

Grosikné a csecsemd kormét ragta; egyéves koraig nem szabad vagni, mert
ha fiu: tolvaj, ha lany: ribanc lesz beléle.

— Hiszem-nem hiszem, mégis az emberek ezt mondjak.

A gyermek sebhelyeit nem szabad begyodgyitani, mert a szemére
huzdédnak, és megvakul.

Sotét babondk kelnek ki a sotétben és hidegben, mint a hill6k — és
csusznak-madsznak 6sszevissza.

Sotét bizalmatlansag és kolcsonds szeretetlenség kigyozik, vészjoslon
sziszegve.

A kézmlves lenézi a munkast, a munkas a napszamost; a varosi gunyolddik
a tusko falusival, az olvasott — a mdveletlennel.

A tarsadalmi ranglétra ezen alsé foka tucatnyi Iépcséfokra oszthatd.
Ragalmak, intrikak, pletykak, kolcsonos gydlolkodés, durva képmutatas,
sért6dottség és sérelmek — egy kolcsonadott tekné miatt, a gyerek
keresztel6je miatt, egy pohar vodka miatt. Irigység, ha a szomszédnak
rubeles szerencséje akad, becstelenség egy ellopott savanyu uborka vagy
egy marék szén végett...

A kocsis nem kedvel engem, kegyetlenil szurkdldodik. Félti a fiatal
feleségét...

Tréfalva, félig komolyan beszél:

— Tudom is én, hany gyerekem van? — Egész nap dolgozom. — Kérdezze
meg a feleségemet, 6 majd megmondja, melyik az enyém...

Ejszaka nem tudok aludni, mert a tidém nem jut levegéhdz, és csipkednek
a bogarak. — Az étel olyan, amilyet talan a bortonben adnak.

— Ennek a hdsnak szaga van — mondtam tegnap.

— O, milyen kényes, Jan ur. A huasnak muszdj, hogy bukéja legyen,
maskilénben kemény marad.

— De ez nem egészséges a gyermekeknek.

— A gyereknek semmi sem art: kiszaladgalja.

Most mar értem, hogy lehet napi négy, harom, két ztoty bérbdl eltartani
egy csalddot, kifizetni a lakbért, a megélhetést, a ruhat, a mosast, az olajat,
az orvost, a patikat és a papot a temetésre — és emellett még berugni és
névnapot is tartani olykor.
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Most mar értem, miért van a gyermekeknek bortonsziirke, foldszind
arcbdére, a haléra emlékeztetd karikas szeme, girbegorbe laba, és miért
maradt tizbél — csupan négy életben.

Csak azt nem értem, hogy ez a négy hogyan né fel, és hogy van ereje a
kemény fizikai munkahoz...

Es elfelejtettem, hogy odafent diibérég a varos, hogy odafent semmi sem
valtozott; csak én kezdtem el [atni mindazt, amit régebben nem lattam.
Odafent tagas lakasok vannak, francia nevel6nék, szinhazak, palmafas
szalonok, szazrubeles papirkotegek, elsé osztdlyu éttermek, hintok,
szOnyegek, csillogd ablakok a nagy boltokon.

Odafent pompasan 06ltozott tomegek jarkalnak, biccentések, kétértelm(
megjegyzések, pillantdsok és mosolyok keresztezik egymast...

Itt felment a petréleum ara egy groszyval és egy font kenyéré fél groszyval
— és azt mondjak, hogy iszonyatosan megdragult az élet...

Mennyire eltavolodtam a parttél, mennyire elmeriltem az élet 6rvényld
mélységében.

Nekem ugy tlinik, mintha mar egy egész orokkévaldsagot leéltem volna
itt...

Voltam a Dzika utcan. Vettem részletre egy agyat és agynemdt. Kaptam
egy fluzetet, ahovd majd beirjdk a befizetett részleteket.

Az els6 oldalon megjegyzés:

,Ugyfeleim egyre névekvé szdma megkoveteli a lehet8 legpontosabb,
idében torténd részletfizetést, csak igy leszek képes rendet tartani a
konyvelésemben, és elkeriilni a felesleges futar-koltségeket.” Stb.

Milyen Gnnepélyesen hangzik!

A rendelési szam szerényen 146.815-0s.

Az a szerencséje — mondja a zsiddé —, hogy Wilczek ur hozta ide. Mert
kiildnben nem adtam volna oda énnek részletre. En mar 50.000 rubelt
veszitettem az embereken. De Wilczek urat ismerem.

Es megkinalt egy cigarettaval.

El volt ragadtatva.

— Latja, uram, engem mindenki ismer. En magam inkabb nem zabdlok, de
odaadom mindenkinek, amim van.

— No, és mikor vesz Wilczek Ur egy gépet a lanyanak? Egy ilyen leany, aki
ilyen szépen varr, havi kétszaz rubelt is megkereshet... Itt nalam vasarolt a
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lanydnak Wnorowski ur is, az Ogrodowa utcabdl, és sokat vasaroltak
nalam... Mindenki tudja, hogy nalam hivatalos aruk vannak.

Egy részlet elmulasztasaért jogosult az aru visszaszolgaltatasat kovetelni...
Wilczek egyszer husz rubelért vasarolt egy ruhat torlesztGrészletre,
valtdlevéllel. Es aztdn minden egyes kifizetett részletrél kapott egy
nyugtat. Amikor mar csak harom rubel volt hatra, a zsid6 eladta a valtoét.
Ugy lett belSle. A birésag kimondta, hogy Wilczeknek ki kell fizetnie a
valtét, és aztan eljarhat a szabd ellen. Es igy kétszer fizetett egyetlen
ruhaért.

— De ez az ember becslletesen vezeti az Uzletét. Megkopaszt, mert
megkopaszt, de 6t is megkarositjdk az emberek... Ha nem lettem volna
onnel, nem adta volna ide részletre. De 6 ismer engem...

Es otthon elmesélte milyen megtiszteltetésben részesiilt.

— Es még cigarettaval is megkinalt...

Elvittem a ruhaimat javittatni, mert szakadtak és foltosak voltak.

Erdekes figura a zsido foltozé-szabd. Milyen lelkesedéssel szemlélgette a
lyukakat és épitette kampanytervét:

— Ezt a darabot innen kivagom, itt és itt marad nekem elég; itt pedig
0sszevarrom és hozzadltom... Olyan lesz, mint ujkoraban.

Egy kolté!

Wilczek egy Varsotdl tizenkét mérfoldre fekvé falubol szarmazik.

Az apjanak az els6 hazassagabol négy gyermeke sziletett. Az 6todiknél az
anya meghalt.

Nem tudta megszilni a gyermekét, ezért egy ecettel ledntott, izz6é tégla
folé lltették. De ez sem segitett.

Ebbdl az 6t gyerekbdl csak 6 maradt életben.

Az apa masodszor is megndsiilt, és négy gyermeke sziletett; egy meghalt,
egyik fia Amerikaban van, a lanya Varséban szolgal egy tigyvédnél, a masik
fia pedig foldmdves.

Es megint meghalt az apja felesége.

Harmadszor is megndsiilt, és hét gyermeke sziletett. Az egyiket
kitelepitették, mert megolt egy erdészt; fat lopott, az erdész puskaport tett
a faba, és felrobbant a tlzhely, igy ismerte fel a tolvajt; a fil bosszut allt,
és most vezekel.
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A felesége Markiban szolgdl, a fia pedig egy kovacsnal.

Ketten egy zawierciei gyarban dolgoznak, a lanya szintén gyarban, harman
pedig meghaltak.

Meghalt az apja, és a foldet a mostohaanyara hagyta. Az asszony
masodszor is meghdzasodott, és két gyermeke szlletett...

Szerte az egész orszaghan vannak rokonok és sirok.

,Lengyel nyulak.”

Szornyl ez a politika, amely 6ril a siroknak és szamolja a csecsemdbket.
Banat szoritja 6ssze a mellkasomat.
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KISIKLOTTAN

Egy groszym sem maradt. Az utolsé fél rubelemet egy sontésben
szopogattam el. Ki kellett fizetni az életet, kivaltani a fel6lt6t a foltozo-
szabotal, kifizetni az agy els részletét.

irtam Adelanak:

»Anyagot gyljtok a lengyel Nyomorultakhoz. Ugye emlékszik? — Victor
Hugo Nyomorultakja. — Titoktartast kérek. — Szeretem, jobban szeretem,
mint valaha. — Mar kdézel érzem a hirnevem. — Otven rubelre van
szikségem. — Valaszt varok e futaron keresztul”.

Egy sorozében vartam rd az Alexandria sarkan.

A futar a levelet ,a holgy sajat kezébe” kézbesitette; az elolvasta, és azt
mondta, hogy ,,semmi valasz”.

Decemberi fagy.

Széttaposott, talpatlan cipében botladozom a nyalkas kdvezeten. Hideg
van, csontta fagy a kezem. Felhizom nyari kabatom gallérjat. Szital a ho.
Nyomorult, aljas szalon-ribanc. igy megalazni, ilyen aljasul, ily hitvanyul.
»,Nincs valasz.” Mint egy koldusnak, egy kutyanak, aki ételért nyuszit.
Sotét. Hideg. A Bristol Hotel el6tt megannyi fény.

— Koldus! — Miért nem mész dolgozni? llyen fiatal és nem atall koldulni.
Egészséges karod, egészséges labad van. — Konstabler! — A rend6rérsre! —
llyen fiatal.

Kitaszitott, kisiklott, bukott, elveszett.

A cukraszda ablakaibodl szikrazik a fény, beléfajdul az ember szeme. Ott
meleg van, ott milyen nagy a tomeg. Ott mar nincs hely szamomra:
tonkretenném a butorokat a foltos kabatommal, megijeszteném a
vendégeket kék, reszket6 arcommal.

Kijon harom fiatal. Nevetnek.

— Ma még semmit sem ettem, uraim — mondom hirtelen, idegen,
ismeretlen hangon. Es leveszem gy(irétt kalapomat.

K6zonyosen haladtak el mellettem. Nem néztek ram, nem szakitottak félbe
a beszélgetést.
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Egy bundas uriember jelenik meg a cukrdszda ajtajaban, gombjan egy
csomag stiteménnyel.”

Kijott, lassan sétal, dudolva; a slitemények jobbra-balra lengedeznek a
mellkasan.

Kévetem. Kimondhatatlan fajdalmat érzek a mellkasomban és még
nagyobb tehetetlen diihot.

— Uram! Uram, siteménnyel a gombjan... Hé! Uram, a sliteménnyel,
siteménnyel a gombjan! Bon jour, bon jour, monsieur’® siteménnyel a
gombjdn... Bon jour, monsieur nyarspolgar siteménnyel a gombjdn... Etes-
vous content de votre vie, monsieur” nydarspolgar?

Nevetek. A fogam 6sszekoccan a hidegtél, az ujjaim megvastagodnak.

— A qui portez-vous ces géteaux, monsieur’ siteménnyel a gombjan? Pour
vos enfants peut-étre — n'est-ce pas?’’ — Vous avez des enfants — n'est-ce
pas?’® — Hahaha!

Mélyebbre dugta kezét a zsebében. A csomag himbaldzik kerek pocakjan.
Idénként megdllitja az ujjaval. Ekkor a kirakatok fényében megcsillan
gy(rljének a kove.

— Vous avez des enfants, n'est-ce pas? — Es 6n jo apa, 6n nagyon szereti a
gyermekeit? — Vous étes un trés bon pére?” — Siteményt visz nekik a
gombjan, a gyermekei szeretik a stiteményt, n'est-ce pas? Kilondsen a
krémest?... O, a gyermekek szeretik — minden gyermek szereti a krémes
siteményt...

Lassu léptekkel sétal. En |épésrdl |épésre kdvetem.

3 A XX. szézad elsé felében az elegans urakndl szokas volt, hogy a cukraszdabdl kilépve
a kabatjuk vagy mellénylik gombjara akasztva vitték magukkal a vékony zsineggel
atkotott, papirba csomagolt siiteményt. igy szabadon tarthattak a keziiket: az elegans
Oltozékhez gyakran tartozott sétapdlca vagy esernyd, és a masik kezikre is szlikség
volt, hogy Udvozléskor megemelhessék kalapjukat, vagy hogy a jarm(bdl kiszallva
kisegitsék a holgyeket, vagy kinyissak nekik az ajtét, stb.

™ Bon jour, monsieur (francia) — Jé napot uram.

> Etes-vous content de votre vie, monsieur (francia) — Elégedett az életével, monsieur?
% A qui portez-vous ces gateaux, monsieur (francia) — Kinek viszi ezeket a
siteményeket, uram?

7 Pour vos enfants peut-étre, n'est-ce pas? (francia) — Talan a gyermekeinek, ugye?

® Vous avez des enfants, n'est-ce pas? (francia) — Elvégre vannak gyermekei, ugye?

" Vous &tes un trés bon pére? (francia) — On j6 apa?

116



Avez-vous beaucoup d'enfantis, monsieur® siteménnyel a gombjan? —
Non, pas beaucoup® — csak kett8. — Zola egy ididta, a Termékenység pedig
egy idiota regénye. — O, pas beaucoup: csak kettd. Jerzyk és Anielka. Quels
jolis noms®... Jerzyk, Jurek, Jura$. — Votre® Juraskdja még kicsi lehet. — A
kis Juras, a vilagos hajfurtjeivel és pufdk labaival. Un petit garcon de six
ans®. — Un blibéj. — N'est-ce pas®? B(ibajos. — Elragadd kis csemete —
b(ibaj. — N'est-ce pas? — Jerzyk... Juras... Mais attendez donc un peu®...

A siiteményes Uriember hatratekintett. Megalltam.

— Miért nézett hatra, monsieur le bon pére®’” — én nem veszem el a
siteményét... Turelmetlenné teszi a beszédem, azt allitja, hogy a
beszédemnek semmi veleje... Mais mille pardons®® — Fazom és egy kicsit
ideges vagyok, un peu énervé®... Azt kérdezi, miért nem beszélek
lengyelil? — Oh, on m'a appris® francidul beszélni — parler francais®*. —
Nekem is hosszi sz8ke hajam volt, de longs cheveux blonds®.
Megtanitottak: I'hirondelle®® — fecske (,h”muette®, ,,h” aspirée®) — habar
még sosem lattam fecskét. — Oui, monsieur,”® én egy nagyon jol nevelt

% Avez-vous beaucoup d'enfants, monsieur (francia) — Onnek sok gyermeke van,
uram.
81" Non, pas beaucoup (francia) — Nem, nem sok.
Quels jolis noms (francia) — Milyen szép, kedves nevek.
Votre... (francia) — Az On...
Un petit garcon de six ans (francia) — Egy hatéves kisfiu.
% N'est-ce pas? (francia) — Nem igaz?
% Mais attendez donc un peu (francia) — Varjon egy pillanatot.
Monsieur le bon pére (francia) — Egy ur, aki jé apa.
Mais mille pardons (francia) — Ezer bocsanat.
Peu énervé (francia) — Egy kicsit ideges.
On m'a appris (francia) — Megtanitottak.
Parler francais (francia) — Franciaul beszélni.
De longs cheveux blonds (francia) — Hosszu sz6ke haj.
L'hirondelle (francia) — Fecske.
,h” muette (francia) — Néma , ha”.
% ,h” aspirée (francia) — Hehezetes ,ha”.
% Oui, monsieur (francia) — Igen, uram.

82
83
84

87
88
89
90
91
92
93
94
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ember vagyok — un gentilhomme® . — Csak kicsit szakadt a nadragom és
rongyos a lelkem. Enfin®...

— De én a fiardl beszélek... Bon!”... Mar lengyeliil beszélek... Széval a fia
hat éves... Bon... Es jovére lesz hét... Ot, hat, hét, nyolc, kilenc, tiz... Kicsit
ideges vagyok, mert kissé fazom, és nincs pénzem berugni, vagyis kifizetni
a részletet — és végll is csak tettetem magam.... De szamolni tudok...
Alors'® — az 6n fiacskdja, az 6n blibdjos csemetéje — tizéves lesz... Il faut,
qu'il aille au collége®™... Es levagjdk a firtjeit — des bourreaux®* —
kegyetlen emberek — féroces'®. — Nem engedik, hogy a gyonyor( firtjeit
viselje — quel dommage'! — De 6 ennek ellenére az 6n blibadjos csemetéje
marad, és rajongani fog a csokoladés sliteményért, a krémes
siteményért... Mais aprés'®... Tizenegy — onze, douze, treize’® — az id8
szall — n'est-ce pas?

— Es az 6n b(ibdjos csemetéje, mar selymes, gondorédd tincsei nélkiil — a
gyerekek mindig szeretik a krémes stiteményt, blbajosak és selymesek a
furtjeik. Es az 6n b(bajos csemetéje dans quelques années'® — gyorsan
szall az id6 — elkap... egy kis betegséget.

Hangosan felnevettem.

— Hihetetlen... Az a csOppség, akinek siteményt visz a gombjan, a kedves
gligyog6 csdppség... Mais réflechissez un peu'®... Nem most, de néhany év
mulva — pas maintenant'® — a fia most azt hiszi, hogy a gélya hozza a
babat...

T Un gentilhomme (francia) — Egy Uriember.
% Enfin (francia) — Végil.

% Bon (francia) — Jo.

1 Alors (francia) — Tehat.

)1 faut, qu'il aille au college (francia) — Iskolaba kellene jarnia.
Des bourreaux (francia) — Hohérok.

Féroces (francia) — Kegyetlenek.

Quel dommage (francia) — Milyen kar.

Mais apres (francia) — De késGbb.

Onze, douze, treize (francia) — Tizenegy, tizenkettd, tizenharom.
7 bans quelques annees (francia) — Néhany év mulva.

198 Mais réflechissez un peu (francia) — Gondolkodjon el rajta.

Pas maintenant (francia) — Nem most.

102
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Aprés'’® — nem allitom hatdrozottan, de tébb mint lehetséges... A Varsovie
il y a*' az utcaldnyok 60 szdzaléka beteg — vous comprenez''’? De —
progrés'” — a fejlédés — n'est-ce pas? — 75 szazaléknal is tobb lesz beteg —
vous comprenez? — a haladas! — Et aprés tout cela'** — a rossz befolyas — az
iskola — vous avez lu™°? — a kimerultség — a tulterheltség az iskoldban — on
a écrit''®. — Et aprés tout cela™’ — a husételek, a sor — a varos — n'est-ce
pas? — Es az irodalom — a csupasz lélek — a 1élek zugai — ce n'est pas encore
tout'®... — a fejl6dés — a szadizmus, a szafizmus,™ a pederasztia — ce n'est
pas encore fini**® — a csupasz lélek! — gydonyéri gondolat — szenzacid! —
Tribadia'®' — prenez, messieurs, s'il vous plait’*? — zoofilia, nekrofilia,
szadizmus — prenez, messieurs les litteraires, c'est piquant! — salir,
messieurs, salir!**

Zug a fejem — reszketek.

— Es az operettek, tizenkét év mulva? On ne peut pas prévoir** — nem lehet
megjosolni, ki fogja emelgetni a |abat a szinpadon... Cette nouvelle
Kawecka ou Bogorska est une en — fant encore... Elle est aussi dgée de trois
ou quatre ans, mais elle existe déja'>. — Elle demeure peut-étre, rue Kacza,

10 Aprés (francia) — KésGbb.

A Varsovie il y a (francia) — Varsdban (van).

2 \lous comprenez? (francia) — Erti?

'3 Progres (francia) — Haladas.

14 Et apres tout cela (francia) — Es mindezek mellett.

11 .
>Vous avez lu? (francia) — Olvasta?
116

111

On a écrit (francia) — irtak réla.

7 Et aprés tout cela (francia) — Es mindezek mellett.

11 . Z , .
8 Ce n'est pas encore tout (francia) — Es ez még nem minden.

Szafizmus — n6i homoszexualitas, leszbikussag. A szé6 Szapphd, az dékori gorog

kolténd nevére utal.
120

119

Ce n'est pas encore fini (francia) — Még nincs vége.
2 Tribadia (latin) — n6i homoszexualitas.

Prenez, messieurs, s'il vous plait (francia) — Fogjak meg, uraim, kérem.

Prenez, messieurs les litteraires, c'est piquant! — salir, messieurs, salir (francia) —

Csapjanak le r3, irodalmar urak, ez vonzd — a szenny, uraim, a szenny.
124

122
123

On ne peut pas prévoir (francia) — Nem lehet megjoésolni.
Cette nouvelle Kawecka ou Bogorska est une enfant encore... Elle est aussi dgée de
trois ou guatre ans, mais elle existe déja (francia) — Egy ilyen uj Kawecka vagy Bogucka
még gyermekek... O is harom vagy négy éves, de mar itt van. (Wiktoria Kawecka és
Helena Bogorska a Szazadforduld varsdi operetténekesndi.)
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Solec, Zajecza, Rybaki — qui le sait?®® Et votre™ blibdjos csemetéjét, aki
szereti a krémes sliteményeket és selymes a haja, elrontjak — il sera gate.
Et aprés’® jon a gonorrhea, vagy még rosszabb — encore pis'*® — a szifilisz!
— qui le sait? tout est possible. — Un vénérien lui dira sans doute:**° ,Nos,
semmiség — ne féljen — egyetlen vérbajjal van csupdn tobb a kelleténél”. Ez
az orvos is bizonyara még fiatal, de mar 6 is az. Talan épp e pillanatban is
Heitzman  atlaszdt, vagy Przewoski  professzor®  patoldgiai
anatdmiakonyvét bongészi... Megvan, megvan, megvan... Hahaha!

— Untatom 6nt, ugye? Nem érti, mit akarok 6nt6l? En magam sem tudom
igazan... Hmm... — Szeretném bekenni a képét a gombon |évd siitemények
krémjével. — De 6n megmosakodna, mogottem viszont rohanna a tomeg
azt Qvoltozve: ,06rilt, 6rilt!” — A tomeg gyakran orditozik igy, nem
gonoszsaghol — mert a tdmeg nem gonosz —, hanem engedelmes. —
,Térdre!” — A tomeg letérdel. — , Vivat Sienkiewicz vagy Battistini**” — a
tdmeg magasba dobja kalapjat és tapsol. ,Conspuez’® Sienkiewicz.” — A
tomeg futyll és kopkod. — A tdbmeg nem gonosz: a tomeg neveli a
gyermekeket!...

Forr az agyam. Atégtek a kotelékek, beomlott a tetd. A t(iz elszenesitette a
koponyamat, és behatolt az agyamba. Langol, sziszeg — szikranyalabokban
kipattan, és elnyel, eléget és felemészt minden gondolatot, minden érzést.
— Fojtogat a fist, marja a szemem, égeti a mellkasom, belemar a
tidémbe... — pusztit és felemészt.

Megingok — kdvetem az urat, a gombjan a csomaggal.

”
!

126 Elle demeure peut-étre, rue Kacza, Solec, Zajecza, Rybaki — qui le sait? (francia) —
Taldn a Kacza, Solec, Zajecza, Rybaki utcan lakik. — Ki tudja?

127 Et votre (francia) — Es az On...

25 || sera gaté. Et apres... (francia) — Elrontjak. Es aztdn...

129 Encore pis (francia) — Még rosszabb.

130 Qui le sait? Tout est possible — Un vénérien lui dira sans doute (francia) — Ki tudja?
Minden lehetséges — mondta neki valdszin(ileg a veneroldgus.

Bl carl Heitzman (1836-1896) — Patolégus, a hires anatémiai atlasz megalkotdja.
Edward Przewoski (1849-1925) — a Varsoi Egyetem anatémiaprofesszora, patoldgus.

132 Mattia Battistini (1856-1928) — Olasz operaénekes, bariton.

133 Conspuez (francia) — Kopjétek le.
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— Eh bien! Votre fils, votre®® b(ibajos csemetéjének lesz egy kis — quel joli
nom — une blennorrhagie — c'est absolument vrai’®*. — Szomord, de mit
lehet tenni? Quand votre fils aura I'dge de 20 ans, vous lui direz vous
méme: ,mon fils, il faut que tu sois un cochon.”®” — Fiam, disznénak kell
lenned... de csak mig megnd{siilsz... és csak dvatosan... és ne tul gyakran...
és ne tul dragan... mértékkel... Mert a tomeg mindig mértékkel... Les idées,
les sentiments, les cochonneries — tout.**” Hahaha!

Odanézett. Alig tiz Iépés valasztott el bennlinket egymastol.

— Bizonyara kivancsi az ur, gombjan a csomaggal, de qui peut-il attrapper
cette maladie™®, az 6n b(ibajos csemetéje? Le sais-je™*? De az a kislany
mar gyermek valahol. Talan épp a kistestvérét ringatja a Brzozowa vagy
Krzywe Koto utcan. — Vous comprenez donc que je ne puis le savoir — je ne
suis pas un prophéte*. — Es megfert6zi egy fiu, aki most két-, harom-,
négyéves — és Kielcébdl, Lublinbdl, Wioctawekbdl, Kaliszbdl, egy
kisvarosbdl, vagy egy olyan falubdl érkezett, amelynek 6n a nevét sem
ismeri. Talan kapucinus-csuhat visel, hogy elrejt6zz6n, arpa n6tt a kosztdl a
szemére — és angolkérja van. — Lehet, hogy e pillanatban épp
cigarettacsikket szippant a fiukkal, vagy épp verést kap az apjatol, amiért
nem ment el az italgyaroshoz Gveget mosni... Kilénoés kombinacié — 6, és
az 6n csemetéje. — Mais tout est possible**'.

A falnak d6lok. Futok, hogy ne veszitsem szem el6l.

Vous pensez, monsieur, que j'ai fini? Pas encore... VVous avez encore une
fillette'**. — Anielka — n'est-ce pas'**? — Neki is selymes a haja — b(ibajos —
és gligyog... és fekete vagy kék a szeme — n'est-ce pas? — Harom éves, 6 is

134 Eh bien! Votre fils (francia) — Tehat igen! A fianak...

1 T . . . . ,
33 Quel joli nom — une blennorrhagie — c'est absolument vrai (francia) — Milyen szép

sz6 —gonorrhedja lesz — ez bizonyos.

136 quand votre fils aura I'age de 20 ans, vous lui direz vous méme: ,,mon fils, il faut

que tu sois un cochon” (francia) — Amikor a fia 20 éves lesz, maga fogja neki mondani:
,fiam, disznénak kell lenned.”

B7 Les idées, les sentiments, les cochonneries, tout... (francia) — Gondolatok, érzések,
malacok, minden...

8 pe qui peut-il attrapper cette maladie (francia) — Kit6l kapja el ezt a betegséget.

39 e sais-je? (francia) — Tudom én azt?

140 . . .. . \ .
Vous comprenez donc que je ne puis le savoir, je ne suis pas un prophéte. (francia)

— On is megérti, hogy nem tudhatom, nem vagyok préféta.
141 Mais tout est possible. (francia) — De minden lehetséges.
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szereti a krémes sliteményt, és szereti lekaparni a gyiimolcsizt a tortarol?
— Il faut le défendre***. — A gyerekeknek nem szabadna lekaparniuk a
siteményrél a gyimolcsizt, a gyerekeknek széfogaddénak kellene lennilk
és meg kellene varniuk, amig odaadjak nekik. — A gyermekeknek jdl
neveltnek kellene lenniiik — bien élevés'®. — A vilagért nem szabad hagyni,
hogy lekaparjak a gyimélcsizt... Ont is bizonyéra jél nevelték — és |1am,
bundaja van és gombra akasztott siteménye — és miel6tt megndsiilt, 6n is
— vagyis — blibajos csemetéje férjhez megy. — Szereti a krémes siiteményt,
és fiatalon fog férjhez menni... Il faut profiter du moment™®... Karrier — a
karvezetd palcaja a magasba lendll — a higiénia badarsag! — szereti 6t —
un, deux, trois™’. — Tul fiatal? — Ce n'est rien**®®... Hmm... Hogy ezeknek az
orvosoknak nincs orvossaguk a legénybetegségekre — legény — haha! —
legény!... Csak statisztikakat tudnak kozdlni. — Kik? — Hat — az orvosok.
Megall egy konyvesbolt kirakata el6tt. Ugyanannal a kirakatnal egy
rongyos fiu all és az aranyozott koteteket nézegeti. A fiu ratekintett a
siteményes urra, félreallt, sarkon fordult és elment.

— Ostoba az élet, uram, siteménnyel a gombjan. Alighanem van mar
néhany 6sz hajszala, alighanem mar hordozza majaban, veséjében vagy
szivében a sajat haldlat — a valddi halalt — la mort.**

Egyre kimeriltebb vagyok. Most lassan gondolkodom — a gondolatok
mintha lustan pardzslananak a hamuban.

— Az élet ostoba — minek élni? — Mert én példaul egy remekmuvet akarok
irni. — Bar a remekm{ is ostobasag. — Nevetség targyava teszi a tomeg — la
foule™®! — Az llidgsz Manstein™' kommentarjaival, egy szokincskonyv Szulc
vagy Czerny nyelvtana szerinti mondattani felbontassal. — A Hamlet — egy

2 vous pensez, monsieur, que j'ai fini? Pas encore... Vous avez encore une fillette...

(francia) — Azt gondolja, hogy befejeztem? Még nem... Onnek van egy lanya is...
143 N'est-ce pas (francia) — Ugye?

Il faut le défendre (francia) — Nem kell ezt hagyni.

Bien éleves (francia) — Jol nevelt.

Il faut profiter du moment (francia) — Meg kell ragadni a pillanatot.

Un, deux, trois (francia) — Egy, kettd, harom.

Ce n'est rien (francia) — Ez semmi, mit sem szamit.

144
145
146
147
148

9 12 mort (francia) — Halal.

La foule (francia) — A tomeg.

Szergej Andrejevics Manstein (1861-1934) — orosz filolégus. Dominik Szulc (1797-
1860) — lengyel nyelvész, a nagy latin nyelvtankdnyv szerzGje.
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nagy apa tokfilké fidnak torténete — a Koninban™? jatszott Hamlet; — vagy a
Tadeusz miniatlr kiadasa 1 rubel 80 kopejkaért egy eladdsorban |évd
ledny szalonjaban — vagy — egy tisztességes ember — mi?

— On bizonydra tisztességes embereket akar nevelni a gyermekeibdl?...
Miért megy ilyen gyorsan?... Varjon — még nem mondtam el mindent...
Tudja, hogy én hogy szeretném nevelni a gyermekeimet?... Szerencsére
nincsenek gyermekeim, csak ugy beszélek... Tehat példaul szeretnék egy
nagy korhdazat felépiteni egymagam; de egyetlen ember nem képes
ilyesmire... Tehat megndsiilok és van tiz gyermekem. Es csdppenként
csOpogtetem a szivilkbe a vagyamat — forré vagyamat. — Es lam, évek
mulva egyetlen emberbdl tiz lesz. Egyik fiu agrondmus, erddsiti a vidéket,
cslroket és kerteket létesit; a masik épitémester, terveket készit és az
épllé koérhazban iranyitja a munkat; a harmadik pap és a vallalkozas
sikeréért imadkozik; a negyedik orvos lesz — a lanyok pedig gondnokok. Es
amikor a tizb8l mindegyiknek lesz tiz sajat gyermeke — akkor — mar szaz —
szdz ember vagy.. Es mashogy neveled cukrasznak, szabdnak,
prostitudltnak, babanak, temetkezési vallalkozénak és kertésznek,
szerkesztének... mert mashogy...

Belép egy kapun. Megfeszitem maradék erémet és utolérem:

— Uram! Ma még nem ettem!

A hazmester felall, hogy megallitson. Felszaladok a Iépcsén.

— Nem ettem — ismétlem.

— Miért nem mondtad rogton? — kérdezi.

Athaté tekintettel néz rdm.

— Mert szégyelltem magam.

— Es mit caplattal utdanam?

— Nem tudom.

Ujra és Gjra megborzongok.

Kinyitja az ajtét a reteszkulccsal.

— 0, megjott a papa! — hallom a kidltast.

Kigombolta a bundajat.

— Nesze! — Legkozelebb pedig letartdztattatlak...

Megfogom a kilincset. Az érme pengve kiesik csontta fagyott kezembdl.
Gyorsan, lazasan beszélek:

152 Lengyelorszagi varos, jarasi székhely.

123



— Vous vous trompez, monsieur. Vous me prenez pour un voleur. J'étiudie
la medicine... On m'a congédié — vous comprenez... J'ai de vieux parents...
IIs ne savent rien... J'ai vraiment faim... Je n'ai encore rien mangé
aujourd'hui*.

A kivancsisag és egyfajta egylttérzés-szer(iség arnyéka kiizd benne a
bizalmatlansaggal.

—J0jjon be, kérem, mert bedrad a hideg.

Becsukom magam mogott az ajtot.

— Miért nem beszél lengyelil?

— Mert nem hinne nekem... On jollakott — nem tudja, mi az éhség és a fagy.
Behivott a dolgozdszobaba. Meggyujtott két gyertyat az irdasztalon.

— Hogy hivjak? — kérdezte, mikozben Aatnyudjtotta a komornyiknak a
bunddjat.

— Nem arulom el 6nnek a nevemet.

— Tehat mit tehetek 6nért?

Egy sz6ke fiu kukucskal be a résnyire nyitott ajton.

— Kazio, becsukni az ajtot! — mondta tirelmetlendl.

— A fiat Kazionak hivjak? — kérdeztem gyorsan és furcsan.

— Mert?...

—Semmi...

— Tehat mit tehetek onért?

— Adjon 6t rubelt.

Sz6 nélkil el6vette az erszényét, és atnyujtott egy aranypénzt.

— Bocsdnat — suttogtam.

TGz lepte el a homlokom. Lehunytam a szemem. Egy szinte
észrevehetetlen mozdulatot éreztem a kezemben, mintha vissza akarnam
adni a pénzt.

— Alkalomadtan majd megadja.

Meghajoltam és kimentem.

A kicsit Kazionak hivjak... Meleg van naluk... Tagas iroda — meleg — meleg —
meleg!

153 Vous vous trompez, monsieur. Vous me prenez pour un voleur. J'étiudie la
medicine... On m'a congédié — vous comprenez... J'ai de vieux parents... lls ne savent
rien... J'ai vraiment faim... Je n'ai encore rien mangé aujourd'hui. (francia) — Téved,
uram. Azt hiszi, hogy tolvaj vagyok. Orvosnak tanulok... Kirtigtak, érti... Oreg sziileim
vannak... Nem tudnak semmirél... Nagyon éhes vagyok... Ma még nem ettem semmit...
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Szégyelltem magam, rettenetesen szégyelltem...

Es eszembe jutott, hogy végiil is minden komédia — komédia — komédia —
igen — csak komédia.

Jegyezzem meg a cimet.

— Mit bamulsz? — kérdezem a hazmestert. — Nem loptam itt semmit.

— Menjen az Ur... menjen...

Alltam és egy darabig néztem a hazat: ha elfelejtem a szamot, ugyis
megismerem... Es megadom!...

Befordultam egy mellékutcaba.

— Egy sontés vagy valami?... Kislany, kislany! — Szabad vagy? — Nézd, van 6t
rubelem.

— Akkor gyere velem.

— Es meleg van nalad?

— Meleg.

— Es kdzel van?

— Itt rogvest.

— Akkor nesze... De be kell vasarolnod vacsorara.

— Rendben.

— Leisszuk magunkat — rendben?

— Hat, rendben.

— Es szeretnél bertgni?

— Szeretnék.

— Es egyediil laksz?

— Egyeddil.

Bementiink egy hosszu udvarba. Kinyitotta egy foldszinti szoba ajtajat.
Meleg.

Felcsavarta a homalyos lampa kandcat.

A kalyha meleg. Melengettem csonttd fagyott kezemet. Vacogott a fogam.
A meleg égetett. Meleg!

— Na — akkor megyek.

Levettem a paplant az agyrél, betakartam magam, odaallitottam egy
széket a kalyhahoz, lelltem, és hatamat a forrd cserepekhez szoritottam. A
paplan vattajan keresztil is égettek, én pedig faztam.

Nevetni kezdtem.

Visszajott.

— Min nevetsz? — kérdezi k6zombosen.
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— Az életen nevetek. Az élet néha olyan mulatsagos.

— Csak ne égesd el a paplanomat. Mutasd csak.

—Semmi... Semmi... Adj egy csokot... Hogy hivnak?

—Joasia.

— Leisszuk magunkat, Joasia, a mulatsagos élet egészségére. — Mert te
egyaltalan nem tudod, hogy mi — én és te —, és ez az 6t rubel meg ez a
paplan — milyen mulatsagosak vagyunk.

Olyan mesés vidamsag és meleg volt.

— No, adj egy csokot — és nyisd ki a vodkasiiveget.

Ugy engedelmeskedett a parancsomnak, mint egy automata. Olyan
vendég voltam, akinek nem nagyon kellett a kegyeit keresni. Ritkasag az
ilyen.

—Tudod, Joasia, te cslnya vagy... biztosan nincs nagy sikered.

El6vett két poharat a komddbdl, megtorolte a kotényében. Odatolt egy
hokedlit a tizhelyhez.

— Huzddjon arrébb. Maradt egy kis husom ebédrdl.

Kivett egy vasfazekat a stitébdl, kitett a tdnyérra egy darab fekete hust és
néhany kanal hajdinakasat.

— Széval igyunk a nagy nevettet6 egészségére — az életre... Ulj ide
mellém... Fogalmad sincs, milyen nevetséges volt.

— Kicsoda? — kérdezte k6z6mbdsen.

— Hat 6... Tolts még.

— Nesze, egyél egy falatot...

— Nem akarok... De miért nem kérdezed meg, hogy hivnak?

Megvonta a vallat.

—Janek a nevem... Milyen rossz vagy.

- Mert?

— En vidam vagyok, te meg olyan...

Felséhajtott.

— Nem, Joaska, te nem vagy csunya. Szandékosan mondtam, hogy
feldUhitselek.

—Tudom én magam, milyen vagyok.

— Es milyen vagy?

— Hagyj békén.

— Hat, maris mérges... Miért haragszol ram?

— Egyaltalan nem haragszom.

126



— Hat akkor?

Az 6lembe ultettem.

— Joasia biztos éhes, ezért szomoru. De ha megetetem, akkor vidam lesz —
igaz?

Es etettem a villarél zabkasaval.

— Figyelj, Joaska, ne legyél ram mérges. Latod, milyen szegény vagyok. Ha
mindenki haragudni fog ram, mit fogok én, szegény, csindlni? Es ha
mindenki haragudni fog ram, és senki sem fog szeretni, és senki sem ad
egy csokot, akkor mindig ilyen szegény maradok, és akkor mit csinalok?

— De hisz én egyaltalan nem haragszom.

Es megcsdkolt.

—Eh, igy nem akarom.

— Akkor hogy akarod?

— Tolts vodkat, csokold meg a szemem és mondd: ,Januskam, Joasia
egyaltalan nem haragszik Januskara” — és aztan idd ki a felét, a maradékot
pedig toltsd Januska cs6rocskéjébe... J6?

— Hat, jo.

—Eh, de én igy nem akarom.

—Eh, de szekalsz.

— Igen? En szekallak? Hat j6. Ha szekallak, akkor elmegyek. Kimegyek a
fagyra és kész.

Felalltam.

— Maradj mar.

— Nem akarok.

— Ha nem, hat nem... Tartsd meg a pénzed és menj a pokolba.

— Nem akarom elvinni a pénzt.

— Akkor maradj, és ne szekal].

— Akkor légy j6 hozzam, és ne bants.

— Akkor nem foglak...

— No, akkor igyunk a békére... No, akkor még egyet.

— Nem akarok tobbet.

— Ez lesz az utolso.

— Nem fogok inni.

— Akkor én sem.

—Ha nem, hat nem...

— Most pedig mondj nekem egy mesét.
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— Nem tudok meséket.

— Tudsz, csak nem akarsz, mert én kérlek ra.

— Mondom, hogy nem tudok.

— Akkor mesélj egy barmilyen mesét.

— Egyet sem tudok.

— Akkor meséld azt a mesét, amit neked meséltek, amikor még kicsi voltal.
— Ne szekalj.

— De én nem szeretnélek szekalni. Azt szeretném, ha elmesélnéd azt a
mesét, amit akkor meséltek neked, amikor még gyerek voltal.

— Leittad magad, hat aludj. Vagy menj a nyavalyaba — mondta ridegen.

Es hirtelen megértettem.

— Mi bajod van? — kérdezte.

—Semmi... semmi... mar tudom. Most mar tudom.

— Mit tudsz te?

— Mindent tudok... Mindjart elmondom... Varj egy percet, akkor
elmondom... Joasia!

Osszerandult.

— Joasial

- Mi az?

— BUjj ide hozzam... Ne félj t6lem... Nem vagyok rossz ember... Nem foglak
bantani....

— Ha tudnad; mennyire nevetséges vagy.

— Tudom, tudom.

Es elsirtam magam.

— Miért b6gsz?

— Mert rettenetesen sajnallak.

— Nagyon kegyes vagy.

— Szornyen sajnallak.

—Na, jol van, de most mar aludj.

— Nem akarok.

— Hat mit akarsz?

— Azt akarom, amit akarok.

Csend.

—Joasia.

— A nevem nem is Joasia, hanem Kasia.

— Akkor miért mondtad nekem, hogy Joasia.
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— Mert ehhez volt kedvem.

— Amikor megint hazudsz.

— Akkor ne hidd el.

—Nem is hiszem...

— Ha nem, hat nem...

— Figyelj, kicsim — neked néha nem all keresztben a torkodban a
szomorusag, mint egy csont? Mint egy csont — mintha egy csont fojtogatna
— és nagyon rosszul vagy? Igen vagy nem?

— Mit nem?

— Amikor fel s ald sétalsz az utcan — egyfolytaban fel s ala — s 6k olyan
kozonyosen mennek el melletted, mint egy lampaoszlop mellett — csak egy
pillantast vetnek rad és tovabbmennek, te pedig egyfolytaban fel s ala
sétdlsz — példaul amikor esik az es6 — és aztan egyediil térsz haza —, akkor
arra gondolsz, hogy nem kerestél semmit — vagy nem gondolsz semmire,
csak egy csontot érzel a torkodban? — Mi?

— De én ezt nem értem.

— Vagy amikor névnapod van, vagy az anyad névnapja, vagy az apad
névnapja, vagy barkié; vagy amikor karacsony van, és mindenki
csomagokkal jarkal a gombjan... Vagy neked nem jut eszedbe, hogy
egyedill vagy a vildgon... Es igaz-e, hogy tudsz meséket, mert emlékszel
rajuk, csak nem akarsz?

— Mar megint ezekkel a mesékkel jossz... Eressz el.

— Kasia!

— Eressz... Menj a pokolba.

— No, nem, tobbé nem... Csak azt mondd meg, hogy ha latod, hogy egy né
kézen fogva vezet egy gyermeket... Nem szeretnél néha karamellat vagy
siteményt venni, hogy boldogga tedd azt a gyermeket?

— Milyen gyermeket?

— Mindegy.

— Ugy beszélsz, mint egy 6riilt.

— Mert ugy teszel, mintha nem értenél.

— Mert gy beszélsz, mint egy bolond.

— Es miért reszketsz?

— Mert lehdztad rélam az egész paplant...

— Mert |atod, én nagyon szeretlek.

— Ne tégy szivességet.
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— En nagyon sokat kdszénhetek nektek. Ti tanitottatok meg nekem el8szér,
hogy mi az aljassag. Stasekkel prédikalni akartam nektek, hogy ne
|étezzetek.

— Persze.

— A szlinetben egymas kezét fogva jarkaltunk, és reggelire zsémlét ettink,
és olyan prédikaciokat irtunk, hogy ujabbak mar egyaltalan ne legyenek, és
azokat, akik még vannak — vegye el az els6é feleségll; a tobbi pedig
varrassal keresse a kenyerét... Egy nagy hazat akartunk épiteni nekik...
Stasiek belépett a szeminariumba, én pedig késébb kovettem volna. De 6
meghalt torokfekélyben... Még az unokatestvérébe is szerelmes volt;
barna egyenruhdja volt és két fekete copfja, és most a Pragdn®* van egy
egyosztalyos internatusa... O lett volna az irgalmas névér a hazunkban... Es
hogy soha tobbé ne legyetek, mert ezt szorny(i szégyen...

— Kinek?

—Tudom is én: talan nektek és nekiink is.

— Mert mi nem vagyunk ugyanolyanok, mint a tobbi?... Te talan igy
gondolod. Egyik-masik csak szekdlja az embert, s megesik, hogy nem is ad
semmit. Doktor, rendérség...

Csak mondjak, hogy kénny( kenyér.

— Tudom... tudom... tudom...

December 14.

A versekért és egy novellaért kaptam hét rubelt a naptarkiadétol.

Ebédért érakat tartok egy lacikonyha tulajdonosnal.

Egészen jol érzem magam.

Wikta mutatott egy lapot, amit egy fehér kisegér huzott ki neki nyaron

155,

Kepaban™>:

3¢ Praga — Varso egyik kerilete (a ford.)

15> Kepa, napjainkban: Saska Kepa — Varsé egyik Visztula partjan fekvd belvarosi
keriilete, kiterjedt zoldterlletei, parkjai, ligetei miatt a XX. szazad elején a lakossag
féként kikapcsolddasi, pihenési célokkal latogatta. (a ford.)
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»A Mérleg 5. holdja

Tul gyakran maradsz egyediil, és tulsagosan érz6 személy vagy.
Nyugtalanitanak a foglalkozdsoddal kapcsolatos aggodalmak, nagy
bdtorsagra van sziikséged. Hamarosan mézes-mdzos hireket kapsz,
értesiilsz egy druldsrdl, amelyben lépre csalt valaki, akiben megbizol;
gyb6zedelmeskedni fogsz ellenségeid felett, és leleplezed azokat, akik artani
kivantak neked; a bolygdd kihivdasokat mutat, de ez nem jelent semmit.

A horoszkopod jo szerencsét josol neked, de mindabban, amit elérejelez,
eseményre kell szamitani. Sitirgds munka ov meg a kénnyelmliiség
veszélyétdl. Hosszu és kellemes életed lesz.

Szerencsenapod: a vasdarnap”.

Minden beigazoldodott, ami ezen a papirdarabon allt.
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AZ O KOLTESZETUK

Athaté csénd.

A kisldmpa sdarga darnyékkal boritja be a szuterénszobat, szegényes
berendezését és lakdinak tinneptdl kimerilt arcat.

Létezik bizonyos nyugtalansag, az intenziv 6sszehuzdédasokhoz szokott
izmok almélkodasa, melyek ma semmittevésre itéltettek. A durva kezek és
a torzs belefaradtak a pihenésbe, elfaradt a tidé a temetd tiszta
levegbjének belégzésétdl.

A gondolat pedig elkalandozik, letéritve a kis aggodalmak keskeny
Oosvényérdél. A kis aggodalmak nem festenek égbenyulld szivarvanyokat,
hanem elmosddott gomolyagként gylilnek szdmtalan |étez6 koré.
Ugyanakkor a nagy gondok, mert a gyermekeket etetni kell, az embernek
maganak is enni kell, nehéz a kenyérkereset, pedig a fold megannyi
gabonat terem, és kell egy zug is, még ha tarsbérletben is, de az is kis hijan
négy rubelt tesz ki havonta.

Athaté csénd.

A legkisebb gyermekét szoptatd anya egy torténetet mesél:

,Ulok igy én az én Franusommal az 6lemben. Franus olyan forré volt, mint
a tliz: a szeme mintha csukva lett volna, de latszott, ahogy szikrazik a
|aztdl, és ugy liheg, mintha valami fullasztana. Se nem ny6szo6rog, se nem
sir, semmi, csak zihal, szegénykém. Az uram nem volt ott: munkdba
utazott. Elboritott mindent a hd, csaknem két hétig tisztogattak az utakat.
Stefka és Tomek aludt. En pedig Franuséommal Ulok a tlzhely mellett egy
samlin, ahogy most Czesiekkel.

Télen egy ilyen falu is csak falu: csénd s csond.

Mikor az apja otthon volt, megtartotta kicsit a gyereket, ugyhogy
lefekiidtem egy id6re. Bar én mar csak olyan vagyok, hogy ha beteg
barmelyik, le sem hunyom a szemem. S betegen nem akart menni apahoz,
csak folyton: mama s mama. Mert amugy nagyon szerette az apjat. Amikor
az uram hazajon a munkabdl, az én Franusom repil és a kabatjanal fogva
rangatja: ,,és hoztal valamit Franionak?”. S mikor tréfasan kozolte vele,
hogy nincs semmije, 666, mar |0ki is kifelé Franusom: ,menj és vegyél” Az
uram mar ismerte, ugyhogy mindig hozott neki hol karamellat, hol ezt, hol
azt. Micsoda okos kolyok volt ez, Jézus Maria. Mindenki csak almélkodott,
mignem halalra dlmélkodta magat...”.
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Az egybegyliltek ismerik a gyermek haldlanak torténetét; tobbszor
hallottak mar, kilonb6z6 részletekkel és folyton valtozé mdédon, am ennek
ellenére hallgatjak: jolesé érzés érdekes torténetet hallgatni.

Leragad a gyerekek szeme, de még 6k is leklizdik az almossagot.

Az anya pedig mesél tovabb:

,Szoval Ulok a Franusommal az 6lemben, és nem alszom; csak néha-néha
sotétedik el eldttem a vildg a kialvatlansagtdl; de mindent hallok. Es volt
egy komodunk, amit még anyamtél kaptam; szép komad volt, mert tagas,
és nem foglalt sok helyet. Csak amikor mar Varséba késziiltlink, akkor
kezdtek el minket nylstolni: hogy 6ssze fog torni, minek szallitani? S még
mi magunk sem tudtuk, hogy lesz, ugyhogy négy rubelért eladtuk
ismeretség utjan.

Széval a komadd ott allt az ablak alatt, és rajta egy ldmpa, akarcsak most. S
emitt egy agy, keresztben pedig egy lada, s a fal mellett egy bdlcsé s
mellette a kalyha. (Csakhogy ez nem alagsor volt, ugyhogy az ablak
normalisan alacsonyan volt.) Franuésal Ultem ugy, mint itt. Es a
folyosdnkon nem lakott senki mas, mert mindjart az udvar volt mellettiink,
amott meg egy kert, amolyan kis gyiimolcsos-féle.

Tehat ég a lampa, én meg amott Glok. De ahogy lehunytam a szemem, ugy
tlnt nekem, mintha a szemem el6tt egyszer s6tét volna, aztan megint
vilagos. Kinyitom a szemem, s olyan, mintha valami fujkalna a lampat; dgy
pislakol a langja, erre meg arra, erre meg arra. De semmi, igy azt hittem,
hogy csak képzel6ddk. De aztdn meg, olyan volt, mintha valami hideg
repllt volna at a szoban.

Akkor mar megmozdult bennem valami. Fel akarok allni, de nem tudok,
akarok, de nem tudok. Es igy tltem vagy 6t percig. De még nem hittem el
az egészet. Erre nem belecsap valami a komdédba? Ugy, hogy fel is
pattanok rogvest s odaszaladok. Szinte az egész szoba beleremegett. —
Még mindig azt hittem, hogy tan valamelyik gyerek az, de latom, hogy
alszanak. Széval allok ott holtta valtan: se hang, se mozgas, no, semmi,
semmi. Csak Franuskat szorongatom, és belenézek a lampdaba. Az ajté
mogott meg: slitty, slotty — slitty, slotty — slitty, slotty. Kicsit magamhoz
tértem, s csak ledobtam Franuskat az agyra, magam meg ki, a pitvarba. A
pitvar csaknem olyan hosszu volt, mint ez a szoba, csak keskenyebb. S ott
az ajto egyenest az udvarra. Ahogy ott igy alltam, csak azt lattam, hogy az
ajté kinyilt, s valami megnyikordult, s még mindig nem hittem a

133



szememnek, ugyhogy ki, az udvarra: azt hittem, tan bet6ré. Semmi értékes
nem allt ott a pitvarban, de igy is kar lett volna.

A hold olyan fényes volt, szikrazott a hd, és semmi kilsé jel se utalt
semmire: sziirke szamar. Igy hat vissza a szobaba. Becsaptam az ajtét,
nézem, hat Franusom egész testében remeg, mintha valami dobaln3g, s
egyszerre oly kék lett, hogy borzasztdo. Aztan semmi, csak rangatozik, s
mintha mondani akart volna valamit, mert engem nézett. De semmi, csak
a karjait nydjtogatta, s azok csak ropkodtek, s még csak nem is sirt.

Akkor kezdtem csak kidltozni. S 6sszefutottak az asszonyok, s akkor jott
csak a kenegetés, meg ez, meg amaz. En meg mar: semmi, csak kérem,
hogy mar ne gyo6torjék, mert mar nem segit semmi se.

No, és mit szélnak hozzaja — nem tellett egy 6raba, és az én Franusom mar
nem élt”...

Az érdekes torténetnek vége.

Az anya fejében nem lelnénk gyasz nyomara az 6 kis Franusa miatt. Hisz a
harom megholt gyermekén kivil még ott van masik négy. S a négy
gyermeket ruhazni, mosdatni, etetni, lefektetni éjszakdra s betakarni
valami meleg holmival — nem kénnyd.

Volt egy csOpp blszkeség az anya hangjaban, hogy lam, az 6 Franusa
természetfolotti er6ket mozgatott meg a haldlaval, hogy Iléte
belesz6v6dott abba a titokzatos vildgba, ahol a verejtékes életért pihenést
és jutalom — a blnokért szornyl blintetés jar.

Az anya hangjabdl megindultsag arad, szive pedig oly er6sen dobog, mint
teremt6jének mellkasaban.

Az érdekes torténetnek vége.

Neki is, és a hallgatdsagnak is langol az arca, és kész lenne tovabb mesélni,
6k pedig sokaig hallgatni...

Hisz ezek az orszagszerte s(irln elszort gyermeksirok a koltészet kellékei a
holnap munkasainak szlirke I1étében.
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KULONOS VILAG

A megfeketedett, egykor fehér palank mogott szinte egészen a Visztuldig
hazdédik a hazunk.

A palank mellett csak két tizlet all a foldszintes téglaéptilet homlokzat feldli
részén, egy mosoda és egy élelmiszerbolt. A lacikonyha mar a szomszédos
épulethez tartozik.

Egy hatalmas udvar vezet a négyszintes, harant fekvé melléképilethez;
amely mogott egy masik udvar talalhato.

Az els6tél jobbra, a palankhoz simulva egy penészes, szell6s pavilon all,
ahol a hazmester lakik a feleségével, négy gyermekével és a segédjével.
Ezen az oldalon kocsisistallok, kocsiszinek és lakdsok huzddnak, felvaltva.
Itt bérelt és lakott minden, minden — barmi, aminek teteje van, még ha
nem is feltétlenll ép a tetd, s még ha nem is feltétlenlil egymas mellé
illeszked6 deszkakbodl épiltek a falak; barmi, aminek van, avagy nincs
padldja, s6t akar ablaka.

Kilonds: minél kevésbé rendelkezik egy helyiség azokkal a feltételekkel,
amelyek alkalmassa teszik az emberi lakhatasra, annal gyorsabban talal
hlséges és sokszamu bérl6re. Allitdlag van itt egy ody, ahova az ablakon
keresztiil, a jégverem tetejérdl lehet bemenni — s ahol egy ,,6rilt ng” lakik,
nekem pedig nincs batorsagom meglatogatni, hogy tényleg igy van-e. —
Egyszer elkaptam a fiat, lent, a pitvarban; kézen fogtam, és meg akartam
kérdezni, magam sem tudom, hogy mit; bizonyara, hogy: hogy hivjak?
Rémilt szemmel nézett ram, tekintetét sokaig nem fogom elfelejteni;
kitépte magat a szoritasbdl, és négyesével ugralva le a lépcs6fokokon
elbujt a sotét pincében. Le akartam menni utana, de féltem, hogy a
pincefolyosdé sotétjében két csillogd szemet és egy ugrdsra
0sszezsugorodott alakot fogok latni — és hogy megkarmol.

Az udvar bal oldalan egy foldszintes téglaépilet; ehhez egy egyemeletes
faépitmény, arrébb pedig egy keskeny, egyemeletes téglaépilet simul,
fabol készilt padlastérrel.

Kalonos mis-mas. — De ne felejtsik, hogy a hatalmas, szinte lres telek
évekkel ezel6tt tobbszor is gazdat cserélt, és minden Uj tulajdonos
igyekezett valami egyénit hozzaépiteni a sajat ingatlanahoz. Es mivel hely
volt b6éven, senki sem bontotta le azt, amit az el6dje felhdzott, mindenki
csak épitkezett, bévitett, toldozott-foltozott.
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Tizegynéhany évvel ezel6tt néhany istallot nem adtak bérbe, és lakasokka
alakitottak at Sket. Es igy maradtak, a kocsiszinek kdzé ékelSdve.

Tébbek kozott egy csontos™® él ott a csalddjaval. Egyszer este az
arnyékszéken ulve lattam, ahogy a csontos egyik fia konyvet olvas, a szilei
pedig hallgatjak.

Es sokaig alltam az l6kén (Ulni lehetetlen, mert szutykos), és néztem,
ahogy a fiu konyvet olvas a szileinek. — A lakdasuk ablakai nem voltak
befagyva; az ablakokat csak napkdzben boritja jég, este, amikor mindenki
a szobaban van és ég a lampa, az ablakok leizzadnak és megszaradnak.
Vicces: allok a halovany ablakkockat bamulva, ahol az irastudatlan szlil6k
fia valami nyomtatott brosurat olvas.

Egyszer Wikta egy baratngjétél kélcsonkapott magazinbdl késé éjszakaig
operett kuplékat masolt at ligyetlen kézirasaval...

Miért az udvar mélyén all a négyemeletes téglaépilet? — Mert egykoron
azt mondtak, hogy egy utca fog itt atvezetni. Az utca terve feledésbe
merult, a haz megmaradt.

A harant fekvé melléképlilet nem foglalja el az udvar teljes szélességét.
Jobb oldalan tovabbi istallok és lakasok sora talalhatd. Nagyjabol a
hatséudvar kozepén all az egész hazat kiszolgalod, hat arnyékszéket
magaba foglaldé éplilet. Arrébb huzddik az emlitett a jégverem, amely a
bolond né kocsiszin feletti lakasanak bejarataként szolgal.

Balra a négyemeletes melléképlilet folytatodik. Kozvetlenll a palank
mellett pedig egy foldszintes téglahaz, amely pitvarbdl, egy hosszu
folyosobdl és tucatnyi lakasbal all.

A jelenlegi hazigazda egy német, Varsdéban van gyara, és kilféldon él.
Allitolag egyszer jart itt. Lovaskocsival érkezett, egyenesen az udvarra.
Grosik csak a lovak értékét ezer rubelre becslilte; 6 pedig kocsis, tehat ért
a lovakhoz. Wilczek viszont bizonygatta, hogy a lovak kocsiszinbdl valdak.
Végll megegyeztek, hogy mind a kocsi, mind a lovak bizonyara a
gyarigazgato tulajdonat képezik...

Megkérdeztem Wilczeket, hogy ki lakik ebben, az utcatdl egy
megfeketedett palankkal elvdlasztott ingatlanban. Azt akartam, hogy
szobardl szobdra elmondjon mindent. Azt valaszolta, hogy ezt senki sem
tudja, még maga a haziur sem; hogy senki sem tudhatja.

15 Csontos — a csontokat 0sszegydijt6, felvasarld és ezekkel kereskedd személy.
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A hdzmestertdl elhoztdk a ,,Gazeta Policyjna”™’ két kopott, elpiszkolédott
szamat — bizonyitékul, hogy a haziur itt nem tud semmit. Es elolvastam.
»(Nevek és cimek hosszu sora) haztulajdonosokat és haziurakat — az 1878.
julius 7-i torvény szerinti bejelentési el6irasok megsértéséért fejenként
(név szerint) 10-10 rubel, 5-5 rubel, illetve 2-2 rubel pénzbirsagra itélték.”
A masodik zsiros lapban pedig:

,A Solec utcai N. hdz haziurdnak (név) a bejelentési nyilvantartds hanyag
vezetése miatt megtiltom a népességkonyvek lajstromozasat”.

A hazmester gylijti a lapszamokat, bar 6 maga nem tud olvasni: talan majd
a gyerekei megtanulnak, ha feln6nek. — Azt igérte, hogy majd kdlcsonadja
a lapokat.

A szobak szamabol nem lehet kovetkeztetni a lakosok szamara. Itt, a
masodik emeleten, egy szobaban lakik egy cipész a feleségével, harom
gyermekével, két inassal, egy varosérrel, és Grabowski a feleségével s
Kazikkal — a fiukkal, egy masik fiatal cipész a feleségével (egy éve
hazasodtak dssze, és mostanaban varjak elsé csemetéjliket: a minap a férj
részegen, kabat nélkil jott haza), egy nyugdijas vénkisasszony és egy oreg
fuvaros vagy homokfejté ( aki kavicsot szed a Visztulabal).

Két olyan sebes hulldam van itt, amely megneheziti a szigoru elszamolast:
egy belsé és egy kiils6 sodrasu.

A csalddok egyik lakasbol a masikba, emeletrél emeletre, faépuletbdl
téglaépiiletbe kéltdznek és forditva. Mindnyajan in toto™® kéltéznek, vagy
csak az egyik csalad, vagy csak az egyik albérlé.

En példdul Wilczekékhez koltdztem, az éjjeli6r pedig a szomszédba,
ugyanabban a pitvarban.

Mikor Grabowski egy évig Ult a kéterben, a felesége és a fia Wilczekéknél
élt, most pedig, mint emlitettem, egy suszternal — Gatkanal.

Es miért is kdltéznének a megfeketedett paldnkon tulra, amikor itt helyben
mindent megtaldlnak, ami a sziviik vagya: egy zugot a csalad mellett egy
rubelért, ot ztotyért vagy havi fél rubelért, egy negyedszobat két aggyal,
egy félszobat harom aggyal vagy két aggyal és egy bolcsével, vagy egy
egész szobat a padldson vagy a szuterénben, mind a négy emeleten, tégla-,
vagy faépiletben, dohosan vagy szarazon, udvarra, falra, arnyékszékre

157 Gazeta Policyjna — Renddrségi Kozlony (a ford.)
1% In toto (latin) — Egyltt, egészében, kdzosen.
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néz6 ablakkal, vagy anélkil; cserépkalyhaval, sparhelttel vagy tlzhely
nélkil. Példaul a kovacs Maj reumas, és talalt egy egészen szaraz szobat.
Az, akinek tegnap meghalt gyermeke, egy ideig Sosnowiecben élt a
szénbanyanal: az emlékei kedvéért a szuterénben lakik.

Van egy fiatal fiu — kotélver6 — jol keres, mert ratermett; ez olyan
csaladokat valaszt, ahol az iszakos szil6k szeretnek dorbézolni, szép a
lanyuk, vagy a férj a varosban dolgozik, vagy gyakran utazik, vagy oreg, és
a feleség fiatal. Es Wilczekékhez is befurakodott, de egy hét mulva
elkergették, amikor észrevették, hogy miben santikal...

A kilsé hullam kevéshé sebes, kifelé, a megfeketedett palankon tulra, és
onnan befelé aramlik.

Vannak, akik sajat szabad akaratukbdl koltéznek, mig masok istenitélet,
hatdsagi itélet vagy kiilonféle mas itélet miatt hagyjak el ezt a hazat.

Apro koporsokat gyakran visznek vagy szallitanak el innen. Amikor
csoddlkoztam, hogy Grosik nem ment el egyik kocsis kollégaja
gyermekének temetésére, azt valaszolta, hogy az ember lejarnd a labat, ha
az Osszesre elmenne. — Az idéseknek a temet6 és az otthon kozotti
csomopont altalaban a kérhaz. A birdsagi itéletek utan az emberek vagy
szabadlabon tdvoznak (és még az ingatlan terhe sem nehezedik rajuk),
vagy a helyiek altal ,pavanak” vagy Szerbianak nevezett bortonbe.

Ezek normalis hulldmok, amelyeknek barhogy is vessziik, a bejelentési
nyilvantartasokkal lehet gatat szabni. Van azonban egy sodro, szeszélyes,
blntethetetlen és megfoghatatlan masik, bizonytalan aramlat. Jon egy
latogatd, berug, vagy tovabb marad, de kdzben a varos masik végén lakik —
miért is tagadnank meg téle a vendégszeretetet? Feljonnek vidékrél a
szul6k, fivér, névér, nagybacsi, unokadcs vagy unokahug — néhany, vagy
alig par napra jonnek — a Hotel Bristol draga —, igy hat a gyerekeknek a
foldre agyaznak, a tobbieket harmasaval agyakba fektetik: elférnek
mindnyajan.

A megfeketedett palank mogotti terlilet éplletei allandé ar-apaly
hullamzasnak vannak kitéve. Szegény haziur, ha nincsenek kapcsolatai a
rendérérson...

Mivel foglalkoznak az itt lakdk?

Egy belvarosi bérhazban konnyl ezt meghatarozni: elsé emelet — f6bérlg;
masodik emelet — lgyvéd, orvos vagy mérnok; harmadik emelet — sajat
vagyonnal rendelkez6 Ozvegyasszony, keresked6 vagy tanar; negyedik
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emelet — keresked&segédek, didkok és hivatalnokok — agglegények. — De
itt?

A kézmives — gyari munkasként — vagy a sajat vagy mas mihelyében
dolgozéd kisiparos — okleveles szakember. A kézmlives hata mogott évekig
tartd tanulds, inasévek allnak; barmikor kiléphet a gyarbdl, és sajat ipart
Gzhet — céhbizonyitvanya, céhtagsagija, mestere, zaszlaja, kasszaja van.
Wilczek csak egy gyari lakatos, nem allnak mogotte inasévek, egyedil nem
képes keresni semmit, & csak egy gépnél tud segédkezni;
elvalaszthatatlanul a gyarhoz van kotve. De neki legalabb van gyara, az a
nagy piros épitmény, amirél azt mondja: ,,a miénk”; azt tudja mondani:
,kaptunk egy 150.000 rubeles munkat”. — De mi a napszamos? Ma as,
holnap szallit, holnaputan épit vagy co6lopoz, aszfaltoz vagy terheket cipel
— érdes kezét mintegy szivességhdl alkalmazzak... Egyetlen szerencséje, ha
tud kedvez6 kapcsolatokat |étesiteni, id6ben berugni egy befolyasos
emberrel, megprobal protekciot vagy levelet™® szerezni...

Itt a levél egyfajta magikus varazsige, hatasa egyenesen vardazslatos.

Egy id8s asszony kapott levelet, és lam, most nyugdijas, rendszeresen fizeti
a lakbért, eszik, iszik, kialussza magat, tinnepnapokon és munkanapokon
imadkozik, és nem csinal semmit.

Maj kapott levelet, és Buskban ingyen kezelték. Grabowska kapott levelet,
és Kazik vizsga nélkil kerilt be a varosi iskoldba. — Levelet kaphat az
ember a jo urtdl, akinél korabban dolgozott, a holgytél, akinél a felesége
fehérnem(t mos, akihez a lanya boltba jar, akinek a boltjaban a fia
dolgozik; levelet kaphat az ember irgalmas névértél, rendérérstdl,
intézettdl vagy paptdl. Utdvégre ezt senki sem arulja el magardl, ez a
csalad kebelén szigoruan 6rzott titok.

— A nyugdijas asszony levelet kapott egy holgyismer6sétél — és nem mond
tobbet.

Az els6 levélért folyamodni tudni — a legnehezebb. Utana mar kénnyebb.
Minél tobb levél van, minél konnyebb megkapni 6ket, annal konnyebb a
csalad megélhetése, anndal gyorsabban lehet munkat, egy jobbat,
jovedelmezdébbet taldlni...

Az emberek itt is, mint altaldban mindenitt, taldlékonyakra és
gyamoltalanokra oszthatodak.

19 Levél —itt s a késGbbiekben: ajanlélevél (a ford.)
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Ime, a lacikonyha tulajdonosa, akinél egy haromfogasos ebéd 15 kopejka.
— Végzettsége szerint szakacs, de volt mar komornyik is, tehénistallo-
haszonbérl6 és szarvasmarha zoldtakarmany-beszallité; volt szénraktar-
tulajdonos és kozgazddsz, tarstulajdonosa volt egy pékségnek
Grochdwban, és egy jégbeszallitonak...

Kilonos vilag!

Milyen kilonés moédon tudnak ezek az emberek élni, hazasodni,
gyermeket nevelni és még a jovéjiukre is gondolni. Még a pénzt is meg
tudjak keresni rajuk — ugy, hogy kdézben ne haljanak éhen.

Itt az ember olykor fél rubelt keres naponta, és évente csupan néhany
honapig. — Van egy nyolctagu csalad, amelyre nyaranként egy tizenkét
éves fiu keresi meg a pénzt hirlapot arulva az utcan.

Es ennek ellenére nincs sehol rohadt szalméaval toltétt hevers, amirél a
fiataloknak sz6l6 elbeszélésekben olvashatunk.

Minden csalddnak van legaldbb egy agya, szalmazsakja, két parnaja, egy
paplanja és par szentképe. Es van néhdny serpenydje, tanyérja és csészéje,
amiket egyetlen zaloghazba sem vennének be, amik mégis lehetévé teszik
a megélhetést és a gyermeknevelést...

Akkoriban azt hiszem, 6t6dik vagy hatodik osztalyos voltam, amikor a
kivételes nyomorban él6k informaciés irodaja altal ajanlott csaladokat
latogattam. Ezeknek a csaladoknak a cimét egyes hirlapok a legkevésbé
lathatd helyen tlintetik fol.

Elmentem egy cipészhez Nowa Pragaban, egy Ozvegyasszonyhoz a
Krochmalna utcaban és egy lebénult asztaloshoz a Litewska utcaban.
Rendkivil csodalkoztam és bizonyos értelemben elégedetlenkedtem, hogy
nem lattam naluk rohaddé hever6ket, amelyekrdl a regényekben olvastam.
Wilczekné sirankozik, hogy ,,Jan urnak teljesen kih(l a teaja”..
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A KONNYEK BESZELNEK

Gyonge voltam. Gyotort a kohogés. Itt télen mindenki kohog. Reggel, az
éjszaka utan — mindenkinek , ki kell k6hégnie magat”.

Bevetetlen agyak. Karacsony el6tti mosas. Valaki félénken kopogtat az
ajton.

— Egy holgy keresi Jan urat — mondja Wilczekné.

— Egyedil jott?

— Egyediil.

— Hogy néz ki?

Adela.

—J06jjon be — mondtam.

—J06jjon be?... Nagyon elegans a holgy.

— Nem baj. J6jjon be.

Wilczekné habozott. Végiil kinyitotta az ajtot.

— Mert Jan Ur beteg — mondja.

Adela bizonytalanul megallt az ajtoban.

— Ime, erre — tessék, asszonyom.

Egy parnazott széket huzott az agyhoz.

—lgnac, tlinés!

Kivette a bolcs6bdl a visitd6 Mankat, arrébb tolta a kalyhardl a
mosofazékban fové alsdnemlit — kilokte az ajtén a fiut, és kiment.

A szobaban sGr(i g6z. Paracseppek az ablakiivegen. Borongds nap.
Szurkulet. Egyedil maradtunk.

Adela rémilten néz koril — lell a parnazott székre.

—Janek, mit jelent ez az egész?

Eszembe jutott egy néhany nappal ezel6tt latott jelenet:

Egy talan hatéves kislany fejkend6ben all a bolt el6tt, és mohdn nézi a
résnyire nyitott ajté melletti dobozban szétteritett cukorkakat. Egy fiucska
megallt mogotte, és kezével eltakarta a lany szemét. Az ijedten
kiszabaditotta magat, koriilnézett, hirtelen megragadta a fiu kezét, és
gyorsan igy szolt: ,figyelj, lopj el egy cukorkat”.

Miért jutott ez eszembe, és miért ontott el a harag?

— Janek, mi torténik veled?

— Ko&szondm, asszonyom, az 6tven rubelt — sziszegtem.

141



Osszerandult.

— Nem volt pénzem — valaszolta.

— Miért jott ide? Nem illend8. Agyban fekszem...

—Janek, miért beszélsz igy velem?

— Onnek gyermeke van. Onnek férje van. A férjének képeslapalbuma van.
—Janek, ne beszélj igy!

Az arcaba néztem és...

Két kdnnycseppet l[attam a szeme sarkaban...

Es a kdnnyek hirtelen beszélni kezdtek...

A Szasz Kertben egy oOreg gesztenyefa alatt gyerekek labdaznak. Egy
nagyméretd felfujhatd labda pattan egyik kézrél a masikra. Adelcia — térdig
ér6 fehér ruhaban, sarga cip6ben és fekete azsurozott harisnyaban — egy
fanak tamaszkodva figyelmesen koveti a labda dtjat. A fa zold levelein
keresztll atsiit a nap, és bearanyozza a kislany mosolygé alakjat.

Ez mar régen volt.

Adelcianak volt egy nagy babaja, egy porcelankészlete, sok képeskdnyve —
voltak szép ruhai: fehérek, rozsaszinek, kékek — kiilonb6z6 szinl harisnyai
— és sarga cipdi. — Arcocskdja vidam és ragyogo volt.

Szorgalmasan tanult, és a feladatokat nehézség nélkil megoldotta.

Es felvették az internatusba; kapott iskolataskat, egyenruhat és tolltartot.
— Az internatusban pedig rettegtek az iskolafelligyel6 kisasszonytdl és az
osztalyfénokno6tdl, akik hosszu és unalmas erkolcsi prédikacidkat tartottak.
Adelcia jol tanult; annyi — de annyi baratndje volt, és az egyik olyan illetlen
volt, hogy csak. — Es Adelcia maga sem tudta, hogy higgyen-e neki vagy
sem.

Ez nagyon régen volt!

Ezért megkérdezte a cselédlanyt, aki elkisérte 6t az internatusba: ,ez
igaz?” — A cseléd pedig vagy nevetett, hogy ,a kisasszony zoldségeket
beszél”, és nem valaszolt semmit, vagy amikor haragudott, megfenyegette,
hogy ,,mindent elmond az , asszonyanak”.

A mama megtudta — nagyon mérges volt. — Megtiltotta, hogy butasagokrol
beszéljen, megparancsolta, hogy ne gondolkozzon; s6t, el akart menni, s
talan el is ment az internatusba, hogy beszéljen az iskolai felligyel6vel.
Miért nem mond senki semmit, csak nevet vagy haragszik?...
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Adelcianak nagy sikere volt a gyermekbdlokon és azt tartottdk, hogy
yveszélyes firma” lesz. — A felnbttek és a tapasztaltak legalabbis ezt
allitottak. — Es furcsan néztek ra: mintha gondoltak volna réla valamit, és
furcsdan mosolyogtak: mintha tudtak volna, amit nem akartak elmondani.
Es egyre gyakrabban hallotta, hogy cstinya dolog, nem szabad vagy nem
illik, hogy ezt lehet a fiuknak, de nem egy leanynak — hogy 6 egy leany. —
Adelcia szeretett volna fiu lenni.

Lam, el64ll valami illetlen dologgal: egy megjegyzéssel vagy kérdéssel — és
ha a vendégek elétt teszi, a mama nagyon diihds. — Es nem tudja, miért, de
szégyelli, rettenetesen szégyelli magat — a fold ald siillyedne. Es olyan
rosszul érzi magat.

Adelcia nem jatszhat vidaman és nem szaladgalhat a fiukkal. Nem
mondhatja a fiukra: ,,a férjem, a v6legényem”. Korabban miért mondtak
6k maguk, és most miért nem szabad?

Ime, a kislanyt dgyasnak nevelik, és 6 nem tudja, mert nem is tudhatja —
vajon furcsa-e, hogy szomoru és rossz neki?

Olyan boldogtalannak érzi magat, sir éjszakanként, amikor senki sem Iatja.
Nagyon szeretné latni, mekkora lehet egy Ujsziilétt gyermek. Es a mama
egyszer azt mondta, hogy Adelcia egyszer beteg lesz.

Valami szérny(iségnek kell rejtéznie ebben az egészben. — Es remegve
varakozott.

Es megjott: mint mennybdl a villdmcsapas.

Szazszor rosszabb tortént, mint amire szamitott — mint barmi, amit vart.

Es a mama azt mondja, hogy az 6 kordban mindenki — és ne legyen
nevetséges és ostoba. De 6§ nem akarja. — A fiuk miért nem — 6k mivel
jobbak? — Nem akar lany lenni — fél, szégyelli magat, sokaig sir éjszaka. — Es
miért van mindez — miért?

Barki, aki ranéz, azonnal kitalalja, és nevetni fog. — Micsoda szornyd
szégyen!

Elpirul. A fél életét odaadna, hogy ne piruljon el. — Hogy legalabb mar
feln6tt legyen — hogy hosszu ruhaja lehessen — hogy ne nézzék mar.

Es ir egy levelet Fecskének a , Wieczory Rodzinnebe”*®°.

160 Fecske — Zofia Bukowiecka (1844-1920), tanarné és gyermekkonyv szerzé alneve.
1903-1912 kozott a Wieczory Rodzinne (Csalddi Esték) lapban Levelesldda cimmel
rovatot vezetett gyermekek szdmadra.
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,Kedves Fecske!

Régebben t6bbszor irtam neked, amikor még gyerek voltam. Boldog id6k
voltak azok! Még szabad gyermek voltam, aki semmit sem tud, semmit
sem ért, csak szabadon jatszik. Bocsdass meg, hogy untatlak a
firkalmanyaimmal, mert te csak gyerekeknek irsz, és én mar nem vagyok
gyerek tobbé. De amikor éjszaka almatlanul fekiidtem, radobbentem, hogy
szikségem van valakire, aki id6sebb, akivel bizalmasan beszélhetek. S
habdr a kétségbeesés mardosta a szivem, rogvest megnyugodtam. Ugy
érzek, mint egy nd, de gyerekként kezelnek. Es olyan liresség van
korulottem, nincs senkim, senkim !1”...

Adelcia nem fejezte be Fecskének irott levelét.

Szeretne legaldbb napldt irni, de fél; mert ha valaki megtalalna, nem élné
tul — belehalna a szégyenbe. Es még amikor egy baratnéjének ir, 1.000.000
csokot kuldve a levele végén, még akkor is hozzateszi post scriptum: ,ne
mutasd meg senkinek”, vagy: , elolvasas utan égesd el”.

Adelcia szerelmes a tandrngjébe — abba, aki mindig szomoru — és azt
gondolja: ,,nem b(in-e, hogy annyira szeretem 6t, mint a mamat?” — és fél
bevallani, hogy még annal is jobban.

Es egyre tdbb Uj dolgot tud meg, és egyik szérny(ibb és borzalmasabb,
mint a masik. — Es el8szor sosem hiszi el — aztdn nem akarja elhinni — aztan
mar el kell hinnie — és sir, amikor senki sem |atja.

Mindenki el6tt titkolja az érzéseit, kivéve a baratndjét.

Adelciat mindenki kineveti — tudja, hogy nevetnek rajta. — Mert ime, a
lanyt agyasnak nevelik, 6 pedig azt hiszi, hogy ellen tud allni nekik.

Gydloli a férfiakat — soha nem fog férjhez menni, soha — soha életében.
Nem élné tul — belehalna a szégyenbe!

Adelcia ismer valakit, aki teljesen mas, mint az 6sszes férfi. Olyan tiszta,
nemes. — Ezt olvasta a regényekben az ilyen nemesekrél — és tudja, hogy
nem minden férfi olyan.

Ohozza feleségiil menne, de csak hozza, és csak egy feltétellel.

De ez lehetetlen. — Tehat irgalmas névér lesz vagy nagy szinésznd, vagy
beiratkozik az egyetemre, vagy dolgozni fog, hogy eltartsa magat, hogy ne
kelljen semmit elfogadnia a szlleit6l — és szegény arvakat fog nevelni.

Az internatusban pedig a tanar igazsagtalan volt, és 6tosoket adott neki. —
Es az utcan a férfiak, amikor nagy sar volt, a labat nézték.

Ha legaldbb egy foldig ér6 ruhaja lehetne mar!
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Ez régen volt...

Es hogyan tortént mindez, és mi lett kés6bb?

Sziil6k!

Amig az interndtusban volt, nem ismerte a szlileit, és 6k sem ismerték 6t.
Szerette a szlileit, a szlilei pedig szerették 6t.

Nem akar férjhez menni? — Mind ezt mondjak egy ideig.

Egyetemre? — Most ez a divat.

Eltartani magat és arvakat nevelni? — A baratndi kissé Osszezavartak a
fejét.

Nem baj...

Es kilépett a piactérre.

Balokra, koncertekre, kiallitasokra jart — nevetett és mosolygott — tetszeni
probalt. — Mutogatta csupasz nyakat, kezét — meztelen mellét a till alatt. —
Ki akarja hitvesi agyba vinni eltartas — fedél, étel és mosas — ellenében?...
Két konnycsepp reszket Adela szemében...

Elragadta azok orvénye, akik a piacon voltak, elsiiketitette a kategorikus:
igy kell lennie. — Es 1am, a férje képeslapokat gydjt, a gyermeknek pedig
mar két fogacskaja van.

—Nem a te hibad, Adela, de nem is az enyém.

Legordiiltek a kdnnyek, néman, szomoruan.

— Emlékszel?

(Megjegyzés: kihuztam néhany oldalt a jegyzeteimbdl.)

Megfogtam fehér kezét, és az ajkamhoz szoritottam.

— Adela, te egy szegény, nagyon szegény gyermek vagy.

Lehajtotta fejét, csendesen, alazatosan, szomoruan.

— Adela, te egy szegény, nagyon szegény gyermek vagy. Es mondd meg
nekem, miért van ez igy? Mindenki tudja, hogy nem szabadna igy lennie,
hogy nagyon rossz ez igy, és miért cipelik tulajdon atkukat oly tirelmesen,
jajszo nélkul? Sajnallak téged... Ne sirj, Adelka!l — semmit sem tehetsz
ellene. Ugy latszik, igy kell lennie... Csak gondolkodom sziinteleniil, és nem
tudok kitaldlni semmit...

—Janek, Janek.

— Figyelj, Adelcia — nem szokott el6fordulni, hogy Ulsz egyediil,
alkonyatkor, és nem gondolsz semmire, csak megakad a torkodban a
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szomorusag, mint egy csont? Fojtogat, és ugy érzed, hogy egy szét sem
tudsz szolni, mert az a csont a torkodban fojtogat?

—Janek.

— Nem gondolsz semmire, csak rosszul érzed magad, rosszul, borzasztdéan
rosszul. Es annyira sajnalsz valamit, és annyira hidnyzik valami, és annyira
megveted magad, és annyira minden mindegy, és annyira gy(lolsz valakit,
€s annyira szeretsz valamit, és varsz valamire, és félsz, és ugy érzed, hogy
masképp kellene lennie, hogy artatlan vagy, hogy nem birod mar
tovabb?...

—Janek

— Olvastad Asnykot'®? Ne szégyelld, mondd meg az igazat... De ha
olvastad, akkor is fellletesen, csak hogy ismerd, csak hogy elmondhasd,
hogy ismered. En most kivettem az ingyenes olvaséterembdl néhany
konyvet. Mar régdta nem olvastam semmit. Ki voltam éhezve a kbnyvekre.
Es taldltam egy szonettet. EImondjam neked ezt a szonettet? Sok idém
van, igy hat megtanultam.

— Elmondjam?

Bdlintott a fejével.

Fellltem az agyon.

— Latod, igy szol:

JOjj le, fényes Hajnal. Fény-aradat ontsd a foldre
Mely 0j életre szomjazik; aranysugaraddal
Hatolj az emberi lelkiismeret mélyére,

S adj neki ragyogast, romlatlant.

Szakitsd szét a jové sotétld fatylat,
Szégyennel perzseld a kétked6k homlokat,
S az dmulatra s csodakra mohdé szemeknek
Fedd fel az Ujjaszuletés végtelen sorat.

JOjj le, fényes Hajnal. A Vilag, el6érzettél sugalltan
A bortonbdl, hol a nyomor binnel él titokban,
A hazakbdl, hol fenékig Uriti poharat az orgia -

et Adam Asnyk (1838-1897) — lengyel kolt6, ird (a ford.)
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Téged kutat a csomorben és a gondban,
S felkialt, furcsan sovarogva:

0, egy lidébb, jobb, nemesebb élet.**

— Latod, Adela, ez a valddi sévargas, egy tisztabb, jobb, nemesebb élet
utani kialtas.

—Janek, hogy neked milyen szorny( lehet itt.

— Nem, Adela, nekem jd itt, nem tudom miért, de jo itt nekem.

(Késébbi kiegészités: Adela hagyott nekem 50 rubelt.)

Es6cseppek, nagyok, nehezek — hosszasan és monotonon — egyenletesen —
hogy meg lehet szamolni 6ket — mondom, ezek az es6cseppek a lélek fakd
felszinére hullnak, a lélekre, amit senki sem ébresztett fel, mert azt
akartak, hogy szunnyadjon, mert igy volt kényelmes, hogy szunnyad — a
lelketlen lélek fakd felszine. — Meg lehet szdmolni 6ket, mondom: egy
csepp esd, két csepp, harom, négy csepp — az otodik, a szazadik és a
szazegyedik... Se eleje, se vége... Kod oOleli korul — a lelket, mely
tehetetlenilil szunnyad — nem almodik, de lelketlenil szunnyad, mert senki
sem ébresztette fel — gondosan &rizte, hogy tehetetlenlll heverjen a
kodben — hogy nagy és nehéz cseppek hulljanak ra — hogy belepje a
penész.

A penész nem né; a penész megtelepszik — rosszul mondtam — a penész
kdszik — csendesen, lomhan, észrevétlenil kuszik. — Mondom, lomhan:
nem lopakodik, mert tudja, hogy lesz, nem alattomosan, mert biztos
benne, hogy lesz — er6feszités nélkul, segitség nélkil, akaras nélkul, lesz,
mert muszdj lennie — neki, akinek csak sulya van — de se szine, se illata —
nesztelen — § a szlikség ereje lesz — a nyirkos penész, amely nyomaszt a
kodben — és ezen kivil nincs semmi... semmi...

Maganyos faké felszin, almos — nagyon maganyos — mondom, nagyon,
nagyon maganyos és arva.

Csengenek a cseppek; — rosszul mondtam — nem csengenek, még csak
nem is csapkodnak — csak hullnak tehetetlenil és nehezen — monotonon,
egyenletesen — hogy meg lehet szamolni 6ket...

12 Asnyk szonettjének magyar valtozatat nyersforditasban kozoljuk (a ford.)
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—Van tea?

— Még nincs.

—Van hirlap?

— Nem hoztak.

Ha legalabb csengetnének, ha legalabb valaki tévedésbdl becsengetne. Ha
legalabb valaki vagy valami, barki vagy barmi — egy nesz, egy hang, egy
szin, egy halvany villanas — oly halvany, hogy alig lehet észrevenni, — de
legaldbb lenne, mondom — lenne.

Nincs!...

Szorit — nem, még csak nem is szorit — fojtogat — ez sem — sem fajdalom,
sem semmi... semmi... semmi...

Ehes a lélek — a lélek enni akar. A has tele van, a lélek éhes... — Kenyeret,
fekete kenyeret — a gondolat szikkadt korpakenyerét a esztelen léleknek,
amit belep a penész — amit a nyirkos, talan blzos kodben — bekerit,
megragad, lenyel vagy elnyel, felfal vagy kisziv — a penész vagy rozsda,
vagy mocsar — vagy a fene tudja, micsoda — mert magam sem tudom,
semmit sem tudok — semmit... semmit...

— Kenyeret! Kenyeret!

— Gyermekem, éhes vagy?... Szegény kislanyom. Tessék — tessék. — Praliné
torta — krémes sitemény. Egyél — valjék egészségedre.

— Nem kérek. — Kenyeret adjatok.

— Tessék, te szeszélyes teremtmény, tessék, egyetlen 6romom — tessék,
kenyér.

— A lelkemnek kell, nem a gyomromnak, mama. A legsilanyabb is jo, de a
lelkemnek.

— Draga gyermekem, ne sirj. Mondd vilagosabban. Nem értem. Miféle
kenyér legyen? — Mit szeretnél?

— Fullaszté meleg van, mama.

— A kisasszonynak melege van: kinyitni az ablakokat — gyorsabban!

— Sotétség van... hideg van.

— Gyujtsatok meg az 0Osszes csillart: az Osszes gyertyat — gyorsabban!
Hozzatok ide egy paplant! Gyorsabban! A kisasszony fazik!

—Tudom, hogy szdl ott egy dal... Dalt adjatok!...

—Veszek neked egy gramofont, draga gyermekem...

— Szegény vagy, mama, te.

— 0, gyermekem, nagyon szegény.
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— Nem tudod, mit szeretnék?

— Nem tudom.

— En sem tudom, mama.

Es szl a dal — nem a gramofonbdl, és dmlik a fény — nem a csillar
gyertydibdl, és 6zonlik a meleg — nem a pehelypaplanbdl —, és bearad a
friss, taplald szell6 — nem a budoar nyitott ablakaibdl —, hanem ott — ott —
hat tudjatok?

Szegény lélek — kétszer és haromszor is szegény — 6, szegény, faké felszin a
nyirkos kodben — habar apad dihos, és anyad azt allitja, hogy itt az ideje,
hogy férjhez menj, és az orvosod vasat ir fel neked, és a nagynénéid a
fejiket ingatjak — neked van igazad — neked egyediil.

Tul hangosan szél az a dal, hogy megtévessze ifju hallasod. Tul erés az tide
szell6 ahhoz, hogy ifju orrlyukaid legalabb egyszer ne éreznék meg —
csupan egyszer, egyetlen egyszer. — Tul sudar a fénysugar, hogy ifju
szemed ne lassa meg a kodon at...

— Nem akarok, mama, sem szényeget, sem képeslapalbumot, sem batiszt
zsebkend6t, sem praliné tortat. — Nem tudom, mit akarok, de tudom, mit
nem akarok.

—Semmiség, gyermekem. Holnap jon a doktor...

— Nem akarok doktort.

— De hisz 6 nem doktor, hanem a mi szeretett baratunk. O kezelt, amikor
fajt a fogacskad.

— Azt mondod, a fogacskam? Mondd csak, én akkor nagyon beteg voltam?
— Oh, nagyon... Miért sirsz?... Nem — egyaltalan nem voltal beteg... Miért
sirsz?...

— Miért nem haltam meg akkor?

— Gyermekem, ne beszélj igy — mert vétkezel.

— Vétkezni akarok.

— En gyermekem...

— Miért mondod mindig, hogy: én gyermekem? Vajon én kicsit sem
tartozom magamhoz, csakis hozzad?

— Mert az életemnél is jobban szeretlek, gyermekem.

— Az életednél is jobban, azt mondod, mama. Es szereted te az életet?

— Az embernek szeretnie kell az életet.

— Es mit szeretsz ebben az életben?

— Nem értem, gyermekem, mit kérdezel?
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— Tudom, hogy nem érted. Mindig is igy volt... Akdrhanyszor valami
szamomra fontos dolgot kérdeztem — te vagy soha nem értetted, vagy ugy
tettél, mintha nem értenéd. — Es gondoskodtal réla, mama, hogy mindig
legyenek korilottem olyan emberek, akik szintén nem értették, vagy ugy
tettek, mintha nem értenék — és nem valaszoltak, amikor kérdeztem.

— Gyermekem, szérny( id6k jarjak.

— Nem — tévedsz... Mert most... Csond van...

Oszlik a kod, és a kod mogul felhangzik egy dal — ringatézik egy csodalatos
dal. — S a dalban eré és fajdalom — remény és kétségbeesés. A pislakold
csillag — novekszik — faklyava né — aldozati maglyava — Nappa — és szazezer
Nappa. Arad, ami lesz — erés hulldmmal, ami tudja magarél, hogy lesz —
ami nem kod és nem penész — ami konny(szarnyu — és hattyufehér — és
cseng — egyre hangosabban és zeng6bben és athatébban — mint egy
ezlstcsengd — mint egy bronzharang, mint szazezer harang, melynek
hangja és zUgdsa — a rothadd kédon at a fakod, szunnyado felszin felé szall.
— A dalban, fényben, a harangok zugasdban — ott az élet...

— Mama.

— Mi az, gyermekem?

—Te egy idegen né vagy.

— Kinek idegen?

— Nekem. Te a felligyel6m vagy: hogy szeresselek?

—lgazad van, gyermekem: én a felligyel6d vagyok, és ne szeress.

— En senkit sem szeretek, senkit.

—lgazad van, gyermekem: ne szeress senkit, csak magadra gondolj.

— Es te, mama, te sem szeretsz senkit?

— Senkit, csak téged.

— Te felligyelsz ram, de nem szeretsz — 6 nem!...

— Ne sirj, mert meghasad a szivem.

— Neked, mama, van szived?... Mondd, mi van a te szivedben?

—Te.

— Es senki, semmi mas?... Most mar értem.

— Mit értesz?

— Ertem, miért vagyok ilyen ires a szivedben, ilyen siiket, ilyen magéanyos,
ilyen szorny(i. — A szived maganyos, hideg bortoncellajaban, te idegen,
gonosz asszony. — Engedj ki a szivedbdl — a fényre, a napra, a szabadba —
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engedj ki készived maganyos zarkajabdl, ahol lelkem faké felszinére nehéz
cseppek hullnak a nyirkos mennyezetrdl...

Nyisd meg nekem kegyetlen szived vasajtojat, ahol nincs senki és semmi,
énrajtam kival.

— Gyermek.

— Nyisd meg vasajtdjat készivednek, amelyben maganyosan, fazva, éhezve
tartasz foglyul... O, kenyeret a lelkemnek — kenyeret!

Harang zeng.

Harang zeng — zeng a bronz — liktet — visszhangzik — és jatéka — bong — szl
— a bronzharang. Szall a dal, szarnyra kél az élet visszhangjan — a dal egyre
n6é és hatalmasabba dagad — ezerszer visszaver6dve arad — zlgva
hompolydg az ifju szivek kozott. Eg az aldozati maglya — ezernyi szikra
|6vell a magasba — tlizoszlopként robban a felhék ala.

Es a félénk kod dsszezsugorodik és korbetekeredik a halott, fakd felszin
atkaba burkoldzott almos lelkeken, amelyek almat szorgalmasan, am
er6tlenil 6rzik — szorgalmasan, mondom —, mert igy kényelmes szamukra:
hogy a lelkek mélységes dlomban szunnyadjanak.

Es a rémilt, nyirkos kdd, melybsl nagy és nehéz cseppek hullnak —
tehetetlenilil és egyenletesen — az almos felszinre — 6sszezsugorodik és
feltekeredik — és gomolyog — és ide-oda veti a forgdszél — és egy erbteljes
lendilet (zi és hajtja — hajtja — és hallani a dalt és a bronzharangot — és
latni a fényvillanasokat az almos felszin f6l6tt...

Kenyeret — kenyeret — kenyeret!
[* * *]

Hihetetlenul gyorsan alkalmazkodtam hozzajuk.

Jobban alszom. A derék Kossowski a lacikonyha legfinomabb
specialitasaival kényeztet. A bolhakat megszoktam. Csak a poloskak
gyotornek még.

Reggel kilenckor elkezd cibalni szeretett baratom, a haroméves Kazik.

—Uj, kej a dégozdba.

— Nem akarok — mondom.

- Uj, kej, éjted?

— Nem értem.

— Kej, no — te vény jo.

— Es mit csinalsz, ha nem kelek fel?
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— Akkoj ejfejekejjek.

Ami azt jelenti: munkara fel, te vén 19, vagy elfenekellek.

Ha nagyon feldiihitem, azt mondja:

— Ejmé te... te kaszembe;.

Es elmegy egy idére.

Ha az id6sek kozul valaki meghallana, elhdznak a nétajat, amiért igy
bizalmaskodik, igy aztan mindig korbenéz, hogy nincs-e valaki a kozelben.
Ugy 6z6nlenek hozzém a ,kolykdk az egész hazbdl, mint a héderbe®”
(Wilczekné). Meséket mesélek nekik, karamelldval kindlom 6ket, kilonféle
gyonyorlségeket vagok ki papirbol. A gazdasszony nincs elragadtatva,
mert szemetelnek és ,behordjak a tetveket”. Sajndlom a kolykoket: oly
kevés koltészet van a gyermekkorukban, oly rideg az életiik, oly kemény,
mint egy jégtomb.

Az aporol mesélnek, aki karacsonyra ajandékot hoz nekik. Van itt egy
szokas, hogy a csaladbdl valaki be6ltozik Mikulasnak és ajandékokat hoz.
Jadzia szérnyen megféliilt'*, és megigérte az apdnak, hogy nem tirja az
orrat. Korbe kell kérdezni és meglepetéseket venni az aprdsagoknak.
Elvégre mesésen gazdag vagyok.

Nem tudom, honnan tudtdk meg, hogy ,orvosnak tanultam”. Ha
gyogyitani szeretnék, komoly praxisom lenne.

Kitdgul a lelkem, ahogy Amiel'®> mondja.

(KésGbbi kiegészités: Amiel: Tulsagosan gondterheltek vagyunk, tulsagosan
tulterheltek, elfoglaltak és tevékenyek! Tul sokat olvasunk! Ki kell dobnunk
hajénkbdl gondjaink, elfoglaltsagaink és pedanssagunk malhajat, ujra
ifjunak, egyszerlinek kell lennilnk, naiv, boldog gyermeknek, és el kell,
hogy t6ltson benniinket a hala. Igen, tudni kell tétlenkedni, am nem
lustalkodni. A figyelmes és 0Osszpontositott semmittevésben kisimitja
rancait a lelkiink, megpihen, kitagul, ujra életre kel, mint a letaposott
utszéli fi vagy a felsértett novény levele, begyodgyitja sebeit, ismét
megujul, 6szténossé, valddiva, eredetivé valik.)

163 Héder (héber) — Zsidd elemi iskola.
1% Megijedt.
1% Henri-Frédéric Amiel (1821-1881) svajci francia filozéfus és esszéiro.
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Bojt, bojt és boijt.

Ehetnékem van.

Ezeknek az embereknek kevesebbet kellene bo6jtolnitik, csakugyan. Hisz
keményen dolgoznak. Hisz a tudomany bizonyos mennyiség( kaldriat ir
el8. Hisz tényleg nincs mivel helyettesitenitik a hust.

A n6k az egész nagybdijt alatt nem esznek hust, és le is sovanyodnak.

— Most még ragyogdan nézek ki. De ha Janek ur huasvét kordl latott volna,
olyankor 6nmagam 4arnyéka vagyok... A szegény embernek nehéz a
mennybe jutni. A szegény ember atkozddik és megsérti az Uristent, ha
nem boldogul. A gazdag ember viszont, mit atkozddjon, ha minden az
elképzelése szerint megy? Pedig az ember, ha mar annyit szantott s
lucskolddott ezen a vilagon, legalabb a masikon szeretne pihenni kicsit, s
nem szenvedni tovabb. Taldn az Uristen és a Szent Istenanya beszamitja
érdemként a sanyarusagomat. Mert mi mas jot tehetnék én? A gazdagnak
még érdemeket is kdnnyebb szereznie az Uristen el6tt.

— O, draga holgyem, vétkeznek a gazdagok is, tobbet és mélyebben
vétkeznek — valaszoltam. — Az Uristen pedig igazsagos, és mérlegeli, ki
hogyan vétkezik, és mivel valtja meg a blinét.

— Hat, tudom is én. En csak a magam ostoba, emberi észjarasommal
mérlegelem, hogy a szegény ember tobbet irigykedik, tobbet bantalmaz,
tobb rossz sz6t mond vagy gondol, az Isten pedig hallja — s ritkabban
segit...

Milyen szép szo: lucskolodni — s milyen képet fest: forgdszél, esd, sar —
lucsok — és egy mezitlabas asszony fejére vetett szoknyajaban gornyedten
megy a hosszu, végtelen uton...

Sok uj, atvitt értelm kifejezést hallottam.

— Mert az ember még a legnagyobb fagyban is kifréccsen mezitlab az
agybdl a pitvarba vagy az udvarra.

Ez a mondas csak egy olyan szobaban sziilethetett, ahol nézik, amint
kifroccsen a zsir a serpeny6bdl.

Vagy:

— A nap felllrél felhabzsolta a havat.

Tobbre most nem emlékszem.
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Mily legy6zhetetlen hatalom a nemzeti nyelv.

Milliok szivébdl él, taplalkozik, belégzi 6romeit és fajdalmait, konnyeit és
mosolyait, megeszi, beszivja, Uriti, kivalasztja, feldolgozza — nap mint nap
elpusztul egy-egy része, és Ujjasziletik. Mint az él6 szervezet egy-egy
sejtje, a benne kering6 nedvek egy-egy cseppje.

A halott nyelv hulla, mozdithatatlan, 6rok, kajan, csufondaros mumia.
Bizonyara én magam is tobbsz6r mondtam mar: , halott vagy é16 nyelv”, de
most érzem at ezt el6szor.

S hany hasonld elkoptatott fordulat kering az emberek kozott.
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,ELVERT TOMEK” 66

Igen, draga uram. A hidegt6l még a viz is megkeményedik, hat még az
ember? — mondta Tomek. Tomek hangja rekedtes, fakd. Irénia és gydlolet
hangzik benne tompan.

Homloka alacsony, haja spréd, ritkas, meghatarozhatatlan szin(i. Arca
duzzadt, szértelen, himl6helyes. Tekintete haragvd, metszéen ravasz.
HimI6tél elcsufitott orra folott 6sszenbtt szemoldok.

Egy pragai sontésben ismertem meg.

Alacsony, tagas terem; kicsi ablakok.

December. Délutan 6t ora.

A mennyezeten villanylampa ég.

Larma. Egyesek alkudoznak, masok vitatkoznak, tdvoznak és belépnek —
mindannyian részegek vagy kapatosak. A kiomlott vodka blze, a sor édes
szaga keveredik az egykopejkas szivar- és cigaretta felleggel. Egyesek
asztaloknal Glnek, masok a terem kézepén alldogalnak. Larma. Nagyritkan
felcsendul egy rovid, gunyos, 6romtelen nevetés, aztan elhal.

A nyirkos para végigfolyik a falakon, és koszos cseppekben hull ala a
mennyezetrdl. A padlét vastag sarréteg és a cip6kon behordott, olvadt ho
boritja.

A leveg6 meleg, s(ir(, szinte ragacsos.

Négyen ullink egy asztalnal, a terem sarkaban.

Tomek kigombolta kabatjat, szétcsuszott rajta a fekete ing, amely aldl
kilatszik széles, sz6ros mellkasa, rajta két, késszuras okozta heggel.

Zsebre dugta kezét, elterllt a széken, és magardl beszélt.

Tomek apja iszakos volt.

— De iszakos és iszakos kozt is kilénbség van.

Az egyik elissza a bére egy részét, a masik az egészet. Az egyik minden nap
iszik, a masik csak innepnapokon. Az egyik pénzért iszik, a masik az ingét
is elzalogositja. Az egyik klizd a fligg6ségével, a masik a poharat tekinti a
keményen dolgozd ember egyetlen szérakozasanak.

1% Kossowskival voltam a pragai sertéspiacon, Tomekkel egy piac melletti vendéglSben
ismertetett 0ssze. (a szerzd)
Praga — értsd itt: Varso egyik lakonegyede. (a ford.)
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Egyik azért iszik, hogy ,megfullassza a férget'®”, a masik — hogy kimeriilt

testét komoly erdkifejtésre birja, a harmadik — mert mindenki iszik, a
negyedik — mert nincs vesztenivaldja.

Az egyiket a sOntés vidam tarsasaga vonzza, a masik a vodkat 6nmagaért
szereti. Az egyik vidam és beszédes a pohar mellett, a masik szomoru és
elmélazo, az egyiket zavarja munkajaban a részegség, mig a masik, a
pohartdl a mdhelyig él, s akkor végzi a legjobb munkat, ha iszik.

Az egyik szeret kinalgatni, mig a masik jutalomkupicara var — nem szeret
sajat pénzén inni.

Tivornyazas utan az egyik szelid és alazatosan hazamegy, settenkedve
becsusszan az agyba, és kerlili felesége s gyermekei tekintetét. A masik
nagy hangon tantorog haza, énekel, szénokol és fenyeget6zik, de a
fenyegetésen atlit az @szintétlenség — az ilyen szégyelli szégyenét a
csaladja el6tt. A harmadiknak pedig semmiféle skrupulusai nincsenek.
Vannak zsarnok-iszakosok, és aldozat-iszakosok...

Az iszdkosok csalddjai kilonboz6ek és a koztik él6 gyermekek sorsa is
kilénb6z6. Egy anya is nézhet a pohar fenekére. Az anya lehet
hajthatatlan és civakodods, vagy alazatos és takarékos.

Tomek apja napszamos volt, iszakos, a fligg6ség aldozata. Az anyja
csondes asszony — fogaddkban moséond. Tomek anyja a parancsnoknénal
mosott, s a parancsnokné beajanlotta a férjét a sajat férjének.

Zalogba adtak néhany holmit, kdlcsonkértek husz rubelt, letétbe helyezték
az ovadékot a vasutnal, és Tomek apja magara Oltotte a vasuti hordar
egyenruhat és sorszamot.

A bGség napijai jottek.

A vasuti hordarok, ahogy altalaban az emberek, szerencsésekre és kevésbé
szerencsésekre oszthatok. Egyiklk egy ztotyt alkuszik ki két kosar pakkért
és harom kézipoggyaszért, masikuk egy konnyld bérondért és néhany
meghajlasért egy rubel ,borravalot” kap.

Tomek apja a szerencsések kozé tartozott: altalaban busasabb
borravaléhoz jutott, mint a tobbiek.

Nehéz egy trégernek nem innia. — Cipekedik, nem alussza ki magat, s
emellett az allandd lazas rohanas, a kollégakkal és utazdokozdnséggel valo

17 Lengyel mondas, legjobban talan a ,locsolgatja, ledbliti a torkdat” mondashoz
hasonlit. (a ford.)
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Osszelitkozések, a bizonytalan jovedelem, a csaladtél valé tavollét — és
minden 6sszejon valahogy.

Es Tomek apja fantazialo iszakos lett.

Néha énekelve jott haza, odaadta feleségének a pénz, megigérte, hogy
tobb is lesz, a lanykdknak mézeskalacsot hozott, és még Tomeket sem
osztotta ki. Maskor lehordta az asszonyt, 6sszeszidta a lanyait, Tomeket
pedig szajon vagta, mert nem szerette. Aztan megint egy egész hétig nem
mutatkozott otthon.

A parancsnokné jot akart, de rosszat tett.

A tobbi tréger nem kedvelte Tomek apjat. Es megtortént, hogy valaki
ellopta a gondjaira bizott bérondot. Allitdlag nem egyszerd lopdas volt,
hanem a tdbbiek 6sszeeskiivése. Am terhelS korilményként értékelték,
hogy Tomek apja aznap ittas volt. Lett volna valamiféle nyomozas — ez -
meg az —, de mert id6kdzben Uj parancsnok lett, és a feleségének Uj
mosondje volt, akin segiteni akart — igy sem az apja igéretei, sem az anyja
konnyei nem segitettek —, és Tomek apja ott maradt munka és dvadék
nélkul, egy huszrubeles addssaggal, amit az évadékra vett fel.

— Miért nem fizette ki apad legalabb az addssagat? Hisz egypar-néhany
évig hordar volt, nem?

— Hat, valdszinlleg azért, mert a hitelez6 nem emlékeztette ra, és
konnyebb hetente két ztoty kamatot megfizetni, mint egyszerre egy
nagyobb Osszeget. — Igaz, ez igy kis hijan a duplajara jott ki, de Tomek apja
nem jart iskolaba.

Es eluralkodott az éhezés otthon. Es Tomek apja olyan iszakossd valt,
akinek nincs vesztenivaldja: zsarnok-iszakos lett...

A parancsnokné jot akart, de rosszat tett.

Az apa nem szerette a fiat. El6fordulnak efféle fantaziak: az egyik a lanyat
nem szereti, a masik — a fidt. Fejébe veszi, hogy az egyik gyerek nem az
Ové, vagy egyszerlien magyarazat nélkil nem szereti.

Olyan éhség uralkodott otthon, hogy mar kenyeret sem akarnak hitelre
adni a boltban:

— Nem adok tobbé semmit — mondjak. — ElGszor fizessétek ki az el6z6ket!
Es 6 még kifogasokat keres, megszégyenit, gorombdskodik.

— Ugy mardosott az élet, mint egy lancra vert kutya — mondja Tomek
haraggal a hangjaban.
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Tomek torténete kusza volt. Senki sem sorjazta a gondolatait, nem
,polyazta” a nyelvtanat. Nem tud mesélni, mint altaldban azok az
emberek, akiknek a szavak nem adnak semmit az életben.

Belegabalyodott a tényekbe, témardl témdra ugrdlt, jelentéktelen
eseményeket magyarazott, egy gondolatot vagy mondatot tdbbszor
megismételt, az iszakosok ragaszkodasaval. Hol untatott minket a
terjengbsségével; hol hirtelen bedobott egy kivalo, valé életbdl vett
hasonlatot.

Néha félbeszakitotta a torténetet a mondat kozepén, és figyelmesen
szemlélt bennlinket: nem mondott-e tul sokat?

Sort iszogatott. Csuklassal kiszkodott...

Es hirtelen rémiilet tiikr6z6dott Tomek szemében, és egy latszélag apré
részletet kezdett mesélni a gyermekkorabdl. — A megvert fiu életének ezen
epizddja mar-mar iszonytato alakot oltott elbeszélésében.

Egy sikertelen alma-expediciordl volt szé egy idegen kertbe. — Az 6r vagy
kertész éber volt. Bizonydra bosszantottdk a lopdsok és bosszut allt a
tizenegy éves filn a maga brutalis maédjan.

— Wicek maszott be el6szor, aztan mi, a palankon at. Alighogy beugrottunk
a kertbe — a palank nem volt magas —, mar el is kapta Stasieket. Lesben
allt, a rohadt dog. En hatulrdl ravagtam; de milyen ereje van egy ilyen kis
pondréonak? Megragadta a karomat, a tobbiek, a tacskdk, mind
elszaladtak, Stasiek is. Nem fenyegetett, nem is Gtott meg — semmit, még
csak nem is fogott er6sen, csak ugy, lazan. ,,Gyere — mondta —, adok neked
almat, amiért meg akartal verni.” Bementiink a kert mélyébe, ahol egy
hazszer(iség allt. Ahogy kulcsra zarta az ajtét, onnantdl kezdve leveg6hoz
nem juthattam tobbé. Aztan még az ablakot is bezarta. Lelltetett egy
hokedlire, mert — azt mondja — elfaradtam a paldank-madszasba, 6 meg
addig keres nekem almat. Es kezdte leszedni az asztalrdl a rajta fekvé
kiildnféle magvakat, és a foldre tette Sket. Es mindezt, a fattyd, oly lassan,
hogy csak néztem a kezét.

Tomek 6sszerandult.

— Aztan el6vett a sarokbol néhany flzfavessz6t, és nekikezdett kivalogatni
a vastagabb szdlakat. Aztdn mindegyiket egyenként belemartotta a
vodorbe, és kiprobalta a levegbben, csak ugy suhogott. Aztan elkezdett
lassan vetkdztetni, teljesen pucérra. En meg semmi: meg se rezdiiltem.
Aztan a karjaba vett és lefektetett az asztalra és igy szolt: ,Fekidj
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nyugodtan; kényelmes-e?” — Es nekidllt verni. Egyaltalan nem fogott le,
csak vert. Ha kibuggyant a vér, akkor is Gtott tovabb, csak lassabban.
Felhasogatta a b6rt a nyakamon, a labamon; aztan megforditott, és a
hasamat s a mellkasomat verte — egészen a nyakamig. Ha eltort az egyik
vessz8, fogott egy masikat. Mar azt hittem, hogy megoél. Nem kialtoztam,
csak a fogam vacogott, és reszkettem.

— Aztan leiilt és zihdlt. En meg fekiidtem, és meg se moccantam. Aztan
ram nézett, és azt mondta: ,jél van”. Es rdm ontdtte a vodor tartalmat.
Aztan djra lellt, és azt mondta, hogy pihenjek. Aztan feldltoztetett, és
kikisért a kertbdl, majd a végén, a kapunal adott egy almat, és azt mondta:
,6s ha megint kérsz egyet, csak gyere Ujra”. Es gy pofan csapott, hogy az
alma is kirepilt a kezembdl, fel se vettem.

— A paldnk el6tt allok, és meg se moccanok. Es kissé arrébb volt egy
hulladéklerakd hely, ahova a tormeléket és szemetet szallitottak. Ahogy
ott allok, latom: mozog valami. S6tét volt, de lattam, hogy egy macska a
szemétben turkalt. Halkan leguggoltam hat egy tégla mogé. A macska ram
néz, és vilagit a szeme — a dognek. En leselkedek, és & is leselkedik.
Annyira felbGszitett, hogy az egész fajdalomrdl megfeledkeztem, s csak azt
figyeltem, mit fog csinalni. Csak amikor ugrott egyet s futasnak eredt,
akkor kuldtem meg egy téglaval. Eltaldltam a rohadék mancsat. Még
menekilni probalt, de elkaptam a farkdanal fogva. Kapardszott, én meg
fejénél fogva, igy, a kovekhez, a foldhoz, a foldhoz. Mig halalra nem
kinoztam.

Nevet.

— Masnap felrajzoltak a paldnkra, feldagadt képpel. Diih6sek voltak, hogy
nem akartam mondani nekik semmit, s még csufoltak is: ,Elvert Tomek”.
Es az a szemét Stasiek is. Megfizettem neki érte. A veréstél meg himlét
kaptam.

»Elvert” apjat megolték, mert megfenyegette a hordartarsait, s azok
rauszitottak néhany gazembert.

Tomek szenet rostalt, sort hordott ki, agyagot sz(irt, gyogyszerboltban
dolgozott.

Egyszer egy masik napszamossal egy benzinnel teli tartalyt vittek a
pincébe. A masik férfi leesett a |épcsdn, és robbanas tortént: a napszamos
haldlra égett, Tomek pedig enyhe égési sérliléseket szenvedett.
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— Ugy lett bel8le. Mert GUgymond kirdgtam ra'® egy lany miatt. Azt
mondtak, hogy allitdlag megloktem, és szandékosan gyufat dobtam ra. De
nem tudtak bizonyitani semmit és el kellett engednilik.

Rank nézett a megvert ember védekezd roka-tekintetével.

— De nem bizonyitottak semmit — ismételte.

Tomek a henteseknél dolgozott. Egyszer télen este hazafelé sétalt. Es egy
lany ment el6tte. Néhany Iépésenként hatra-hatranézett. Alighanem félt
téle; és nem volt senki mds az utcan... Es az egyik oldalon palank, a
masikon meg — az Ut — a Grochowska-vamhaz mogott.

— Ahogy derékon kaptam, ahogy keresztiilhajitottam a palankon, meg se
nyikkant. — Ostoba, ha nem nézegetett volna hatra, észre se veszem...
Maguk még nem ismernek engem, uraim. En egy gazember vagyok, meg
nem is vagyok gazember. — Azt hiszik, félek a katorgatél'®? Még nem volt
vele dolgom... Aztan lehet, hogy a katorgan jobb, mint itt... Habar még
nem olyan slirgds, nem olyan siirgés.

Okélbe szoritotta a kezét —, még a csontok is dsszezsugorodtak —, hogy
keményebbé valjon, és az asztalra helyezte.

Kezébe vett egy lGiveget, s a fény felé forditva megbizonyosodott rdla, hogy
ures.

— Hé — te! Gyere csak ide! Hozz csak négy sort. Az ur fizeti... S ha Ujra
taldlkoznank, akkor én fizetek maganak... Nem vagyok én olyan... Csak
tisztességgel és gyongéden kell banni velem...

Egészen a hidig elkisért benniinket.

Lassan mentiink, nem szoéltunk egymashoz.

—Tobb szaz ilyen ember él Varsdban, mint 6, Jan ur — mondta Kossowski.

— Kossowski Ur, ez mégiscsak szornyd.

— Nos, hat, mit tud tenni ellene? Vannak és lesznek is. Kevés iszakosnak
van gyereke? Kevés arva és hajléktalan fiu kéborol a varosban, és nem
tudni, hol élnek, kivel baratkoznak, és igy nének fel?

Egy acélabroncs szoritotta a koponyamat.

168 Kirug ra (szleng) — Neheztel.
19 Katorga (orosz) — Kényszermunka az orosz fennhatdsagok alatti terileteken,
altaldban Szibéridban.
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UNNEPEK ELOTT

Nem vonok le semmiféle kovetkeztetést. Csak tényeket latok, aprd, de
végteleniil érdekes tényeket. Ujabbndl Ujabb képeket és Ujabbnal ujabb
embereket latok.

Az egész hatalmas haz szive most egyetlen gondolat ritmusara dobog:
unnepek, karacsonyfa. A gyermekek és feln6ttek kozti 0Osszes
beszélgetésnek a karacsonyfa és az Ginnepek a témaja.

— Nalunk lesz, ndlatok meg nem.

— Nalunk meg a mennyezetig fog érni.

— Nalunk meg marcipangylimolcs lesz. (Az apa egy cukrdszddban dolgozik.)
Wikcia egész éjjel a kis fat diszitette. Es ami még kiildndsebb: az dreg
Wilczek késé estig egy négygroszys papirbdl betlehemes jaszlakat abrazold
képeket vagdosott ki, és Bristol papirra'’® ragasztgatta 6ket.

Egy utas a kocsiban felejtette az eserny6jét. Grosik megajandékozta vele a
feleségét:

— Ezt kardcsonyra kapod.

Ignacot elfenekelték, mert ritkan ment csak évodaba, s az 6vé néni nem
adott neki karacsonyra ruhacskat.

A fiuk csoportosan jarnak kirakatokat nézni. Ismerik az 6sszes jatékboltot a
varosban:

— Es te lattad azt a bohdcot, amelyik mozog?

— Ha apam tudna, milyen vitorlast lattam.

— Az egyik cukraszddban all egy karacsonyfa.

— Es meg olyan szépeket ldttam, hogy mar nem is tudom, nem is tudom,
mi volt az.

A szil6k nagy érdekl6déssel hallgatjak, a gyermekek orilnek. Esziikbe sem
jut, hogy ilyen csodakban lehetne résziik.

Az id6sebbek pedig zalogositanak, kélcsonkérnek, vasarolnak — vodka-
tartalékot halmoznak fel, mert karacsonykor zarva van az italmérés.

Az italmérés ostrom alatt all. Egy 6ra varakozas megjarja.

Be fogok oOltozni Mikulasnak, és a gyerekeknek szant ajandékokkal
kdrbejarom a lakasokat.

1A Bristol tipusu papirok jellemz6en vastag, altaldban hoéfehér szinl és tiikorsima
felllet( papirok. (a ford.)
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Kossowski tudja, hogy ki vagyok — elmondtam neki. — Derék ember! —
Csodakat moivelt: harminc rubelért rengeteg labdat, meézeskalacsot,
gyuimolcsot, babat, képet, kereszt-medalt vett — szaladgalt velem az
Ordynacka és Seweryndw utcdn -— alkudozott — veszekedett -
elvesztegetett két napot a rohangaldssal, pedig maganak is rengeteg dolga
van. — A zsak félig forgaccsal lesz megtoltve, hogy tomottebbnek tlinjon. —
Egészen a Tarczyn utcabdl cipelt egy bundat, hogy ne ismerjenek fel. — A
maszknak hosszu, 6sz szakalla van. — Mindezt a legnagyobb titokban — még
a felesége el6tt is. Sok csaladi titkot arult el nekem, hogy annal nagyobb
kivancsisagot és csodalatot ébresszen bennem.

Ugy 6riilok — vele egyiitt — mint egy gyermek...

Van itt az udvaron egy hatéves ,voérdske” — az édesanyja bagdhiten é1** é|
egy kémivessel. Mindketten utik-verik a kicsit. Az anyja azt hiszi, hogy
miatta nem akarja feleséglil venni az ember.

Tegnap félénken bekukucskalt a szobdba, mikdzben a Csizmds Kandur
torténetét meséltem a gyermekeknek.

Ime, ott (il6k egy kofferen vagy agyon, a nyolc aprésag meg koriiléttem, az
dlemben, a hokedlin, a foldon. Es hallgatnak. Es majd otthon elmesélik. A
szul6 hallgatja, aztan turelmetlendl igy szol:

— Eh, ezt Jan Ur biztosan masképp mesélte. Mert ahogy te mondod,
semmit sem lehet érteni bel6le.

Voroske bekukucskalt a szobaba: az esti mesék visszhangja bizonyara
eljutott hozza.

— Te meg mit keresel itt? — teremtette le Grosikné — anyad kildott
vizslatni?

A kisfiu elszaladt.

Megmondtam, hogy nem fejezem be addig a torténetet, amig vissza nem
hozzak. — A gyerekek nem akartak elhinni:

— Ez a katonadzvegy voroskéje — magyarazzak.

—Tudom, és azt akarom, hogy 6 is hallhassa a mesét.

Ignac és a két id6sebb fiu kirohantak a pitvarba. Egy id6 utan berangattak
a vonakodd csoppséget.

— Gyere, te ostoba: Jan ur hiv.

— Hogy hivnak? — kérdezem voroskét.

7 Bagohiten él (tajnyelv) — Torvényes hazassagkotés nélkil élettarsi viszonyban él. (a

ford.)
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Nincs valasz.

— No, mondd, hogy szdlit anyad?

— Anya ugy szélit: nyavalyas, ezek meg ugy: voroske — mondta halkan és
gyorsan, a foldet nézve.

Homlokon csokoltam. Bizalmatlanul ram tekintett, megsemmisit6
csodalkozassal szomoru szemében.

Miért gylilnek 6ssze oly buzgdn a gyerk6cok a meséimre, miért terjesztik
oly széles korben a hirnevemet, és miért beszélnek kelletlendl az
ovodaral? ...

A ,néni” az 6vodaban vett egy Uj ,kormos” vonalzot!...

A gyermekek itt eskiivésdit, temetésest, ciganyosat, rabldsat és részegeset
jatszanak...

Zoska

Zoska otéves.

,Z0Ska nem szereti a papat, mert a papa ivds, ugat a mamara, és amikor
berug, blidos a pofaja”.

A mamat szereti, mert ,a mama, amikor Ut, akkor csak ronggyal, és az nem
faj”.

Stacha b6g6masina és ,arulkodé Judas”. Szereti Franeket, mert csokoladét
hoz neki a kereskedd6tdl.

,A mama nem akarja, hogy a papa odaadja a tantinak a komddot, mert
amikor a tanti naluk volt, s takaritott, a szoba olyan koszos maradt, mint
egy disznd. Mert a tanti egy nagy Uriasszony: az eskivéjén bele se nézett a
|labasba, hat a mama torje 6ssze magat érte?”

—Szoval nem szereted a tantit?

— Egy fityiszt!

— Es tancoltal a tanti eskiivéjén?

— Azt mar nem! A tanti azt mondta: ,késébb, kés6bb”— és ennyi. A tantinak
ezért meg is gyllt a baja.

— Miféle baja?

—Tudom én?

— Es hol a tanti baja?

— Hat, a hasdban. — Es a tantinak olyan koszosak a ruhdi, mint a kutya. — Es
a mama egyszer jart a cirkuszban. — Es Zosia mar kétszer is utazott
villamoson. — Es vodkat ivott a tanti eskiivéjén.

163



— Es te szereted a vodkat?
— Hat, neeem?

Nowak

Nowak éjjeliér a Czerniakowska utcaban.

Télen este tizenegy 6ratol reggel hétig all az utcan, nyaron csak hatig.

A bére: havi 12 rubel.

Musz3aj a gazfickdkkal tartania, kilonben megkéselnék.

Amikor katona volt, a kérhazban, betegen megtanult damazni.

Sorért jatszunk: szandékosan vesziteni szoktam.

A fizetését a feleségének adja, és napi négy groszyt kap a feleségétdl
cigarettara és egyéb kisebb kiadasokra. — Ha a neje megharagszik
valamiért, akkor azt a négy groszyt sem adja oda neki. llyenkor Nowak
ricsajt csap, hogy ne szoktassa tulzott makrancoskodasra az asszonyt.

Hala Istennek, nincs gyerek: volt négy, de meghaltak. — Isten tudja, hogy
mit csinal.

Szeret mesélni a botjardl és a bogréjérdl.

— Lehet, hogy mdasnak ez a bot nem ér semmit, de én mar megszoktam. En
e bot nélkll mar egyaltalan nem tudnék szolgdlatba menni.

Elloptak a botjat. — Nem evett, nem aludt — mignem két hénappal késébb
megtalalta.

— Alighanem ez csoda volt — mondja.

Az egész torténet hosszu, unalmas — mar vagy 6tszor hallottam.

A kavésbogréje pedig még a katonasagbdl vald. Ugy szerette azt a bogrét,
meég szliletett gyermekénél is jobban.

Egyszer berugott Nowak, és hét ztotyt eldorbézolt a bérébdl. A felesége
pedig mérgében Osszetorte a bogréjét.

Nowak keserves sirdsra fakadt, elrakta a darabkait: taldn egyszer még
Ossze lehet ragasztani...

Itt minden aprdsagnak értéke van, minden egyszer valahol hallott szét
megismételnek, felemlegetnek, kommentalnak.

Egyszer azt mondtam valakirél, hogy olyan ostoba, mint a sétalan krumpli,
ez felettébb megtetszett itt, és talan be fog kertilni a mondasok kozé.
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APO
December 24.

Ki volt az? Ki 6ltozott be apdnak?

Mert ez nem a Mikulas volt, az bizonyos. Latszott a maszkja, és amikor
beszélt, nem mozgott az alla.

De a hazmester miért nem vette észre, amikor bejott a kapun?

Jan ur mindent tagad — és honnan is lett volna ennyi pénze?

Es Jan Ur az ismerd&seit latogatna, nem pedig idegeneket.

Néhol pedig mindenkit a nevén szolitott, és a rokonai fel6l érdekl6dott.
Taldlgatasok, kérdez6skodések, kételyek.

A gyermekek hisznek, és sokat beszélnek a Mikuldsral.

Egy latszolag jelentéktelen epizdd egy eddig ismeretlen utra terelte a
gondolkodasomat, amely elvezet az igazsag megismeréséhez. Erzem, hogy
ismeretlen er8k 6sszpontosulnak bennem, amelyek fényarként toérnek
majd fel — és e fény életem utolséd leheletéig ragyogni fog ram. Erzem,
hogy kozel vagyok hozza, hogy lelkem mélyérél el6assam a célt, amelybdl
kicsiholom a boldogsagot.

Egy 6ran &t szent™? voltam.

Nem volt bennem semmi szenvedély, semmi sévargds — csak a szomoru
gondolat, megrendilt szomorusag, megrendiltség, amely megaldja a
vildgot — mindazt, ami él és szenved és tévelyeg.

E szenteste tiszta 6rajan megtapasztalt élményt nem lehet semmi
korabbihoz hasonlitani.

Jovok — én, a Mikulas — vénember-maszkban, sz hajjal, derékig ér6
hofehér szakallal, zarandokbottal a kezemben — kotéllel 6vezve — egy
zsaknyi finomsaggal és csecsebecsével a szomoru gyermeksereghez,

172 Szent voltam” — Lengyelorszagban a Mikulast Szent Miklédsnak nevezik Mirai Szent
Miklds (240-343), Myra plispoke, a katolikus és a gorogkeleti egyhdz szentje utan, aki
minden vagyonat a gyerekek és a szegények, a bajba jutottak megsegitésére forditotta;
egyszer( emberként élt a nép kozott, s mikdzben tanitott, a betegeknek orvos, a
szenveddknek vigasz, az drvaknak atya volt. Eletérdl szamos torténet ismert, ezekbdl

sziletett meg kés6bb a josdgos, gyerekszeretd ,Mikulas” alakja — Korczak nem
véletlendl ,bujik a bérébe”. (a ford.)
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megyek szobardl szobdra, amulatot, félelmet és 6romoét cipelve — és
szemem el6tt hasonld, mégis kiilonb6z6 képek sora pereg.

Megyek szobardl szobara, és [atom az orokkévaldsag finom porszemcséit,
az élet végtelen messzeségbe vezetd orszagutjan szerteszért emberbolyt;
latom az embereket — a lét irdatlan nagy haldjan fennakadva, miként a
sir( harmat, miként a konnycseppek, mit felszippant a levegd; latom a
hatalmas emberhullam apré cseppjeit; latom a sztyeppék egy-egy fliszalat,
latom a sivatag egy-egy homokszemét, s minden egyes homokszem
gondolattal bir és érez.

Szegény kortarsaim, ti — és ti, kik meghaltatok, és elfehéredett a
csontotok, — és ti, kik a holnapi nappal érkeztek — szegény, banatban és
blnben fogant emberiség.

Megyek szobardl szobara — én, az 6sz haju o6regember — kinek az
évszazadok csupan évek voltak.

Vilagok csillagainak sziporkdzasaban gyémantként ragyog a hé. Erzem e
csillag-6ridsok mozgdsat, a Fold lélegzetvételnyi sziinet nélkiili forgasat,
mintha semmi sem torténne rajta.

Megyek szobardl szobara.

Kardcsonyi dalokat énekelnek, vodkat isznak, szentostyat tornek,'”
jokivansagokat mondanak és szerény vacsorat fogyasztanak.

A gyermekek gondtalanul kerilgetik az alacsony, gyér gyertyakkal
megvilagitott, olcsé papirral diszitett karacsonyfakat. Munkasok szerény
facskai. Nem éreznek haragot a dusgazdag ember rikitd karacsonyfdja
irant.

Az ének elhallgat, amikor belépek.

Megyek szobardl szobara.

Koziletek, ember-makszemek, mindenkinek van egy sajat, egyetlen
szlletési pillanata, amikor el6szor |élegezte be a durva és h(ivos levegét,
és kdnnyek nélkiil felsirt. — Es mindenki egy tavoli, élettelen, porsziirke
mult ismeretlen erbinek és ismeretlen blineinek ereddjét hozta életébe —

'3 A lengyel Szenteste legfontosabb pillanata a mindmaig é16, altaldnos hagyomany,
hogy a kardcsonyi ima utan, a vacsorat megel6z6en a csaladtagok ostyatoréssel
jokivansagokat mondanak és megbocsatanak egymasnak — csak ezt kdvetGen llhetnek
a megteritett asztalhoz. A megaldott szentostya (Un. ,optatek”) az Unnepek el6tt
ingyen beszerezhetd a lengyelorszagi katolikus templomokban. (a ford.)
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hogy 0sszekoté lancszem legyen, amelyen keresztll er6 és blin és josag
aramlik — a titokzatos holnap sotétje. — Mi fog gy6zni?

Mindenki egy ismeretlen, 6rokolt szellemi hatalom készletével érkezett a
vildgra, és magaval hozta a ndvekedés erejét, a vagyat, hogy sajat életét
élje, gyermekeiben, unokaiban, a tokéletesség iranti sovargast, és léte
céljanak rejtélyét.

Mindenkinek megvan a sajat, masok szamara idegen lelki vilaga, amelyet
senki sem ismer, mert nem ismerhet — amelyet 6 maga sem ismer, mert
nem ismerhet.

Megyek szobardl szobara, és a gondolatoktdl megereszkedik a homlokom,
és a szomorusag foldig gornyeszti a hatam.

Es koziletek mindenkinek megvan a maga fajdalma — és vagya az
egylttérzésre, mert gyonge — és a gondoskodasra, mert gyonge — és nem
talalja — és visszahuzodik magaba — és gydlélkodni kezd.

Es mindenkinek vannak térekvései és reményei.

Es mindenkinek van egy sajat, egyetlen haldlos pillanata, amiért él —
amikor 6 maga hal meg, és senki mas —, és nem emlékszik ra, nem akar ra
emlékezni.

Megyek szobardl szobara.

Forrosagtol ég6, aggodalomtdl bardzdalt arcok, a korai és kemény
munkatdl gornyedt testek, érdes, dolgos kezek, vodkatdl elhomalyosult,
faradt szemek — és mellettik a gyermekek, és tiszta tekintetiikben
kérdések és sejtelmek.

Ulnek az éregek és fiatalok a kdzds asztaloknal — egyiitt — a kozelallok —
kozos talbdl esznek — kozos levegbt szivnak — Osszeér a kezik —
osszeoblelkezik a szemuk. — Lélegzik az élet, fuj egyet kdonnyedén — és
szétszor.

A porszemekbdl Ujabb konstellaciék alakulnak ki — ismeritek a
kaleidoszképot?

Ulnek az 6regek, fiatalok és gyermekek, de mar mdasok, mar Gjak. — Ismét
fuj egyet az élet — és mas fog hianyozni, mas megy vilagga, masok
érkeznek.

Az élet hulldma dujra ringani kezd — az él6k Uj mintdkka allnak Ossze —
ezeket magaba zarja a f6ld — amazok megfogannak anyjuk méhében — és a
hullam nem hal el — a hullam létezni fog.
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Kardcsonyi ének arad. A tavolban, ugy tetszik, egy szajharmonika 6rvend,
am valdjaban sir.

Megyek szobardl szobara, lassu, csendes Iéptekkel.

Az élet haléjaban pedig megannyi Ut van, és az emberek szétmennek és
0sszejonnek — és latszélag maguktél — [atszélag egy ismeretlen parancsot
kovetve — suhannak — kutatnak — szétmennek és 6sszejonnek — és minden
ut a mélybe huz, a tolcsércsapdaba, ahol egyre szlikebb minden — és a
mélyben, a végén, a tavolban, a kddben — egy kereszt latszik — a sir.

Es b(indket latok, nem biindsdket, és ldtom az igazsdgtalansagot
elkovetbket, és latom a gonoszt, de gonosztevéket nem latok.

Megyek kdnnyel a szivemben és Istennel ajkamon.

Szivemre olelek egy csoppséget. Reszket.

— Ne félj apotol. Apd nem tesz semmi rosszat. Apod szereti a gyermekeket.
Apod hozott neked egy labdat, egy almat és egy kis keresztet.

Kigombolom a gyermek ingecskéjét, és fehér nyakaba akasztom a
keresztet.

— Szegény kicsikém, ne félj apotol.

A jové sotét messzeségében mar ott a kisded sorsa és a kereszt sorsa. Es
mindez ezernyi rezdilés, ezernyi apro kivalté ok révén torténik majd meg.
De taldn, gyermekem, te majd a fiad nyakdba akasztod ezt a kis
fémmedalt, amikor bevonul katondanak, vagy a lanyodéba, amikor
gyermekeivel — az unokaiddal — elhajozik a tengerentulra a férje utan? —
Ok még nem léteznek, de a jov8ben mar ott vannak.

Isten nem ismeri még a sorsodat, gyermekem, de a jov6 ismeri.

Ki akasztott keresztet a prostitualt nyakaba?

Ki akasztott keresztet a blin6z6 nyakaba?

Ki akasztott megfeketedett keresztet a koldus nyakaba, aki a boncasztalon
fekszik?

Es az emberiség egy nemzetekbdl font tdviskoszord, és a nemzet... Az
ember a természet konnycseppje.

— Aldd meg, apé, ezt a kisgyermeket — kéri az anya.

— Megaldalak téged, kicsikém.

Letérdeltek.

Letérdeltem én is és lehajtottam a fejem.

— Maradjatok békében. ,ime, megsziiletik Isten, hogy vérével lemossa
blneiteket.”
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Es egyikiik sem kdvetett a pitvarba, oly komolysag volt a szavaimban, a
megjelenésemben pedig oly — igazsag.

Megyek szobardl szobara.

Es lattam helyet, ahol nem volt kardcsonyfa, gyermekek viszont voltak — és
adtam nekik ajandékot, de nem fakadtam sirva.

Es lattam helyet, ahol nem voltak gyermekek.

— Itt nalunk nincsenek gyerekek, apd — mondta az asszony. — Isten fizesse
meg, hogy hozzank is eljottél.

Miért éreztem, hogy h(livos konnyek futnak le égé arcomon?

Es beléptem a katonadzvegy szobdajaba.

Voroske egyedil van a szobaban; egy sarokban a kalyha mellett. S6tét. Egy
kép elé akasztott ldmpa szomoru z6ld fényt vet a fiu arcara.

— Ap6 — kialtja, szorosan fogva a kezemet —, ap9, vigyél magaddal.

—Nem j6é neked itthon? — kérdezem.

A lampa szisszent egyet. A fiu 6sszerezzent.

— Apo, te tényleg szent vagy?

Ez az els6 gyermek, aki feltette nekem ezt a kérdést.

—lgen, fiam, szent vagyok — mondom halkan, nyugodtan, hittel.

— Rossz itt nekem. Veled akarok menni.

A nyakaba akasztom a keresztet, és sok finomsagot adok neki.

—Imadkozz, voroském.

— De hogyan?

— Mondj el Istennek mindent, amit érzel.

— De hisz a kutyaugatds nem hallatszik az égig.

—Imadkozz, gyermekem. Isten meghallgat téged.

Letérdel és suttogni kezd egy szentképbe meredve.

Olmos testtel botomra tdmaszkodom, és nézem, szemrebbenés nélkdl.

Es latom.

Latom, amit Krasinski mond — valami furcsat és rettenté6t latok:

»Minden vilag hol lefelé, hol felfelé szall - minden ember, minden féreg igy
kialt: »lsten vagyok!« — és minden percben meghal egyik a masik utan —
Ustokosok és napok hunynak ki. Krisztus mar nem valt meg benninket —
két kezébe vette keresztjét, s a mélybe vetette. Hallod-e, amint e kereszt,
millidk reménye, a csillagokhoz csapodik, széttorik, megreped, darabjaira
hull, s egyre lejjebb és lejjebb zuhan — mignem szilankjaibdl nagy forgeteg
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tamad. — Egyedil az Istenanya imadkozik, és szolgdldlanyai, a csillagok
nem hagytak még magara — de 6 is elmegy majd, midén az egész vilag...”

(Kés6bbi feljegyzés.)

Kedves ovondk és mas gyermekjoléti és filantrop intézmények gondozoi —
kérem Onoket, hogy ne engedjék, hogy az 6ndk tiszteletére versbe szedett
koszonetnyilvanitasokra  és  dicshimnuszokra  tanitsdak  szegény
gyermekeket.

Latjatok, az anyak keményen dolgoznak rajuk, és igazabdl sem
koszonetben, sem 6réomben nincs részik — csak gondokban.

Ti pedig, évi néhany rubeles hozzdjarulds és egy csomag mézeskaldcs
fejében azt akarjatok, hogy szeressenek benneteket. — De hisz ez — uzsora.

Es a masik kérésem — mindenkihez:

Ne adjatok szegény gyermekeknek csillogd csecsebecséket. Az
aprésagokban kialakul az a meggy6z6dés, hogy tobbet kapnak az
idegenektdl, mint a szlleiktdl.

J6zia minddssze hat groszyt kapott az édesanyjatol névnapjara, és egy jo
nénitél pedig draga ajandékot.

Az édesanya megszégyenllve érezte magat a ,,jo néni” ajandékatal.
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A NYELVTANROL

(Jan ar 6rakat tart a gyermekeknek Solecben.)

Tehat azt mondjatok, fiuk, hogy megtanultitok a nyelvtant? Es azt
mondjatok, hogy a nyelvtan nehéz és f6losleges? Hogy csak azért taldltak
ki, hogy kinozzak a gyerekeket, és elégteleneket osztogassanak nekik?

Nos, mindjart meggy6z6dtok rola, hogy nem igy van, hogy rengeteg igen
érdekes és szép dolog van itt.

Nos tehat — kezdem rogvest az elején:

Vegylnk egy teljesen apro gyermeket, aki még nem beszél, és ezért
csecsemOnek nevezzik. Egy ilyen csecsemé mar meg tudja kilonboztetni,
hogy mi kellemes és mi kellemetlen szamara, és vagy mosolyog, vagy sikit
és b6g, ami az 6 nyelvén azt jelenti: ,,hogy dagadna fel az orrotok, amiért
nem gondoltok ram”. (Nevetés.) — Egy ilyen csecsemd sok kiilonféle dolgot
lat maga koril, hallja a feln6ttek beszédét, 6 maga is megproébal beszélni:
aad, 666 — amire mi azt mondjuk, hogy gligyogés — végil, kérem szépen,
kimondja, hogy: mama. — Kimondja egyszer, hogy: mama, majd masodszor
is: mama, és borzasztdéan oril, hogy egy ilyen okos dolgot mondott.
(Nevetés.) Latja, hogy mindenki orul, és akkor minden, ami mozog, neki
,mama” lesz. — A macska is, és a mama is, a papa is, a fivére is, és a madar
is. Mert egy ilyen kis pricsok csak azt latja, ami mozog, jar-kel, hangokat
ad ki. Egy ilyen kis priicsék, aki nem tudja, mi torténik vele, minden dolgot
,mamanak” nevez — ezek az él6lényekre vonatkozé fénevek.

A nem él6lényekre vonatkozo fénevek kozil a csoppség legkordbban azt
tanulja meg kimondani: papi — étel. Mert hiszen az étel nem akarmi. Es
bizonyara ti is inkabb enni szerettek, mint tanulni?

—Eh, nem is, tanar ur.

— Akkor menjiink tovabb. — Egy ilyen kis poronty mar tudja, mi az, hogy
mama. De lam, mi torténik: egyszer ez a mama megeteti, énekel, ringatja,
szép, csillogd dolgokat mutat neki, a masik pillanatban pedig rakialt,
elfenekeli, fortelmes gyodgyszerrel itatja, vagy nedvesen hagyja, mikdzben
& maga f6z vagy mos. Es az ilyen pici latja, hogy ugyanaz a mama kiilénféle
tud lenni. Es azt is hallja, hogy a felnSttek egyszer azt mondjak neki:
csecse, maskor pedig hogy: fuj. — Es a csecsemd gondolkodik, gondolkodik,
gondolkodik, gondolkodik, amig ra nem jon, hogy ugyanaz a mama egyszer
csecse, maskor meg — fuj. A csecse szamara azt jelenti: milyen? — jo,
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milyen? — meleg, milyen? — finom, milyen? — vicces. A fuj pedig: milyen? —
rossz, milyen? — hideg. — Nézzétek csak, milyen okos ember mar 6 — hoho!
— két melléknevet is ismer. Nemsokara ugy kell szdlitani: tisztelt uram.
(Nevetés.)

Ne nevessetek: tudnotok kell, hogy egy ilyen kisgyermeknek a beszéd
ugyanolyan nehezen megy, mint nektek a kétszamjegyl osztas. Mit 6ssze
nem szenved szegényke, mig megérti, mit kell az ajkaval és nyelvével
csindlnia ahhoz, hogy kimondhasson egy hangot.

Probaljatok meg kimondani: a m-t anélkil, hogy becsuknatok a szatokat —
No, mi az? Aha. — Vagy: bé. — No, latjatok: nem megy — Azt a legkdnnyebb
kimondani, hogy: ddd. Szélesre tatod a kenyérlesédet — és ennyi.
Nehezebbek azok a hangok, amelyek kiejtéséhez a nyelvedet is haszndlnod
kell, példaul: dé, té. Itt a nyelved hegyével meg kell érintened a fogaidat. —
Es mit kell tenned ahhoz, hogy kimondd: ef?...

Nagyon szép. — Még nehezebb kimondani az: er és es hangokat — ezért,
mint tudjuk, a gyerekek sokaig azt mondjak: kélem ahelyett, hogy: kérem.
Ti most mar egyaltalan nem gondoltok ezekre a nehéz dolgokra, mert mar
meg tudjatok csinalni 6ket. — De nézzétek csak meg, hogyan gombolja be a
gombjat egy aprdsag: hol a lyukat nem talalja, hol a gomb csuszik ki a
kezébdl, hol nem akar atférni a gomb a lyukon. — Ne nevessetek: veletek is
ugyanigy volt — és igy van ez a vildgon mindennel: a legokosabb dolgok
konnydek, ha tudjuk, hogyan kell csinalni 6ket; ma nehezedre esik az
0sszeadas, holnap viszont mar konnyen megy; ma nehéz az osztas, holnap
viszont kénny( lesz.

Es most:

A nyelvrél fogunk beszélni, de nem arrdl a pirosrdl, ami a szatokban van,
hanem az emberi beszédr6l. — Meg fogtok nagyon lep&dni, ha
megtudjatok, hogy az emberi nyelv, vagyis az emberi beszéd él,
taplalkozik, betegeskedik, kilonféle dolgokat csinal — lehet nagyon
szegény vagy éppen nagyon gazdag.

Tehat, kérem szépen, kulonféle bolcs utazok bejartak a tavoli orszagokat,
és észrevették, hogy vannak olyan vademberek, akiknek igen kevés sz6 van
a beszédiikben, és a nyelviik nagyon szegényes. E szegényes nyelvben van
néhany fénév, elvégre valahogy el kell nevezni a hokedlit, edényt és egyéb
dolgokat, van egy kis kupac melléknév, mert egyes székek nagyok — mig
masok kicsik, egyes edények — milyenek? — tisztdk, masok pedig —
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milyenek? — szennyesek — van benne még egy kis ez, meg az — és ennyi. —
Ugyanolyan szegényes a nyelvik, mint a kisgyermekeinké.

Es minél bdlcsebb egy nemzet, minél tdbbet tud és tébbre képes, annal
tobbféle szava van — és minden évben Uj kifejezések szliletnek, ahogyan
nektek is szliletnek 6ccseitek és hugaitok.

De mondotok nekem olyan sz6t, ami nemrégiben sziletett? — Nos: az
autd. Valaki feltalalt egy kocsit, amely 16 nélkil koézlekedik; valahogy el
kellett nevezni — és elnevezték: autd. Ugyanugy, amig Gutenberg fel nem
taladlta a nyomtatdst, nem voltak ilyen szavak mint: nyomtatas, bet(tipus,
szedd, konyv.

De ne gondoljatok, hogy csak fénevek sziiletnek. Nem: melléknevek, és
mas szofajok is. — Példaul a lengyel nyelvben van két szd: kedvelni és
szeretni. Az ember szereti Istent, az apjat, az anyjat, és kedveli a baratjat, a
kutyajat, az ivélevet. Jobb lenne, ha az ivdlé kapcsan mas kifejezést
haszndalnank, mint a barat esetében — feltehetbleg egyszer majd sziletik is
ra egy masik szo: az emberek kitaldlnak ra valamit — még az is lehet, hogy
kdziletek taldlja fel valaki — mi? — Es vegyiik most az orosz nyelvet: ott
csak egyetlen ljubity'’* létezik: — és azt mondjak: ljublju otcd” és ljublju
pridnyik’® — Es most egy masik példa: tudod, mi az a kivancsisag? A
kivancsisag az, amikor belenéziink valaki mas fazekdba — és azt mondjak,
hogy az ilyen kivancsisag a pokolba visz. De van egy masfajta kivancsisag is:
hogy mi torténik a vilagban, honnan keletkeznek kiilonb6z6 betegségek,
mi volt egykoron régen, mirdl szolnak a konyvek — és az efféle kivancsisag
az els6 1épés az értelem, a tudas, a tokéletesség felé. Es nézzétek: nalunk a
jo és a rossz kivancsisagot egyforman nevezik: kivancsisag. Ez esetben
viszont az orosz nyelv a gazdagabb, mert két szava van ra: ljubopitsztvo "’
és ljuboznatyelnoszty'’® — Taldn két, vagy taldn husz év mulva a nyelv sziil
majd egy Uj kifejezést erre a jofajta kivancsisagra — és akkor minden
rendben lesz

Tudjatok, hogy vannak efféle szavak is, mint: médos és gazdag. A mdédos
embernek megvan mindene, amire sziiksége van, mig a gazdag embernek

' Ljubity / niobutb (orosz) — Szeretni, kedvelni.

5 Ljublju otcd / nobnto otua (orosz) — Szeretem az apamat.

76 Ljublju prjanyik / nto6ato npaHuk (orosz) — Kedvelem a mézeskaldcsot.
177 Ljubopitsztvo / ntobonbiTcTBO (orosz) — Kivancsisag.

' Ljuboznatyelnoszty / nto603HaTenbHOCTb (0rosz) — Tudasszom;.
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tobb van, mint amire szliksége van, és nem tudja, mit kezdjen a pénzzel -
és legtdbbszor ostobasagokat csinal. — Ugyanigy: vagyontalan ember az,
akinek kevesebbje van, mint amennyire sziiksége lenne; a szegény
embernek pedig sokkal kevesebbje van, mint amennyire sziiksége lenne:
nem tudja sem gyodgyittatni magat, sem a gyermekeit tanittatni dgy,
ahogyan szlikség lenne ra, nem tud annyit enni, amennyit kellene ahhoz,
hogy erds és egészséges legyen. A nincstelennek pedig mar semmije sincs.
— Latjatok, micsoda gazdagsaga a szavaknak.

Es még egy példa: értelmes, m(ivelt és intelligens. — Gondoltatok volna,
hogy valaki lehet egyszersmind miivelt és ostoba is egyben? — A miivelt
gyakran az, akinek a szuleinek volt pénze, hogy iskolaba kuldjék, és dragan
fizessenek a tanittatasdért — aztan orvos vagy ugyvéd lett bel6le —, és
szégyelli a rokonat, mert az szegény, vagy nem annyira olvasott. — Lehet,
hogy mivelt, hat aztan, ha ostoba? — Az értelmes pedig lehet, hogy
egyaltalan nem tud olvasni, de mindig helyesen cselekszik, és masoknak is
értelmes tanacsokat ad. — Es mondjatok csak, mi lenne, ha csupan
egyetlen sz6 létezne: m(ivelt? — Akkor gyakran kellene az ostobat okosnak
nevezniink, csak azért, mert a sziileinek volt pénze iskoldkra. Es még e két
sz6 sem volt elég, a lengyel kdlcsonzott egy latin kifejezést is: intelligens. —
Hat igen. — Ha egy nyelv per pillanat nem tud maganak 0j szét kitaldlni,
akkor addig is kolcsondz magdnak egyet. Az Osszes nyelvnek sok ilyen
kdlcsonzott szava van. — Azt mondod: ,,amatér almatenyészt6” —az amatér
pedig egy latin sz6. — ,, Agy6” — ezt a franciaktdl, a , kdéstolni” szét viszont a
németektdl koélcsonoztik.

Aki kolcsonkeér, annak illik a kdlcsont visszaadnia — és a nyelv is visszaadja a
kolcsonvett szavakat. Vegyétek vissza, francia uraim, a szavatokat: , trikk”,
mert neklink is megvan ra a sajat szavunk, no, melyik? — A — ,,mutatvany”.
— Vegyétek vissza, német uraim, a ,masiroz”, ,felcser”, ,tarsoly”
kifejezéseket, mert nalunk is van mar: ,menetel”, ,orvos”, ,tarca”. — Es
mar nincs értelme azt mondani, hogy: birésagi , povjesztka'’®”, mert mar
van birdsagi , idézés” szavunk.

Latjatok tehat, hogy a nyelvben Uj kifejezések szliletnek, a nyelv ndvekszik,
kdlcsonvesz és visszaad, kidolgoz egy sajat szot — hogy egyre gazdagabb
lesz, s egyre konnyebb az embereknek egy adott nyelven gondolkodni és
beszélni...

'” Povjesztka / nosecTtka (orosz) — Idézés.
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Még jobban meg fogtok lep6dni, ha elmondom, hogy néhany sz6 meg is
halhat a nyelvben.

Képzeljétek el, hogy a barataitokkal beszélgettek:

—Vajh, jottok-é botjatékozni velliink?

— Isa, jovink— valaszoljak a barataitok.

Latjatok: magatok is nevettek rajta. — ,Vajh”, ,isa — ezek régi, szuette
kifejezések, egyaltalan nem alkalmasak a mindennapos beszédre.
Megdbsziltek és komolyak, és ma mar csak templomban lehet hallani 6ket.
— Nagyon sok ilyen sz6 van, amely mar teljesen elhalt vagy haldoklik...
Nagyon érdekes, hogy a nyelv mit tesz azért, hogy egyetlen szébodl egy
halom kilonb6z6 kifejezést alkosson. Kitalalta maganak az okos a ragozast.
Egyetlen szobdl: kényv, csindlt megannyi: kényvet, kényveket, kényvnek,
kényvekkel, kényvvel, kényvben, kényvtél, knyvén szot. Egyetlen: olvasni
sz6bol — csindlt: olvasok — ol — unk — tok — nak — olvastam — olvassatok —
olvasnék — olvashassak — és még sok mas alakot. Es ezzel még nincs vége:
hozzatesz egy ilyen aprd kis ,kukacot”, mint az e/ — és a sz6 maris mast
jelent. — Ha olvastam, ez még nem jelenti azt, hogy tudom is, mi volt a
konyv végén, az elolvastam viszont azt jelenti, hogy — elejétél a végéig. —
Azt gondoljatok, hogy vége? Nem. — Ime, egy szd: olvasas, olvasdassal,
olvasasi, stb. — olvasd, olvasdk, olvasoi — Szinte beleszédil az ember. —
Majd sorban, egyenként fogunk ezekrél a csodakrdl beszélni, lassanként —
mert ha egyszerre tesszuk, csak 6sszezavarodik a fejlink téle, hogy a nyelv
miket mvel...

Es most, kérem szépen, jon egy ember — és azt mondja: rendet kell itt
teremteni, a csuda vigye el, mert mar nem tudjuk, mi folyik itt.

Es képzeljetek csak el egy boltot: a heringek ott fekszenek a cigarettak
mellett, a szamovarhoz valé faszén a vaj mellett, a petréoleum a kenyér
mellett, a karamellas cukorkdk a szappan mellett. — Egy hatgroszys flizetért
jottél. Kezdédik a keresgélés. A boltos azt mondja, hogy a flzetek itt
vannak, a felesége meg azt, hogy ott. A férfi rakiabal a feleségére, a n6
rakiabal a férjére — egymas fejére dontik a petréleumos hordot, orrukra
pereg a liszt, a karamellas cukorkdk beleesnek a savanyusagos livegbe. —
Nem tudjak, mijik hol van, mijik hianyzik, mit kell venniiik — nem tudnak
semmit.

7180

1% \/ajh (régies) — vajon; Isa (régies) — Bizony. (a ford.)
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Pedig az embereknek, a nemzetnek — elvégre tudnia kell, milyen
kifejezésekkel rendelkezik, mire van sziiksége, mit kell kdlcsondznie, vagy
mit adhat immar vissza —, hogy mindenki a sajat nyelvén gondolkodhasson
és beszélhessen.

Minél fontosabb szdmunkra valami, annal nagyobb rendben, annal
nagyobb tiszteletben tartjuk. Minél dragabb valami, annal gondosabban
Orizzik. — Lattatok, milyen rend van a gyodgyszertarakban: minden
gyogyszer kilon tégelyben van, feliratozva.

Az emberek ugyanerre a dontésre jutottak a beszédiikkel kapcsolatban.
Minden kifejezést széfajokra kell osztani, minden szofajt mas-mas fiokban
kell elhelyezni, és felirattal ellatni. — Mit gondoltok: konnyl vagy nehéz
munka? — Szornyen nehéz. — De az emberek nem félnek semmilyen
munkatél. — Feltaldltak a telefont és a tavirdt, feltalaltdk a g6zgépet és a
mikroszkdpot — olyan csodakat, hogy ha majd mesélek réla, az amulattadl
elall a Iélegzetetek.

Tehat legel6szor is, az emberek ugymond felsorakoztattak egy egész sereg
fidkot, és elkezdték meghatarozni a kifejezések széfajat. Az egyik oldalra
azt irtak: ki? mi? fénév — és belehelyezték: anya, asztal, sziv, Jézio, diak,
nap, Visztula, csongd, szeretet, folyd, gyufa. A masodik fidkra felirtak:
milyen? melléknév — és igy tovabb. — Es aztan észrevették, hogy a Visztula
és a folyd latszélag ugyanaz, de ha azt mondom: folyd, senki sem tudja,
melyik, mert sok folyd van a vilagon. — Hallottatok a tulajdonnevekrél?
Gondoljatok bele, milyen szép talalmanyok ezek a tulajdonnevek; a
boritékra felirom, hogy: Stanistaw Marczak, Solec utca... szam, Varso — és
kész. — Es hogyan cimezném meg nélkiiliik a levelet? — ,Nagysagos, fekete
bajuszos ur, akinek két fia és egy lanya van, akik kozll az egyik nagy
pernahajder, de j6 tanuld — az utca, amely nem messze fekszik a —
meglehet6sen hosszu — foly6tdl, a nagyvaros, amely a széles folyé bal
partjan fekszik”. — Es igy irhatnék egy szaz oldalas cimet, és még akkor is
két évig keresnék, és odaadnak a levelet masnak, mert ilyen varosbadl,
folyobdl, utcabdl és bajuszos urbodl borzasztdan sok van a vilagon.

Latjatok, hogy mifélék a tulajdonnevek?

Es igy, kérem szépen, a tanult emberek minden fiékba mast-mast szértak,
aztan megfigyelték, mi mihez hasonlit, és azokat a fiokokat egymas mellé
helyezték. Mint ahogy példaul egy boltban van egy cigarettakkal teli polc,
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és csak ezen a polcon taldlhatdak a Polakiewicza, Azis, Zagtoba, Tureckie'®,
stb. cigarettak.

Mesélek nektek egy aprécska, amde olyan okos szorél, hogy el sem
hiszitek. Ez az aprdcska sz6 a: ki. Kopogtatnak az ajton, és te megkérdezed:
,Ki kopog?” De ha nem lenne ez az aprosag: ki — akkor igy kellene
kérdezned:

— Vajon Kazio vagy Manka vagy Szczepan vagy a tanti vagy a drétos vagy
Piotr keresztpapa vagy egy koldus kopog?

Az ajto el6tt allo pedig minden egyes kérdésre azt valaszolna: ,,nem, nem,
nem”. Es kérdezgethetnéd hdrom éran at és még igy sem taldlnad el.
Leizzadnal, mint egy 16 — mérgel6dnél — nem ennél — nem aludnal — s csak
kérdezgetnéd tovabb. igy pedig: ,ki az?” — ebben a roévid: ki széban — a
vilag 6sszes emberének a neve benne van. — A ki — az egy — névmas...
Amint mar mondtam nektek, a nyelvtanban vannak olyan széfajok,
amelyek ragozhatdak: ezek a gazdag urak, akik egyetlen szébdl sok szét
tudnak csindlni. Es vannak a hasznos, am szegény hatdrozdszavak,
eléljarészavak, amelyek nem ragozhatdak. Adott egy szé: mindig,
keresztil, be — és mar igy is marad 6rokre; de majd meglatjatok, hogy egy
ilyen soha vagy keresztiil mennyire hasznos és dolgos segit6je a tobbi
sz6fajnak, amely tiszteli és hallgat rajuk. — Mert azt mondjuk: keresztiil a
kerten, de be a kertbe. — Azt is meglatjatok majd, hogy a gazdag melléknév
hogyan segit és kolcsonzi szavait a hatarozészénak: a ,jé” szobdl a
hatarozdszo csinal maganak egy ujat: ,,jol” — és igy tovabb. — A nyelvtannak
koszonhet6en megfigyelhetitek, milyen csodakat rejt az emberi beszéd.

Az emberi beszéd, kérem szépen, olyan, mint egy régi, titokzatos, sdr(
erdd, amely tele van élettel, hangos és vidam dallammal, és félelmetes,
ismeretlen suttogdsokkal, tele van viddmsaggal és banattal, ifjusaggal és
halallal. Az emberi beszédben vannak er6s és nagy szavak, amelyek égig
emelnek: vitézség, hés — és vidam szavak, mint: nap, dal — komor szavak,
mint: elnyomas és aljassag — olyan szavak, amelyek ugy zengnek, mint
pacsirta a tavaszi reggel kékjében, vagy ugy sziszegnek, mint a mérges
vipera, vagy ugy panaszkodnak, mint egy nyogés.

Nézzétek, mennyire hallatlanul érdekes: egyes szavak mar pusztan a
hangzasukkal is utanozzak, amit kifejeznek, példaul: sikitas, dorgés,
susogas, sziszegés, brummogas. Ezek régi szavak, valdszinlileg a nemzetek

181 XX. szazad eleji lengyel cigarettamarkak. (a ford.)
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els6 szavai kozé tartoznak, mint ahogy a: vauvau — kutya, vagy muu —
tehén —a gyermek elsé szavai kozé. — Mindezekrél még fogunk beszélni.
Tudom, gyermekeim — hogy nem szeretitek a nyelvtanban a kivételeket.
Tudjatok, fidk: nem kellene haragudnunk a kivételekre, mert azok azt
bizonyitjdk, hogy az emberi beszéd él és szabad akar lenni — hogy nem
akarja hagyni, hogy az emberek megkotozzék, leigazzak. — A mézeskalacsot
vagy cigarettat el lehet rakni egy fiokba ugy, hogy az id6k végeztéig ott
fognak heverni — de az emberi beszéd él, ndvekszik — a szabadsag felé tor —
és ezért vannak a nyelvtanban a kivételek, amelyekre haragudtok.

— De miért van szukséglink a nyelvtanra? — kérdezhetitek.

Mert nyelvtan nélkil nem lehet helyesen beszélni, és még kevésbé
helyesen irni.

— De miért kell hibatlanul beszélni vagy irni, ha ugyis megértik, amit
mondok?

Mert a beszédben ejtett hiba — olyan, mint egy zsiros és csunya paca
édesanyad fényképén, akit nagyon szeretsz, olyan, mint egy trehanyul
felvarrt folt a ruhan, amelyben vendégségbe mész. Helytelenil beszélni
vagy irni — olyan, mintha beszédiinkkel megbantanank azokat, akik oly
nagy tisztelettel megteremtették e nyelvet. A nyelv szomorq,
betegeskedik, ha az emberek rosszul beszélik. — Emlékeztek, mennyire
haragudtam, amikor egyik6tok harmadszor is azt mondta: szamtanos
flzet. Akkor ugy éreztem, mintha valaki szalkat vagy t(it dugott volna egy
ember korme al3, kinek a fajdalomtadl kicsordult a kdnnye.

A nyelvtan arra tanit, hogy tiszteljik az emberi beszédet és csodaljuk az
emberi értelmet...

Csak annyit teszek még hozza, hogy vannak emberek, akik nyelvtanilag
meglehet6sen szépen beszélnek és irnak, am mégis tisztességtelenek és
ostobak, s aztdn vannak olyanok is, akik nem ismerik a nyelvtani
szabalyokat és nem jartak iskolaba, mert az iskola pénzbe keril, és 6k
szegények voltak és nem volt pénzik, meégis szazszor tobbet érnek
azoknal, akik iskolazottak...

Most pedig j6 egészséget nektek — holnap taldlkozunk.
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Két népszer(i dalocska; felnéttek, fiatalok és a gyermekek is éneklik®:

A Koscielna utcan, a hazszam: tizenhét,
Wisniewski kalauz megolte a nejét,

S nejével egyltt az 6sszes gyermekét.
Vasarnap hajnalban, harom dra reggel,

O, draga Jadziuskam, kisérjél engem el...

O, draga Antosom, nem kisérlek én el,
Szeret6id vannak, elmentél éntélem.

O, draga Jadziuskam, nekik nem eskiidtem,
Csak keziiket fogtam, csokoltam, dleltem.
Apamtdl, anyamtdl engemet elhoztal,

Ebben a szegény kis viskdba lakattal

S e szegény viskéban vertél és kinoztal.

Es beront a Satan az ajtét kiverve.

S Wisniewski kalauz ral6 revolverrel.

Jon az 6rparancsnok, s két fogdmeg azonnal:
Készilj fel te ember, mert vellink jossz mostan.
Wisniewski azonnal kijott és letérdelt:

Draga Szent Szlizanyam, ments meg engem kérlek!
O, draga uraim, b(inds én nem vagyok!

Csak az én Jadziammal voltam csalfa nagyon.
Es Wiéniewska asszony nem halt meg még nyomban,
Masfél hétig fekiidt még benn a kérhazban.

Es egy masik dal.

Hej, ti szép legények, nem egy az anyatok,
Ekesek vagytok, mint a rézsaviragok;

Amikor vonulnak, amulnak a népek,

Am be a hazukba nem engedik Sket.

Ha mégis betérnek, egy hétig mulatnak,

Sok ifju lednykat asszonyként otthagynak,
Asszonyként otthagyjak, maguk meg elmennek,
Visszavarja 6ket az asszonyuk otthon,

182 A két dalocska magyar sz6vegét nyersforditdsban kozoljuk. (a ford.)
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Am a csalfa legény mast utat vélasztott,

Egy kicsiny gyermekkel az asszony a karjan,
Elmegyen a paphoz és a biréhoz tan;

Nincs mit elitélni, nem taldlsz rajt’ fogast,
Felbdsziilt az asszony, mit is tehetett mast...
Megfogta a kakast'® és a paphoz elment,
Hogy most mit csinaljak, j6tevém, hat mondd meg.
Forrazd le a szemét, onts ra forro vizet,

S gyere hozzdm éjjel, s hozzad el a pénzed.
Hozzad el a pénzed, s hagyjad el a hazat,
Haziasszonyomként dolgozol majd nalam.

18 A lengyel néphagyomdnyban a kakas a gonosz erékkel vald kiizdelem szimbdéluma.
(a ford.)
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DIPLOMA
December 26.

Elmentek vendégségbe Wolaba. Alkonyat. Ujra egyediil vagyok.
Korulnézek a szobaban. Kivancsian nézegetem az egyszer( berendezést, a
polcon elhelyezett edényeket; pakolgatom a rendetlenil hatrahagyott
holmikat: ime Grosiek sorszammal ellatott nehéz kocsiskalapja; Wilczek
munkaszubbonya; Wikta foltozott piros flanelszoknyaja; Mania pelenkdja;
Janek szakadt, hianyzd gombu hétkoznapi cipbje; Wikta perkalbluza,
izzadtsagfolttal a hdona alatt.

Furcsan képszerd alom.

Letlok egy samlira, és ringatok egy Ures bolcs6t, hallgatva egyenletes
koppanasait.

Olvasni probalok — de nem értem. Kopogtatnak a priicskok az ajton:
meséért jottek — nem nyitom ki. ,,Janek ur nincs itthon” — mondja az egyik.
— ,De hisz Wilczekék egyedil mentek el.” — mondja a masik. — ,De hat
nincs itt.” Es elmennek.

Az ablaknak délok és latom: a fiuk deszkakbdl 6sszeszogeztek egy szankét,
felhuzzak a jégverem tetejére, és lecsusznak. Egy lany tekereg korilottik;
egyszer-kétszer leguritottak — aztan elment.

A pitvarbol kilépve Unnepl6be 0Olt6zott csaladok igyekeznek —
vendégségbe. Férfiak, gornyedten, cigarettaval a szdjukban, ndk;
gyermekkel a karjukon; az id6sebbek el6ttiik mennek.

Ledobom magam az agyra, hosszasan nézem 6ket, és nem gondolkodom.
Miért vagyok én itt? Miért én és itt, vagy barhol mashol?...

igy megsebezni, ilyen iszonydan megsebezni egy embert, ahogy engem
megsebeztek, igy elvenni téle mindent, elvenni mindent, mindent, ahogy
télem elvettek?...

Nem szabadna igy lennie.

Lam, nincs egyetlen igazsagom sem, amit hirdetni szeretnék, s egy hitem
sem, amiért érdemes volna élnem. — Mindent, ami volt vagy lehetett
volna, felemésztett a szkepticizmus. — Latom minden dogma és elmélet
feloldhatatlan, égbekialtd viszonylagossagat, nem maradt semmi masom,
egyeduil az ingatag és gyalazatos életfajdalom...
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Pirosak, fehérek, és igy, pepitaba...”®* Vezet8ik vannak, akar a birkaknak
pasztoraik — jelszavaik, akar a gyarkirtok. — A nyajak pasztorai pedig olyan
emberek, akik sokat olvastak és diplomakat szereztek. De lehet-e hinni az
embereknek, akik sokat olvastak és diplomaval rendelkeznek?

Lam, belemélyedtem az élet s(irljébe, hogy elfelejtkezzem magamrdl.
Leiszom magam a sontésekben, ahogy masok az irodaikban, nézem az élet
cirkuszat, mert az igazi szinhaztél mar megcsomorlottem. Ripacskodas —
kissé rikitobb kiadasban —semmi tébb.

Semmi meglepd...

Mit adtatok nekem, kérdem én. Megtanitottatok-e igazan szeretni valamit,
amin ti magatok nem gunyolédtatok? Hogy is hihettem volna egy
igazsagos Istenben, amikor a szalonotok maga volt az orditd
igazsagtalansag? — Szegény gyermekeknek szant — 6reg, elrontott, unalmas
jatékokat? — Ifjusagnak és oreg gyerekeknek sz6l6, erkolcsosségtdl blizlé
elbeszélésekbdl és regényekbdl kiszitt meddd almokat? — Fullasztd,
almatlan éjszakdkat vizsgdk idején? Elfeledett, felfrissitett, majd ujra —
orokre elfeledett fullaszté tanulas, nap nap utdn, évrél évre. —
Megalkuvasok szazai, hogy az ember ,emberré valjon”. Ez beszennyez —
besaroz, eltompit — egy életre.

Létezik-e voltaképpen altruizmus, vagy csak az altruizmus divatos irodalma
létezik? Erdekelnek-e a j6v6 nemzedékei, vagy csupan — mint egy misztikus
koncerten — aggodalmaskodva hallgatom a szénoklatokat azokrdl, akik
majd egyszer megsziiletnek?

Pedig lehet masképp is, glicerinszappan-gyarté uram — és akkor nem lenne
ra sziikségem — nekem, tehetetlennek s gyermetegnek —, hogy a , Csizmas
kandurrél” meséljek a kicsiknek...

—Jan ur — kiadlt be Nowak az ajton keresztiil.

— Mi az? — kérdem kényszerden.

— Aa3, hat itthon van? Esetleg egy damat?...Jatszunk?

—Sorben? — kérdezem.

— Legyen akkor sorben.

Kinyitom az ajtét: a szeme nevet az oromtél. Biztos benne, hogy nyerni
fog.

®|ronikus kisz6lds, a nemzeti zaszI6 szineivel valé visszaélések gunyos birdlata.
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A wolai 6zvegyasszony Lomza kornyékére koltozott. Wikta megkérdezte
t6lem, hogy tényleg szerelmes voltam-e ebbe az 6zvegyasszonyba — és
flrkész6n a szemembe nézett.

Im, egy ilyen szomoru torténet a sok kdziil — és egy ilyen diplomds ur a sok
kozdl...

Az apa a gyarban, az asszony otthon. Az id6ésebb lany pupos, folyton beteg,
kohogds; egyik fiu a karpitosnal, a masik a konyvkoténél inas, és van még
két aprdsag. — Az apa havonta 18 rubelt keresett, Bronek 7 rubelt — és
eléldegéltek.

De megtortént a baj: az apa elvesztette az 4allasat, Bronek pedig
megbetegedett, és hat hdnapot kdrhazban toltott.

Bronek kulonos betegsége az orvosok szerint szivhiba — és azt kérdezik,
nem volt-e Broneknek csonttorése, és nem duzzadtak-e az iztletei — Nos,
volt csonttorése, és dagadt a térde. Nem laktak-e nyirkos lakdasban? —
Mariensztatban laktak a Kurtz firdékben'®; egykor a fiird§ helyiségei
voltak ott, most nyirkos lakasok. — Es mi kdze lehet mindennek a szivéhez?
Miért kohog Bronek, és miért faj jobb oldalon a hasa? Ha kéhog, akkor a
mellkasaban lehet valami, nem pedig a szivében — valészinlleg tiddébaj.
Vagy talan mégsem tuddébaj, és a fil megmenthetd, csak a doktor urak
nem torédnek vele, és félrekezelik?

Az édesanyja pedig épp 6t — Broneket — szerette a legjobban. Ettél a fiutdl
sziiletése 6ta nem volt része semmi rosszban. — Es Bronek mindig azt
mondta, hogy ha egyszer szatdocs lesz, akkor mindenre maga fogja
megkeresni a pénzt.

Mas fidk eljarnak otthonrdl, cimbordik vannak, szérakoznak, rajcsiroznak
— Broneknek viszont nem volt senkije: amint visszajott a boltbdl, rogvest a
konyvért nyult. — Vasarnap ebéd el6tt iskola, aztan éjszakaig olvasas. — A
holgyek az olvaséteremben mar ismerték. — Csak az apjaval sétalt el néha
a Visztuldhoz, de vendégségbe egyaltalan nem akart eljarni. — Gyere,

155 Mariensztat (a német Marienstadt-bdl) — egykori artéri terilet Varsdban, a Visztula
keleti partjanal. A XIX. szazad végén tobb kozflird6 mikodott itt, egyike volt a Kurtz
flird6. (a ford.)
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Bronek! — En itthon maradok — mondja —, majd 6rzém a hézat a rabléktol.
— Mert mifelénk kockazatos igy liresen hagyni a lakast.

Es miért érte 6t ez a szerencsétlenség?

Elhoztak a korhazbdl. Az édesanyja eladta a kenddjét, és elutazott
Bronekkel a mitosnai juhaszhoz. A juhdsz zsiros sort itatott vele és adott
egy kenbcsot. — Azt mondta, nem tiid6baj, csak a vér elhdlt az ereiben.
Aztdn azt is beszélték, hogy van egy hires orvos a Kis Jézusban®*. De az
csak egyszer hallgatta meg, mondott valamit latinul, és onnantdl masok
kezelték — csupa fiatalember, akik a betegeken gyakorolnak.

Egyszer mar elég jol rendbe jott, amikor a gréfi menhely egyik doktora
adott neki egy er6s gyogyszert.

A fid konnyebben |élegzett, keveset kohogott, a labai egészen lelohadtak,
és az étvagya is visszatért. — Oranként felkelt az anyja éjjel, és megnézte
Broneket; és amikor latta, hogy enyhiilt a nyomas a fiu mellkasaban, hogy
konnyebben lélegzik, és hogy mar nem zihal ugy — konnyekben tort ki, és
megaldotta az orvost.

Es hogy megfazott-e, amikor kiment az udvarra a sziikségét végezni — elég
az hozza, hogy azota egyre rosszabbul s rosszabbul van.

Most meg apa maradt munka nélkil, még jo, hogy legaldabb anya
mosogathat a lacikonyhan...

Kossowskin keresztil megkért, hogy menijlink el egyltt az orvoshoz; talan
ha én kikérdezem, vagy ha a doktor meglat, akkor nagyobb figyelmet
szentel a fiunak.

Elmentink: Bronek, az anyja, én — és az apja is, hogy segitse a fiut
felkisérni az emeletre.

Afféle ingyenes ambulanskocsi.

— No! Ki itt a beteg kozllik?

A doktor ur siet.

— Ez a fiu, doktor ur — mondom alazatosan.

— No, és a tobbiek?

— Mi csak elkisértiik, doktor ur — mondom még aldzatosabban, és karmok
budjnak el6 a lelkembdl.

— Kar, hogy ilyen kevesen vannak; még vagy tiz masikat is hozhattak volna
magukkal, hogy rogvest beblzositsék az egész szobat.

A lelkem 6sszezsugorodott, mint egy kipattanni kész rugo.

1% Kis Jézus Kérhdaz — egykori varséi kérhaz. (a ford.)
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— Vetkdzz le... Mi a baja, gyorsabban, gyerink!

— Hoho, alljon meg a menet, doktor ur — kialtottam el6rehajolva —, alljon
meg a menet, diplomas ur!

— Mi? — szakitott félbe réviden.

Az arca undoritéan tompa kifejezést oltott.

—Semmi — valaszoltam nyugodtan.

Halkan, szinte suttogva beszéltem, am nagyon érthetéen.

— Mi a baja? — kérdezi 6n. — Vitium cordis, insuficientia mitralis*®’, uram. —
Az anamnézisben™® reuma. — Terapia: digitalis'® 150 per 1 ardnyban —
hdrom 6ranként egy kandl; spartein®®® 2 deci per 10 ardnyban -
cseppenként. — Ugye, diplomas uram? — A ,res sacra — aegrotus”™ —
targybdl nincsen vizsga, sem jegyzet —igaz, doktor ur?

— Mégis mit kivan? — kérdezte végiil ostoban egy rosszul sikerdlt, ironikus-
szerd mosollyal.

— Mit kivanok? Hohd. — Ezt két széban nem fogom elmondani.

Es halkan, szinte suttogva beszéltem — és nagyon gyorsan:

— Ismeri a kérhazat, ugye? Es azt is tudja, hogy csiitértokonként és
vasarnap a csaladok a betegeket latogatjak? — De azt nem tudja, hogy egy
Burakowska utcai beteg most vasarnapra beszél meg l|atogatast a
nagybatyjaval, aki utkoézben cigarettat vesz neki ajandékba. — A feleség
pedig egy font borjuhust vasarol — és a borjuhus torténetesen nagyszerlen
sikertil — olyan puhara f6, mint még soha. — Zosiat is elviszik, mert az apja
6t szereti a legjobban, az 6sszes porontyot pedig nem lehet behozni, mert
a személyzet kiabdl, hogy bemocskoljak a termet, és a kapus nem engedi
be &6ket ken6pénz nélkil. — A betegnek pedig varosi hireket hoznak:
Michalovnét kidobjak a lakasbdl, Antonit mar egy hét mulva kieresztik,
Franka eljegyezte magat, Stachnak nincs helye. — A beteg pedig mesél az
orvosokrdl; az egyik doktor nagyon emberséges: kikérdezi, meghallgatja,
megnyugtatja; a masik pedig olyan, mint egy allat: semmit sem lehet
mondani neki, azonnal felfortyan. — Az egyik doktor megpaskolta és azt
mondta: ,no-no, belevald ember maga”, a masik megcsovalta a fejét, a

187 Viitium cordis, insuficientia mitralis (latin) — szivhiba, szivbillenty( visszértagulat.
188 Anamnézis (latin) — Kértorténet.

189 Digitalis (latin) — Gy(isz(ivirag, drogjabdl szivgydgyszer készul.

1% Spartein (latin) — Szivbetegségekre hasznalt névényi anyag.

I Res sacra aegrotus (latin) — A beteg szent dolog.
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harmadik pedig mosolygott. — Ejszaka pedig meghalt az 6regember, aki
egész héten csak nyoszorgott, és nem hagyott senkit aludni.

— Hat aztan mi van — vonta meg a vallat.

— Aztdn az van, hogy kovetelem, hogy az orvos, aki ugy dont, hogy a mi
korilményeink kozott praktizadl, legyen nagyon alazatos, amikor
téritésmentes beteget 1at, mert ez a téritésmentes beteg szazbdl nyolcvan
esetben a hdztulajdonos, a gyaros, a t8kés aldozata. Onnek 6riilnie
kellene, hogy négy hallgatéja is van: tessék megmagyardazni, mi az
Osszefliggés a nedves szoba és a szivhiba, a szivhiba és a kohogés kozott —
hitesse el veliik, hogy ne kdpolydzzék fiut, és ne itassdk zsiros sorrel. Es
tessék elmondani, hogy eljon majd az id6, amikor a haztulajdonost a
nyirkos szuterénért, vagy a gyarost a filledt mlhelye miatt ugyanugy
elitélik, mint a mas életére toré késel6ket — igazsagosan, ahogy
megérdemlik. — Tegye ugy a dolgat, hogy ont, a diplomas urat, nagyobb
elismerésben részesitsék, mint a mitosnai juhaszt vagy a borbélyfiut. —
Tovabba...

Legyintettem egyet.

— Gyonyord — valaszolta a diplomas ur epésen, nekem legalabbis ugy tlnt.
— Még gyonyoribben tudnék valaszolni, de nincs idém csevegni.
Felhelyezte a sztetoszkdpot, és meghallgatta a fiut.

— Miért vitték el a kérhazbol?

— Mert nem akartuk, hogy feldaraboljak a halala utan — valaszolta Bronek
anyja.

— Fektidjon agyban.

Atadott egy receptet. Mihamarabb meg akart szabadulni téliink. Végiil
gy0zott a kivancsisag.

Tett egy tétova mozdulatot, mintha kezet akarna fogni velem, és
megkérdezte:

— Mi a foglalkozasa?

— Nekem?... Szart cipelek, doktor ur — és elhiztam a kezem. Kimentunk.

— Mi jot mdvelt, Jan ur? — sopankodott az asszony.

—lgenis, Jan ur jél megmondta neki — jegyezte meg az apja.
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— En ezt a gydgyszert be nem adom Broneknek, mert lehet, hogy diithében
irt fel valami rosszat.

Bronek sapadtan mosolygott.
Nagy vagyat éreztem, hogy megkildjek egy kével egy macskat, aztan pedig

a hatsé labanal fogva megragadva verdessem a fejét a téglakhoz,
téglakhoz, téglakhoz.
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NEM-, BUBAJOSAK”

A ,blibajosak” — a szalonok tunya, elkorcsosult kis szornyetegei; itt
nincsenek effélék.

Januar 1.

Wiadek ugynevezett konyvkereskedd-inas — havi hat rubeles fizetéssel.
Egyetlen osztalyt végzett az elemi iskolaban.

A szamtan volt a legnehezebb.

Ha fejben osztotta el kettével a negyvenet, akkor jol jott ki: husz; de ha
papiron osztotta: — kettd lett. Akarmit is tettél.

Ugyanez volt a helyzet a szorzassal: mert azt hitte, hogy a nulla szorozva,
mondjuk, hattal... hat lesz.

— Nem tudtad volna megkérdezni valamelyik osztalytarsadat?

— Mert 6k megmondjak? Aki tudta is a valaszt, pénzt kért érte. S raadasul
direkt ugy forgatta, hogy ne legyen értheté...

Megy ma jokivansagokkal koszonteni az ,,urat” djév alkalmabaol.

Reggel hatkor kelt; fél dran at tisztitotta a cipdjét, derékig megmosdott,
megfésiilkodott a tikor elbtt, és felvette a kalucsnijat.

Elégedetten tért haza: az ur lelltette 6t s tarsait egy székre, adott nekik
egy-egy pohar bort. Datolyat ettek; de nem olyat, mint a szatdcsnal,
hanem — mint a flszeresnél: szemenként csomagoltat.

Sokat beszélt az urrdl, a lakdsardl; minden berendezési targyarél, minden
szavarol, gesztusarol — jol emlékezett mindenre...

Wikta és a lanyok a varroda tulajdonos-asszonyat koszontotték.

Az asszonyt mar biztos eljegyezte a fickd, aki folyton hozza jar; mert 6 is
ott volt — mindketten viddmak voltak; viccel6dtek, nevettek, kinalgattak a
leanyokat.

Witadek amatdr szinhazat rendez.
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Egyszer mar jatszottdk a Haramidk banddjat.”®> Voltak plakatok, és jegyek
hat groszyért — az 6rsparancsnok lanyanak pedig ingyen. Tele volt néz6kkel
az egész konyha. Volt is Wtadeknek gondja tomérdek, mert ezekkel a
kolkokkel nehéz barmit is csinalni. De ez mind semmi; most a Tizzel
vassalt' fogja szinpadra allitani.

Wiadek tarsulatanak alaptékéje negyvenkét groszy. Mar vett is két csomag
bengali gyufat a negyedik felvondasbeli csata megvilagitasahoz.

Wiadek nagybdatyja a vasgyarban dolgozik, és megigérte, hogy hoz egy
fémlemezt a sisakoknak és a szablyaknak; az apja pedig kér a mestertdl
aranypapirt a sapkakhoz és érdemrendekhez. Varréné anyjanak be kell
szereznie egy kis szatént vagy plusst a kiraly kabatjahoz. Sziikség van fakat
abrazold tapétara is; végigjarta az dsszes boltot, de nincs sehol. Allitdlag,
van egy nagy lzlet a Miodowa utcaban, ott valdszinlileg lesz fakkal
diszitett tapéta.

—Jan Kazimierz asztalan Mickiewicz mellszobranak kell allnia, a falon pedig
Kosciuszko portréja fligg majd.

Amikor Skrzetuski az elsé felvonas végén a tdba ugrik, a szinpad mogott
egy badogreszel6vel egy tekndnyi vizbe csapnak.

Nyolc 6ratdl nyolc ordig a boltban — és ennek a tizenkét éves filnak még
arra is jut ideje, hogy felkészliljon a vizsgara a vasarnapi szakiskolaban,
havi fél rubelért két lanyt tanitson — és belevagjon a Sienkiewicz-trilégia
szinpadra allitasaba.

92 Haramidk banddja — szerz6je Leonhard Frank, a XX. szdzad elsé felének egyik
legmeghatarozobb német irdja. A regény hdsei egy csapat kamaszgyerek, akik kedvenc
olvasmanyuk, a Winnetou hatasara megfogadjak, hogy sohasem lépnek az almos
kisvaros egyhangu életét él6 apaik 6rokébe, hanem Amerikaba szoknek az indianokhoz.
Korczak kés6bbi életutja ismeretében nyer kiilénds jelentéséget az az adalék, hogy a
haborut kovetd években adta kdzre a német ird Jézus tanitvdnyai cimli — magyar
kiadasban is megjelent — regényét, melyben a ndcizmus idején jora szervezkedd,
embermenté gyerekcsapat torténetét irta meg. (a ford.)

193 Tijzzel vassal — Henryk Sienkiewicz irodalmi Nobel-dijas lengyel ir6 1884-ben irt egyik
leghiresebb torténelmi regénye, a Trilégia elsé része. (a ford.)
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TUZZEL-VASSAL

|. FELVONAS

A lengyelek tdbora. Jobbra a folyd. Ejszaka. A hold sdpadtan ragyog. —
Zagtoba. Skrzetuski. Wotodyjowski.

ZAGLOBA

Tehat, Jan ur, elhatarozta magat, és nem fog eltérni szandékatadl?
SKRZETUSKI

Igen, Onufry ur, at kell vagnom a kiralyhoz.

WOLODYJOWSKI

O, Jan ur, ne menjen, mert meghal, mint Longin, és megint elveszitiink egy
Uj bajtarsat.

SKRZETUSKI

Muszaj, kilénben éhen halunk; nem maradt elég élelem.

WOLODYJOWSKI

Menj, de el6tte adj egy puszit. Menjetek, Isten vezessen titeket.
SKRZETUSKI

Akkor megyek.

lIl. FELVONAS

Janos Kazmeér. Radziejowski. Lubomirski.

KIRALY

ail

Hany o6ra?

RADZ.

Fél tizenkettd, fenséges kiralyom.

Az ajté maéglil kidltds hallatszik.

UDVARONC

Fenséges kiralyom, egy nincstelen kér bebocsattatast.
KIRALY

Engedd be. Bejon Skrzetuski, rongyosan, véresen. Honnan jottél — élsz-e
vagy halsz?

SKRZETUSKI

Zba... razs.. bol. Segitség, fenséges ki-ra-lyom.
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KIRALY

Adjatok neki bort. Mekkora az ellenséges csapatok ereje?

SKRZ.

Orda és Hmelnickij.

LUBOMIRSKI

De lehetséges-e, hogy ilyen maroknyi ember elboldoguljon?

SKRZ.

Harminc megnyert csata, tizenhat rajtalités, leromboltunk két bastyat.
KIRALY

No, elég. Felkészilni az utra.

RADZ.
Holnap még van idénk.
KIRALY:

Semmi fondorlat — és gyerunk!...

IV. FELVONAS
A lengyelek csatdja és gydzelme.

A tizennégy éves Jasiek szezonban a szijarté'* inasaként napi tizennyolc

orat dolgozik. Jasiek majsztere'®® nem céhmester, igy Jasiek nem jarhat a
vasarnapi kézmdves iskolaba. Aggddik, hogy nem fog tudni felszabadulni.
Feketén, 0sszemaszatolva, kotényben kifutott az udvarra, és réviden igy
szolt:

— Tanitson engem, uram.

A majszter amitja, hogy megszerzi a mesterjogot, de nem adjak meg neki,
mert neheztelnek ra, amiért csak fidcskakat dolgoztat — hogy ne kelljen
segédekért fizetnie. — Merd rosszindulatbol nyerget akartak vele
készittetni mesterremekként, pedig 6 szijartd, nem pedig nyerges.

Hét fil a majszternél lakik, a nyolcadik bejaro; az ilyennek jo dolga van.

1% Szijartd (régies) — Az emberi ruhazathoz és féként |6szerszamhoz sziikséges szijazatot
készit6 és egyéb bdrmunkat is végz6 mesterember, loszerszam-készité kisiparos,
kézmdives. (a ford.)

1% Majszter (régies) — Mester, kisiparos. (a ford.)
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Jasiek ,,szdraz koszton” él: reggel egy negyed cipd tedval a szatdcsnal; ebéd
— kenyér és egynyolcadnyi sertéscsulok; este néhanapjan meleg vacsora:
sult hus kaposztaval és krumplival tizenhat groszyért. — De csak akkor, ha
nincs mas kiadas: cipbtalpalds, ruha-részletfizetés, vagy ha fajront™® utan
dolgoznak, és a majszter hozzatold egy 6tost minden éjszakai éraért.

A boltban nem adnak Jasieknek valédi teat, csak ,virdgosat”: a szinét
céklalé, az édességét szacharin adja — a szatdcsboltban becsapjak Jasieket.
A Swietokrzyska utcan vett négy rubelért egy ruhat, csak egyetlen egyszer
vette fel vasarnap, és szétszakadt az egész. Jasieket becsaptak negyven
meleg vacsora araval, a fiuk pedig kinevették.

Irtunk egy levelet Jasiek nagybacsijanak Amerikaba.

,Dicsértessék a Jézus Krisztus. Szeretett nagybdcsi. Inasként dolgozom a
szijartonal, ... arndl, az ..... utcaban. Reggel 7-t6l este 8-ig. ...-t keresek.”
—Ugyan, nem keresek én semmit — mondja.

— Hogyhogy?

— Csak megélhetésre kapok.

Es azt irjuk:

,Egy ztotyt kapok megélhetésre. De a tél kemény, ezért kolcson kellett
kérnem Jozeftdl”.

—Jobb, ha nem a testvéredet irjuk, hanem — a majsztert.

,Es kolcsonkértem a majsztertdl 6t rubelt, mert apa nem tud semmit
kiildeni, mert Karolek nydron meghalt, és apa beleszegényiilt’”’ a
temetésbe, anya is beteg volt, igy fel kellett venni egy cselédet...”

— Es még, kérem szépen, a krumpli is megrothadt...

Itt a gyermekek — nem blibdjosak.

Ertékes munkaerét jelentenek, kelendéek.

A majszterek szivesen kizsakmanyoljak a fidkat, és a nagy boltok, nagy
gyarak is kizsigerelik a gyermekeket.

A zsellér rogton egy rubelt kér, a feln6tt jol akar lakni; a fiu pedig kap egy
zugot, ebédet és egy 6tost — igy hat hallgat és fél.

Es emellett mozgékonyabb, készségesebb...

1% Fajront (német) — Munkaidé vége. (a ford.)
Y7 Tonkrement.
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Itt a gyermekek — nem blibdjosak.

Ezek a jelentéktelen kilsejl fiuk széttaposott cip6jikben, feslett, koszlott
nadragjukban, megnyirt hajukra hanyagul ravetett sapkajukban — fiirgék,
aprok, féktelenek, mozgékonyak, szinte észrevétlenek — hatalmas,
aldbecslilt, kiszamithatatlan er6t képviselnek.

Ok szivjak magukba leggyorsabban a tarsadalom szervezetének nedveiben
keringé elemeket; gyorsan beszippantjak a pillanat minden fuvallatat,
magukkal viszik a flulledt szobakba. — A nagyvaros eme ingovanyos
mocsara, a maga eszményeivel, arnyaival, idegességével, Uj |étformainak
keresésével, tulzasaival, a mai nap eszméletének elkdbitasaval — ataramlik
rajtuk.

Nem égtek ki az élet perzsel6 hdségében, nem szipolyozta ki 6ket a
kizsakmanyolas, nem tudni honnan meritett er6t6l duzzadnak — aktivak,
csondesek, szétszérodottak, megszamlalhatatlanok — a holnap szegény kis
munkasai.

— Most mindenhol iskolat kovetelnek; iskola nélkiil nem veszik fel a fiut a
boltba, és inasnak sem fogadjak fel szivesen — mondta az apa, és ha
irdstudo, akkor hamarjaban elkezdi tanitani fiat az Ujsagbdl, az
imakdnyvbél vagy a szomszédtdl vasarolt szakadt abécéskonyvbdl — és
addig Uti-veri gyermekét, mig meg nem tanul olvasni. — Ha viszont maga is
irastudatlan, akkor addig Ugyeskedik, gondolkodik, igyekszik, mignem
valaki megmutatja a porontynak a bet(ket.

igy zajlik az ugynevezett fejl6dés.

Taldlkozom itt tizéves lancdohanyosokkal; talalkoztam egy tizenkét éves
istentagadoé-iszakossal, akinek szeretdje volt. — A hirlap nemrég megirta,
hogy egy tizenegy éves fiu az litlegelt anyja védelmében egy késsel tobb
sebet ejtett az apjan. A neve: Zielinski, cime: Sprzeczna Nr 4, Praga negyed.
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Az Otéves Szczepan a szatécsboltban intézi a bevasarlast, fagyos kis
kezecskéjében egy nagy cipdét, hona alatt két koteg fat cipel. — Es
megverték, amikor elvesztett egy egyztotyst, durvan verték.

Hatéves gyerekek hordjak apjuk ebédjét a gyarba, gyorsan futva, hogy ne
hdljon ki teljesen, a tdbb utcan keresztiil vezet6 uton. Es attdl senki sem
fél, hogy elgdzolja 6ket egy kocsi.

A kis Stefka hajnaltdl alkonyatig segit anyjanak a viragkészitésben, és
vigyaz kisebb testvéreire.

A kilencéves Anto$ egy burkolatgyarban dolgozik napi tiz 6rat — heti hat
ztotys bérért.

A Jerozolimska uti vamhaz mogott lakd Andrzej urnak harom gyermeke
van: a lanyok — harom és 6t évesek, a fiu — hét éves. — A gyerekek egylitt
ugyeskednek a léetetés koriil. — Mert amikor a parasztok megallnak a
széndsszekerekkel, a haroméves a zsdkjaval félreidl a téren, a fid
szénakupacokat csen el a szekérrél, odaadja névérének, aki elviszi a térre a
zsakba.

A fid gyakran kap az ostorral, de firge.
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A gyermekek maguknak és sziileiknek is kolcsondznek konyveket az
olvasoterembdl.

Az apa cipészként egy haromlabu suszterszéken dolgozik, gyermeke pedig
hangosan felolvassa neki Prus™® Anielkdjdt vagy a Kordeckit'*®. Az apa nem
tud olvasni.

Amikor Wronski Szmulowizndban®® lakott és szalma-portékakat készitett,
a kisfiut Varsoba kildte az &aruval. — A fil kés6 este tért haza,
inaszakadtabol futva Pragan at, nehogy utkdzben kifosszak a megmaradt
szalmaarubdl és pénzbdl.

Kossowski ur azt mondta:

— Ha Jan urnak elmondanam, hogy mit csinal egy magara hagyott gyermek
kilenc éves kora 6ta, egyltt nevetne és sirna velem. Még le is akartam irni
az egészet, de nem vagyok képes ra.

A pincében aludt, ahol télen havat lehetett kaparni a falakrél, a cipéje
pedig, amikor néha levette, annyira megfagyott, hogy felsértette a labat.
Az ifju ember azt hiszi, hogy szazmérdényi az egészsége, aztan pedig elfogy,
oh, bizony elfogy.

Egy ilyen kolyok sosem éhezik, és nincs olyan suly, ami tul nehéz lenne
neki — ebben rejlik a bliszkesége.

1% Bolestaw Prus (1847-1912) a pozitivizmus korszakdban alkotd lengyel ir6 és
publicista. 1880-ban irt Anielka cim( regénye a XIX. szdzad madsodik felének lengyel
foldesuri életérdl szél. A gazdag kastélyban nevelked6 tizenharom éves Anielka
gondtalan és vidam életét varatlan esemény szakitja meg — apja elvesziti vagyonat. (a
ford.)

19 Kordecki — Jozef Ignacy Kraszewski (1812-1887) torténelmi regénye 1839-ben jelent
meg.

20 Szmulowizna — Varsotol északkeletre fekvé majorsag és lakonegyed, amelyet 1889-
ben a lengyel févaroshoz csatoltak. (a ford.)
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Maj fia rajzolni szeretne.

Majnak sok utanajarasba kerilt, mignem levelet kapott egy fest6tdl, aki
megigérte, hogy ingyen tanitja a fiut.

Kazik elment a Krakowskie Przedmiescie-re a fest6hoz, és nagyon
boldogan tért haza. Még néhanyszor elment, és mindig nagyon boldogan
jott haza. Még Krywult®®* kiallitasara is kapott egy ingyenjegyet. De aztan
kétszer egymas utan nem taldlta otthon a fest6t, viszont adtak neki
néhany levelet, hogy hordja szét 6ket. Aztan frissen volt mosva a padlo,
ezért nem engedték be. Elsirta magat és azt mondta, hogy 6 tébbet nem
megy oda, habar az apja nadragszijjal fenyegette.

Beadta az apja egy litografushoz, ahol gyonyord rajzokat készitenek. Ott
volt Kazik két hénapig, de aztan at akartak allitani mdszaki rajzra, 6 pedig
nem akart mas lenni, csak m(ivész: lerajzolta Krisztus fejét és egy lengyel
huszart |6haton. Az apja megint nadragszijjal fenyeget6zott.

Elment az apja Strzatecki urhoz, a szobafest6hoz. Elamult az ottani
gazdagsagon, még nézni is fajdalmas volt. De Strzatecki ar mar nem fogad
tanitvanyokat.

Nekem magamnak — mondja — nincs ra idém, a szatdcs pedig szandékosan
nem szol, ha felfedezi a fidban a tehetséget. Varjatok csak — mondja —,
majd kinyit az iskola.

Kazik megint elsirta magat, egy egész jelenetet lerajzolt fejbdl, és azt
mondta, hogy akar meg is 6lhetik, de nem valaszt mas szakmat.

Wikcia harom éjjel nem jon haza a varrodabdl, mert farsang van.

— ,Megszakad az a leany” — mondja Wilczekné.

— Ha egészséges kell maradjon, hat egészséges marad. Nem lesz semmi
baja — allitja Wilczek.

Errefelé azt mondjak:
— Ha egy kolkot kicsiny koratél nem fognak munkara, akkor csak a rosszat
fogja megtanulni az utcan. Es igazuk van.

2t Aleksander Krywult (1845-1903) — lengyel mecénas, galériatulajdonos.
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Ezek az aprésagok besurrannak a szinhazba is, és kézvetlen a menyasszony
mellett allnak a grof eskiivéjén, és tudjak, hogy a Szasz Kertben mit jatszik
a katonazenekar a korcsolyapalyan, és hogy mikor és kivel lesz haboru.

En pedig szégyent érzek a gyermekmunka miatt — szégyent — szégyent!

(Késébbi kiegészités:)

Osmata ur*® konyve keriilt a kezembe, amelynek cime: Kézmlivesinas
oktatds Varsoban.

Ime, néhany szam a kimutatasbdl:

»A Vasarnapi Kézmdvesinas iskolaba jar:

cipész 544 — nem jar 3916
szabo 192 — nem jar 728
hentes 20 — nem jar 690
kémives 3 — nem jar 487
cukrasz 0 — nem jar 255
pék 0 —nem jar 251
szakacs 0 —nem jar 229
stb, stb.”

22 Marcin Osmata (1861-1921) lengyel statisztikus 1895-ben megjelent brosurajardl van
sz6. (a ford.)
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Itt laknak — egy emelettel lejjebb.

A férfi kocsis, a n6 pedig ,,nagyasszony”: beszél németdl, és gyerekkora 6ta
kalapban jart.

Manka a varrodaba jar. Manka azt mondta a szlleinek, hogy egész éjjel a
varrodaban varrt, mert egy ruhat fejeztek be. Id6kdzben az apja rajott,
hogy hazudik. Mert Wikcia taldlkozott egy baratndéjével ugyanabbdl a
muhelybdl, és tudja, hogy nem volt semmiféle ruha és nem volt éjszakai
munka. Grosik pedig elszolta magat Manka apja el6tt.

— Hol voltal, naaa?... Hol voltal egész éjjel?... Mondd meg, hol voltal?... —
kérdezi fenyeget6en az apa.

A lany egy piros kombinében Ul egy kis kofferen, keresztbe tett labbal,
arcat a kezébe temetve, és latszolag sir.

— Azt kérdezem, hol voltal — miii?... Azt kérdezem, te ribanc, hol toltotted
az éjszakat?... Ne félj: kirazom én beléled.

All a lany folott, fenyegetén, hatalmasan, diihtél vérésen, egy szammal
jelolt kocsiskalapot viselve fején.

— Varj csak keresek egy botot, mert kar a szijat rad pazarolni.

A fidk Ulnek, az egyik az agyon az asztal mellett, a masik mellettem egy
széken. Es itt van még a szomszéd fit is. — Mert épp drat tartottunk.

Az anya a pléhlampa mellett, munkaja foélé hajolva foltot varr egy
nadragra.

— En mondom neked, és azt mondom, hogy tobbé nem engedem
bemocskolni a hazam. Hidba. Nem engedem a hazam bemocskolni, te
lotyd, teee. — Elég volt a jobdl. — Takarodj ki a hazbol, most azonnal.
Takarodj ki az utcara — a sarokra — takarodj!

Megragadta a karjat.

— Engedjen el apam — sikoltott fel fajdalmaban.

— Elengedlek; pucéron és meztéllab, elengedlek, letépem az inged — te
céda, teee! — En fogok neked tizennégy ztotyért sarga cipSt vasarolgatni,
hogy a suhancok kedvébe jarj? Ugyis elvisznek. — En fizessek neked iskolat?
A romlottsaghoz nem kell varrni tudni. — Ejszaka dolgozik a kislanyunk —
csak dolgozik, csak dolgozik. — Takarodj ki a paraszthoz — tartson 6
maganal éjjel —, egy éhes pofaval kevesebb. — De elege van neki is mar:
elkerget az...
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— En egy baratnémnél téltdttem az éjszakat — mondja Marika.

— Es a baratnédnek szakalla volt vagy csak bajsza?... Es ha egyszer idejon
hozzad egy ilyen baratnéd, én ugy el...

Es okollel raitott Manka behajlitott hatara, de évatosan — nem teljes
erejébdl.

Az anya felugrott a hokedlirél — voroslé arccal — mint egy ragadozo.

— Ne nyulj hozza — érted?

Az apa felegyenesedett. Egész termetével a felesége felé fordult.
Szétterpesztete a labait.

— Aha! —Széval iiiigy?

— Hat igy... Uhhh, te haramia!

— Aha! —szdval igy? En vagyok a haramia. Hat j6, én vagyok a haramia.

— Manka, menj ki.

— Nem, hélgyem. Uljén csak itt, amig kiegyenlitem a szamlat a mamaval.
Nnna, én haramia vagyok, a mama meg egy igen tiszteletreméltod
nagyasszony.

— Hat naladnal nagyobb.

— Persze, hogy nagyobb. 066, igen — nagyobb.

— Hat naladnal nagyobb.

— Hat igen — mert én egy haramia vagyok... Mert az asszony lopott, az
ember meg nem akarta, hogy a feleségét megrontsa a lopott kenyér —,
ezért magara vette a blntetést. Az asszony meg tizenharom éves kora ota
filkkal handlézott®®,

—Tén azt hiszed, hogy ha olyan joféle vagyok, akkor egy lelenchez mentem
volna feleségil?

— Mondtam mar neked, ha mar lelenc, akkor tan grof fia vagyok.

— Na igen: csak ugy virit a gréf a faragatlan pofadon, anyad meg a
szemétdombon turkal.

— Te csak ne vedd a szddra az anyamat.

— Miért, tan ismered az anyadat, hogy ennyire véded?

— Ismerem, avagy se — ez az én dolgom — te meg ne lengesd itt nekem a
vOoros posztot. llyen egy ostobat, mint amilyen te vagy, egy ztotyért kapok
barmelyik sarkon. — En, ostoba, il6k & meg farsangol a fogdmeggel.

— Na, te mar hallgass!

— De nem am: kimegyek az utcara és kikiabalom.

2 Handlé (szleng) — 6cskas, hazald kereskedd, vandorarus, dszeres.
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— Sajat magad teszed csuffa, te faragatlan lélek.

— Hat akkor csuffa teszem... Megteszek én mar mindent. En most mar
mindent megteszek... Fogok én itt marakodni, s agyonglircolni magam: hol
tul lassan hajtok, hol tul gyorsan hajtok, hol birsagot fizessek, hol borténbe
uljek, hol sarga cipell6ket vasarolgassak a kislanykdmnak — s mindezt mire
fel? — Es még csodalkozok, hogy nincs aldds a munkdmon. Leszaradhat a
kezem a dologtdl — akkor se lesz bel6le semmi se. Hogy is dldana meg a Jo
Isten? Mikor itt csupa diszndsag folyik, nem mads! — Mar nem is hiszem el,
hogy azt a kismatracomat elloptak — nem hiszek el én mar semmit. Az a
svab, a fattyu, kitervelten kispekulalta az egészet. A zsido a birdsagon
becsiiletesen tanulkodott’®. — Fejét fogta az egésztél. ,Nuuu, mondja,
mivel lakd, nincs felette hataskore ilyen botor dolgokba”. — De ti a komaval
csak nyustoltétek. — , A zsidé — kutya, mondtatok, egy zsidora fogsz
hallgatni?” Akkor azt mondtam az udvaron a korzetparancsnoknak:
mindenki hallotta. O meg csak a fejét csévalta; s mikor kihozta nekem a
povjesztkdt, akkor megint csak annyit mondtam neki: , parancsnok ur,
mondja meg, igy szokott ez menni?”. O meg csak annyit mondott: ,Nem
ismerem én a maguk dolgait, mondja, de ez nagyon sztrdnno.”®” De most
mar tudom. A fiu pedig egész héten a szalmaholmikkal hazalt? Ilyen vagy
te? — Jol van, ha te igy, akkor én is ugy. Ha te nem tiszteled a munkamat,
akkor én se fogom tisztelni a sajatomat. Mindent eladok és mindent
eliszok.

Az asszony ez id6 alatt a vacsorat készitette.

— Kiugattad mar magad? Akkor, nee — zabal].

— Nem, nekem rendet kell tennem a hazban.

— Na, zabalj!

—Nem, én a te f6zt6dh6z hozza nem nyulok.

Magdra oltotte a kabatjat.

— Nem eresztelek.

— Akkor tan még meg is kérdezlek, ha nem eresztesz.

Az asszony lerantotta az ember kabatjat.

— Mehetek én fedetlenil is.

— Maradjon, Franciszek ur — mondtam halkan.

24 Tanuskodott.
25 Sztranno / ctpaHHo (orosz) — Furcsa.
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— Nem, Jan ar: ismerem én magamat. Nem vagyok olyan, mint masok.
Lehet, hogy lelenc vagyok, lehet, hogy faragatlan vagyok, a feleségem meg
a lanyom pedig gréfnék; de tudom a magamét. — Nem fogok randalirozni,
mint masok. — Nézze csak meg, Jan ur: tonkrement a kezem a munkatal.
Ha felemelném egy ilyen tetlire, nem gy6zném 6sszeszedni a morzsakat. —
Inkabb kimegyek egy kicsit a levegébre.

— A levegére: a sontésbe, te ispotalylelenc — hogy részegen ugathass ram.
— Add vissza a pénzt.

— Adjam vissza a pénzt! Nesze, nekem van hitelem az embereknél, még ha
ispotalylelenc is vagyok, te meg dama. Pénz nélkil is elmegyek, az
emberek majd alljak a cehhet helyettem.

— En meg azt mondom neked, hogy nem mész.

— Eeeh, megyek.

— Nem ugattal ram eleget, most még a lanyt is be akarod mocskolni. — Nem
mész sehova.

— Eeeh, de azt hiszem megyek.

Finoman megfogta a vallanal fogva — az asszony felsikoltott fajdalmaban, a
férfi félretolta az utbdl — az asszony elesett, és feje az agy széléhez
vagodott.

A fil az apja elé ugrott:

— Mit akar apam a mamatol, miii?

Az apa gyengéden megfogta a fia allat:

—Te is az anyad partjan allsz? No, hat jol van, jol.

Es elment.

Az asszony felpattant a foldrél, odaszaladt a lanyahoz, és teljes erejébdl
haromszor arcon Utotte.

— Ma mar nem lesz tobb lecke, fiuk — mondtam.

Es kimentem Franciszek dr utan.

Sem boldog, sem szomoru nem vagyok — csak nagyon komoly.

Valami Uj csirazik a lelkemben, valami, ami szorosan 0&sszefon az
ismeretlennel, valami, ami még csak most kezd élni, de er@s lesz; még csak
megrezdilt, de athatol, fel6lel, magaba sziv majd, és elhagyja akaratomat.
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Hogy ez fény, vagy hang, vagy illat, vagy szin-e? Nem tudom, hogy
gondoskodik-e rolam vagy segitséget és tor6dést kivan télem, hogy
ndvekedjék és megszilarduljon. Es tele vagyok nyugtalansaggal.

Ha ez egy aprd szikra, amely izzik, akkor fel kell szitani, hogy ki ne aludjék,
de finoman, nehogy elfojtédjon. — Ha egy bizonytalan kis lang inog,
6riznem kell, hogy ki ne hunyjon. — Ha fehér hdpehely, hidegre van
sziksége, nehogy elolvadjon; ha torékeny kis novény, fényt és meleget kell
adni neki; ha ezlistcsengé hangja, térre van sziiksége, nehogy elnémuljon,
és a tér hataraira, hogy ne szalljon el, s hogy ne térjen vissza Ujra.
Szeretném tudni, mi az, ami a lelkemben megfogant — és félek tudni,
nehogy elijesszem, és aggddom, nehogy feloldédjék, miel6tt
meglathatnam.

NGj, kicsikém, bar nem hozol boldogsagot nekem; de oly kozel allsz
hozzam és oly kedves vagy nekem, és oly sokat szenvedtem, miel6tt
megsugtad, hogy létezel. — Kerestelek, hat miért jottél ilyen késén, te apro,
szeretett, hajnali kis titok? — Az életem nélkiled egyetlen akkord volt
csupan, orokké és unalmasan egy és ugyanaz; és a fak szirkék voltak, s a
gondolatok, emberek, viragok, az élet — minden szlirke volt.

Nem adsz boldogsagot nekem, de szeretlek és vagyom rad.

Mondd meg, kérlek, mi vagy te? — Vagy ne: ne mondj semmit, csak ndj
nagyra és erdsre, én kis haldm... Es én lélekben ugy hivlak majd téged: ,8”
—és ,azenyém”...
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BAL

Kereszteld és jotékonysagi bal: hozzajarulas fejenként egy rubel.

Az apa, Tomasz ur, akit tirelmetlendl vartak, csak hét drakor érkezett meg
lovaskocsin. A vendégek hivogatdsa kdzben még beugrott egy-egy kupicara
ehhez meg ahhoz. Vidaman tért vissza. — Z(r volt: hianyzott valami papir a
korzeti 6rsrél, igy nem akartak kiadni a keresztelési engedélyt. — Antoniék
nem jonnek, mert betegek a gyerekeik. Adam eljon, de egyediil, mert nem
akarja Giresen hagyni a lakast.

Itt vannak a keresztszuldk, itt vannak a tanuk. A csecsem® tiszta polyaban
és fehér fejfed6ben. — Két lovaskocsi. — Utazunk.

A gyermeket Manianak akartdk elnevezni, de a nagymama megmakacsolta
magat: ,ha mar manias lenne, jobb, ha lop”. Makacs némber, és szamolni
kell vele: van egy boltja és vagy haromszaz rubel készpénze — gazdag
Oregasszony.

— Ha Anna, hat Anna. F6, hogy igyekezzink, kiilonben lemaradunk.

A folyosét és a lépcs6hazat elarasztjdk a hazbéli gyerekek — az alddjat
nekik — egészen a kapuig kisérnek bennilinket, és még futnak a kocsi
mogott is, rettenté mad fitydlve.

— Gyorsabban, mert lekésink...

Plébaniahivatal. — Komor terem: racsok, konyvek — mint a rend6rérson. —
El6ttiink egyetlen csoport egy gyermekkel — aztan mi. — Beirjak 6ket.
Keresztnév? — Vezetéknév? — Hanyadik gyermek? — Férjezett?

— Hajadon — hangzik a halk valasz.

— Kora? — Tizenkilenc. — Foglalkozas? — Cseléd.

Beirta, aldiratta; aki irastudatlan, rajzolt egy keresztet — végre kiadta a
papirost.

— Nos — (Mi jovink.) — A gyermek mar nyolc hdnapos? Miért nincs még
megkeresztelve — miii?

— Ugy alakult — mondja Tomasz ur.

— Nektek mindig ugy alakul, aztan meg én leszek a felel6s? — Nem tudjatok,
nem ismeritek a torvényt — elsé alkalommal hoztok gyereket?

Tomasz ur ismeri a torvényt, és nem az els6 gyermekét hozza: odacsusztat
egy szerény félrubelest.

— Ne nehezitse a dolgunkat — mondja.

Az irnok kedvetlenlil mormogott valamit az orra alatt.
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— Azt kell irni, hogy az apa nem volt jelen. Es a gyermek térvényes?

— Azt hiszem, torvényes.

— Akkor igyekezzenek... a pénztarhoz ezzel a papirral.

Megint egy papir... és hamar az Ur, az istenek Istene szine elé.

Félhomaly. Csend. H(ivos. Oldalt Gl egy pap és olvas. Varakozunk: az 6
torvénytelen — és a mi torvényes gyermekiinkkel. — Ranézett az orajara,
el6vett egy vastag imakonyvet — raadtak a stdlat.

A komor csendben megfaradtan, dlmosan felhangzik az ima.

— Mit varsz az egyhaztél?

— Hitet — valaszol a mormogas.

— Mert mit ad a hit?

— Orok életet.

Lapozgatja a konyv vastag lapjait, ralehel az alvd csecsem§ arcdra, és
kétszer keresztet vet folotte. — Folé emeli rancos kezét, és sot tesz a
szajaba. A csecsemd kinyitja csodalkozo szemét, és szopni kezd.
Koézelediink az oltarhoz...

— Hisz-e a csecsem@?

—lgen, hisz.

— Megkeresztellek téged az Atya, a Fid...

A gyermek felsir: j6 sora lesz*®.

Atadjak a gyertyakat. — Ismét érthetetlen sutyorgas.

Egy Oreg borravaldért nyujtja a kezét. — Kimegylink: a masik csoport a
ytorvénytelennel” félreall az ajtobol; mi megylink ki els6ként.

Az édesanya otthon var bennilinket; a keresztanya atadja a gyermeket:

— Egy zsido lednyt vittem el, mihaszna, visszaadok egy keresztényt.

— Kdszonom.

Olelések, jokivansagok. — Teritett asztal.

— Adjon Isten.

— Minden j6t. — Chaim.*®” = Siulim.

Iszunk egyet, kett6t, négyet.

— Amikor Zochat keresztelték, és a pap folé hajolt, a kislany majdnem
megfogta az orranal fogva. — A ruszkiknal meg még cifrabb a keresztelési
ceremdnia. — Es jobb késén jonni, mert nincs akkora témeg; és annyi a
nép, hogy a pap sorba allitja 6ket, és folyton eltéveszti a neviiket.

26 (3sj lengyel babona: ha keresztelésekor felsir a gyermek, jé sora lesz. (a ford.)
27 Chaim-siulim! (jiddis) — ,Az életre!” Koccintaskor mondott aldas.
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Grosik mar korabban hazatért a varosbdl; Wilczek dohanybarna linnepi
kabatba 0lt6zott; ott voltak Tomaszék ketten, a mosoénd a férjével és a
lanyaval, Maj a feleségével, Tarczewski a feleségével és a hugaval, és még
néhanyan — csak legénybdl volt kevés. — Wikcianak és Manidnak mar vissza
kellett volna jonnitk a varrodabdl; de biztos befutott egy munka, és az
asszonyuk ott tartotta 6ket fajront utan.

Addmot nem latni sehol.

— Nem ugrasz el érte?

— Nem kell: ha megigérte, eljon.

Tomaszéknal vacsora, nalunk tanc. Az agyakat kivitték a pitvarba; a
szekrényeket, koffereket, komodot a szomszédokhoz. A falaknal
hokedlikre fektetett vasalddeszkak. — A sarokban egy siheder — harmonikas
zenész.

Egy kis harapnivald utan felmegylink az emeletre. Kezd6dik a tanc. Grosik
Tomasznéval, Tomasz a gazdag anyds-nagymamaval, az 6reg Wilczek a
feleségével, Tarczewski ur egy mosénével. — Vidaman zeng a ,csu-haj-ja”.
— lustan élénkil a mulatsag — Kevés a fiatalember — mert ha egy rubelt ki
kell adnia, akkor inkabb hazon kivil kolt el harmat a barataival — ilyen a
mai ifjusag.

Tomaszné szeret szérakozni, bar mar hét gyermeke van; fiatalon sokat
tancolt. Kilén mulatsagokat tartottak neki Kepaban; akkoriban még nem
volt olyan ,tumultus” Kepaban, mint most. — Es Grosik — 6 volt az ezred
éltancosa, am gyonge a feje — hat pohar utan mar tul hangosan toppantgat
a labaval, és id6rél-id6re elvonszol valakit egy italra.

— Megint patdlidzni fog.

A gyerekek felsorakoztak a sparhelt és az ajto kozotti sarokba, és figyelik a
mulatozast — a pitvarban pedig Tomasz uUr inasai |6d6rognek, nem mernek
bemenni a szobaba: amugy is szlikds a hely, mar csak 6k hidanyoznanak.

A n6k kozott kisebb vita alakult ki, hogy kevés a sor, s hogy kozilik mind
csak mulat és senki sem all a l1abasokndl. De veszekedés nem lett belble;
majd csak a bal utan indul el a pletyka, vagy valami rosszabb.

Flustfelhd és a forrd lélegzetek gbze kezdi beboritani a szobat. — Kinyitottak
az ablakot, de kintrél havas szél 6z6nl6tt be, és eloltotta az egyik [dampat, a
masikban pedig ugy megremegtette a langot, hogy a korom felszallt
egészen a mennyezetig. — Grosik nevet, hogy megcsokolt valakit a
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sotétben, de hogy kit — azt nem mondja meg. Féltékeny a felesége, igy
aztan szereti ilyenkor ugratni.

—JGjjon, Jan ur, egy poharkara.

— Ne vedelj tobbet, mert még elfogy vacsoraig — figyelmezteti a felesége.

— Ha elfogy, adok 6t rubelt, és keritenilk kell... Még ha a vildg Osszes
italmérése be is lenne zarva... Na, gyere, Janek — a franc essen beléd — O,
régebben nehezteltem az Urra, de mar se féltékeny nem vagyok, se
semmi: nem szappan, hat nem kopik el... Mert én ilyen vagyok: a barat, az
barat: vszjo po polam®®... Na, told ide a pofad.

Megtantorodott, megcsokolt, karon fogott és levonszolt a foldszintre.

— 0, itt vannak a gidak. Menjiink, Jan ur: én az egyiket, maga a masikat.
Bejottek a lanyok: Wikcia arcan mosoly, és hé olvadozik a hajaban.

Fogta magat, és elszaladt atoltdozni a szomszédba. Mankat megragadta
Grosik, és tancra perdiilt vele.

— Amikor ez a Grosik berug, vége a mulatsagnak; handabandazik, de
legaldbb hamar elfarad és elalszik.

A harmonika fulladozik a h6ségben, jajgatva, ny0szorogve.

Nagy, piszkos cseppek csoppennek le az ablakokrdl, a falakrdl. Arcok
vesznek el a flstben.

A tiizes, eleven oberek®® dsszezsugorodik, 6sszes(irlisddik a szik és fulledt
szobaban, hogy annal erételjesebben forrjon a kis térben; a kis korok
annal széditébbé valnak. — Huh, hah! — hangzanak a féktelen, hamis,
fojtott kialtasok.

Magdval ragad az izmok e részeg mamora, a rémilt gondolatok, mint egy
csapat megijesztett galamb, szétrebbennek és a koponyamhoz csapddnak.
— Hé, 6regek — még széjjelszakadtok.

Nem érdekli 6ket — jol érzik magukat, szorakoznak — farsang van. Az
oberek 6sszesz(ikil és kitagul, csipkel6dik és felizgat — és taszajtja az izzadt
testek dsszepréselt tomegét — taszajtja, forgatja, kavarja.

A mennyezetrdl sirl cseppek hullnak ala az egyenetlen padlé nedves
deszkaira. A gyerekek felliltek a sparheltre, labukat maguk ala huztak, és
bamulnak bele a kddbe.

Es messzirél egy masik és harmadik mulatsag hangjai szirédnek be...

— Wikcia, most mi...

2%\/szjo po polam / Bcé no nonam (orosz) — Mindennek a felét.
2 Oberek — Elénk ritmusuy lengyel néptancfajta. (a ford.)
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A vallamra tamasztja a kezét.

Grosik eltipor, megtapos, szétlok mindenkit. Wilczek ugy porog a kovér
Majné korul toppantgatva, mint egy szélmalomvitorla. Szorosan
magamhoz szoritottam az én kis leanykamat. Arca kozvetlenil az enyém
mellett. Valaki er6sen meglok benniinket, beleakad a hajaba — haja két
hullamban lebomlik; egy gyors mozdulattal megragadtam két hajfonatat,
arcunk kozé dobtam, s hogy ne szalljanak el, ajkaimmal 6sszeszoritottam
8ket, és selymes haldjukon keresztiil sziammal az 6véhez tapadtam. Es igy
a legfajdalmasabb csdkban kavarogtam vele dntudatlanul — 6sszelokdosve,
Osszeltkozve, 6sszetaposva.

— Jatssz — kialtja Grosik. — Jatssz, a fenébe is, mert én... — Ledllitottak.
—Vacsora.

— En — mondja Grosik — egész héten tudnék igy tancolni. Amikor nalunk a
seregben felszentelték a lobogodt, én tancoltam a tdbornyok feleségével — s
8 csak annyit mondott: lovko tdncujes, molodziec **°!

Wikcia szeme kdnnyes.

— Bocsasson meg, Wikcia kisasszony. Egyszer majd elmondom... mert sok
mindent kell elmondanom 6nnek.

Ragyogo, tiszta szemekkel tekintett a szemembe.

— Semmi baj. Menjen csak le Jan ur: iszik Jan Ur egy kis vodkat, és én is
eszem valamit, mert akart az 6regasszony teat adni, de én siettem.

— Es ebéd 6ta nem evett semmit?

— Nem voltam ebédelni, mert siirgés munkank volt.

— Es az 6regasszony vélegénye mar nem incselkedik?

— Mit érdekel az engem? — Menjiink le a féldszintre.

Ehes, csendes munkaslany...

Az els6 csoport lelilt az asztalhoz. Fenn az emeleten tancoltak.

Belép Adam. — Ko6zépmagas, zo0mok, kopaszodd, ék alaku szakallkaval —
arckifejezése éles, hatarozott, szinte baratsagtalan. — Sapadt, komoly arca
furcsan kitlnik a mulatozék vords, langold arca koziil.

— Miért ilyen késén?

— Belemertltem az olvasasba — valaszolja.

Lellt mellém.

—Jan ur, ugye?

20 Lovko tancujes, mologyec / nosKo, TaHuyew, monogel, (orosz) — Flirgén tancolsz,
Ugyes fiu vagy.
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— Személyesen.

— Olvasta Prus Fdradjat?

— Olvastam.

— Nos, az oreg nem is foltételezte, hogy korunk burzsod-birokratikus
rendszerérél irt nagyszer( szatirat. Latja, mi a tehetség, mi az intuicio:
onkéntelendl is arra taszit, amerre kell.

Az volt a benyomdsom, mintha valamilyen kapcsolat lenne a csékom és a
beszéde kozott.

Vagytam ra, hogy tovabb beszéljen: talan igy kibogozhatnam a kusza
szalakat.

— Tudom, hogy nem fogom megtaldlni az abszolut igazsagot, tudom, hogy
a hit napjai utan egy id6re ismét elborit a kimertltség és csiiggedés. De
megértem, hogy az ember gondolataiban és érzéseiben nincs és nem is
lehet sem nyugalom, sem &llanddsag. Es mégis, a tetteknek allandé irdnyt
és intenzitast kell adni — kilonben soha semmi nem fog megvaldsulni.

— Es 6n ugy gondolja, hogy ez lehetséges?

Felém hajolt, asztalra tette kemény kezét, és roviden, de hatdrozottan azt
mondta:

— Muszadj, Jan ur — tehat lehetséges...

Elkildtek valakit a zsidohoz egy kosar sorért. Siiltet szolgdltak fel tésztaval,
és husszeletet krumplival.

Vacsora utan Wilczek Majhoz ment aludni, hogy reggel ne késsen el a
gyarbol. — Grosik elaludt, mint a tok, és lefektették a gyerekekkel
Tomaszéknal.

A mulatsag a végét jarta: eltlint az ifjusag. Tancoltak még egy orat, kett6t,
de a masnapi munkanap gondolata szétszélesztette a vigadozokat. Az
asszonyok még mulatoztak volna, de a férfiakat mar csalogatta az agy.

Két 6ra — a bal véget ért. Messzirél harsany daridé hangjai hallatszodnak —
reggel megjelent ott az ambulancia, mert valaki megsérilt allitdlag egy
Uvegtdl: éles Uveg kellett, hogy legyen...

Behozzuk az agyakat — csak kett6t — a tobbit holnap napkozben
elrendezziik. Az asszonyok feje szédll a vodkatdl, a tanctdl és a
nylizsgéstol.

A lakasunkban csak Wilczekné, Grosikné, a végsbkig kitartd kis Stasiek, a
bblcs6ben fekvé csecsemd és én alszunk.
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Nyitott szemmel fekszem. Az ablakon tul forgdszél sivolt és szornyd
igazsagokat hirdet, de én nem vagyok képes megérteni 6ket. A bestia
ratelepszik a mellkasomra: habzik a szaja és a szeme, de én nem félek téle.
Olykor roptében elkapok egy-egy gondolatot, de azon nyomban kiszabadul
és el isillan el6lem. Fajdalmasan kimerilt vagyok.

Ime, nincs bennem sem a cselekvés, sem az akaras ereje — ime, labda
vagyok, amelyet az élet ide-oda dobal, falhoz ver és szérakozasbdl magaval
ragad — ime, flizetbdl kitépett kis papircsdnak vagyok, amit egy fiu leereszt
a csatornaba és bottal [6kdos, és amit egy enyhe széllokés vagy egy kavics
sulya a csatorna szennyvizébe sillyeszt. Sem nekem, sem az életemnek
nincs semmiféle torténelmi jelent6ségl értelme — a létezésem nem
kapcsolddik semmihez — elszigetelt és fajdalmasan nevetséges — egy
szappanbuborék — egy cérnan flggd léggomb — aranyfiist a kardcsonyfan
fliggd, kiszaradt didon — egy semmi, ami gondolkodik, megérti egész
értéktelenségét — és szenved...

Wikcia hirtelen felsir almaban. Er6sen kapkodja a leveg6t. Felébred, és
hangosan zokog.

— Neked meg mi bajod? — kérdezi almosan az anyja.

— Almodtam...

— Na ja, almodott. Bolond némber.

A lany elhallgatott — az anyja Ujra horkolasba kezd.

- Wikcia...

Erzem, hogy &sszerezzent; eldll a Iélegzetem.

— Gyere, Wikcia, mondd, mit dlmodtal?

Suttogva beszélek, a remegdé ajkak észrevétlen rebegésével. Hallom Iéptei
neszét. A szivem hevesen dobog.

Lellt egy samlira az agyam mellé.

— No, mi az?

— Azt dlmodtam, hogy a ruha, amit ma varrtunk, azt almodtam... hogy
mikozben a szegélyét varrtam, a lampam felborult — 6, Jézusom.

— Es elégett?

— Nem, csak az egész eleje — egy ilyen nagy foltnyi rész.

— No, ne sirj.

— De nem tudok.

— Ne sirj, ne sirj... ne sirj...

A hajat simogatom...
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Egyre vilagosabban értettem, hogy igy lesz, hogy ez az egész mar nagyon
hosszu ideje — egyaltalan nem a csék 6ta — hanem sokkal régebben alakul
igy. Ki tudja, nem ezért vagyok-e mar egy egész hdnapja itt, nem ezért
mondtam-e s tettem-e mindent, amit itt mondtam és tettem — ezért az
egyetlen pillanatért! Milyen kiilonésen alakul minden, miért nem
sejtettem mar akkor, amikor a részeg Grosik elaludt, Wilczek pedig Majhoz
ment aludni, hogy ne késsen el a gyarbdl... Miért nem emlitettem 6t szinte
sehol a jegyzeteimben... Miért alakult mindez igy, akaratomtdl teljesen
figgetlenll... Miért almodott azzal a ruhaval... Miért kell nekem
papircsonaknak lennem?...

— Ne sirj...ne sirj...ne sirj...

Valami tompa csattandssal felgylilemlik és 6sszeomlik a koponydmban —
tisztan hallok valami diih6dt mormogast — neszt — ringatézast.
Ingamozdulatokkal simogatom a hajat — arcat egy parnanak tamasztotta,
0sszezsugorodva Ul a samlin és sir.

Gondolataimat haldlos fasultsag arasztotta el...

Az ablak ala esett a tekintetem: ott, az ablak aldl két gyermekszem figyelt
bennlinket. A kilencéves Stasiek nem aludt — éber volt — és minket nézett.
— Miért igy tortént minden — miért nem aludt el a kimeriltségtél ez a
csoppség — miért alakult ilyen furcsdn ez az egész? — Valdszinlleg sokszor
figyelt mar igy, de ma is Iatni akarta, hogy mi fog torténni.

Most mar ki tudom venni a foldon megagyazott fekv6helyen ul6 apro
alakjat.

— Fektdj le, Wikcia, mert fazni fogsz, ha igy licsorogsz — a padld hideg, te
pedig mezitlab vagy és szoknyaban.

Konnyek nélkil tekintett ram.

— Menj, Wikcia, és felejtsd el, amit almodtal.

Lassan feldllt és elment.

Manka a bolcs6ben nyoszorogni kezdett, majd egyre hangosabb sirdsra
fakadt.

— Grosik asszony, sir a baba!

Felébredt.

— Cssss, csicsijja, csssss!

Ki id6 utan Ujra csond.
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—Jan ur — hallom Grosikné hangjat — Jan ur...

Stasiek ismét dvatosan fellil a fekvéhelyén.

Mozdulatlanul, hanyatt fekszem — még a |élegzetemet is visszatartom; és
karjaimba, labaimba és mellkasomba lassan lathatatlan csavarok
csavarodnak.

Nem érzek fajdalmat, még csak kimeriltséget sem. Tudom, hogy
hamarosan ugy lesz, ahogy van — hogy nem lehetek tobbé egy értéktelen
»semmi”, ami csak gondolkodik, és barhogy is vessziik, alighanem szenved.
»Muszaj, Jan Ur — tehat lehetséges". — Ki is mondta ezt nekem?... Ja...
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A PEREMEKEN

Ez biztos az a blineset, amir6l tegnap a filk az utcan beszéltek...

— Ezt mondom én is, hogy az...

A trafikostdl kolcsonvett hirlapot olvasom:

,Mult hét hétfbn a +todz melletti Widzewben szornylséges
blncselekményt kovettek el. A Widzew hataraban allé fahaz utca feldli
oldalan lakott egy O6zvegyasszony és harom lanya: Agnieszka (19 éves),
Jozefa (15 éves) és Stanistawa (12 éves), valamint egy gyari munkasng,
Julianna. Vasarnap este az 6zvegy todzba utazott. A legid6sebb lany,
Agnieszka felvitte a lakasba szeretGjét, a gyari munkas Jant (19 éves), majd
a korabbi dorbézolast kovetéen befekldt az agyba, ahol a legfiatalabb
lany, Stanistawa aludt. A névér kicsapongo viselkedése felhaboritotta a 12
éves Stanistawat, aki kilatasba helyezte, hogy mindent elpanaszol az
édesanyjanak”...

— Széval egyiitt volt vele?

— Vagy mégsem? Oh, te fafejd.

— Csak nem akartak ilyen egyértelmden leirni.

— Na jél van: ne zavarkodjatok. Hadd olvassa Jan ur tovabb.

»Reggel 3-kor Jan felkelt, és atdllitotta az érat 5 6rara, majd felébresztette
Jozefat és Juliannat, hogy induljanak mar a gyarba. Miutdn elmentek,
Agnieszka felkelt, majd el6vette a vas husklopfolot és kétszer homlokon
Utotte a 12 éves Stanistawat”.

— Nézzenek oda...

— Csendet mar, a fene egye meg.

,Miutan meggy6z6dott rdla, hogy nem o6lte meg, Jan kezébe adta a kést,
hogy végezzen vele. Az elvagta a lany torkat, majd szurkalni kezdte az
arcat”.

— A sajat huga ellen adta a kést. A fene vagna agyon.

—Jaj, csond mar!

,Stanistawa hiaba konyorgott, hogy hagyjak életben, a blnos kezek az
eszméletlenségig gyotorték”.

— Tehat nem 6lték meg?

— Hallgassatok végig, majd utana fecseghettek...

,Az dldozat temetése...”

—No, latod...
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,...csutortok este volt. Jant és a két ndévért letartdztattdk, a todz-i
bortonben tartjak fogva 6ket. Mid6n Agnieszkat utolsd utjan kisérték,
widzewi n6k egy csoportja felsorakozott az Ut mentén, és koveket zuditott
a blnos nbévérre, akit meg is koveztek volna, ha a rendérség meg nem
védi”.

— Mar megbocsass, de miért kellett megvédeni? Ugy élt, mint egy allat,
dogolne is meg, mint egy allat.

— De hat meg kellett védeniik, mert még nem volt meg a birdsagi itélet.

— Minek ide birdsag? — Gyaldzat — ennyi. Habar ez a kislany amuigy sem
vitte volna semmi jora.

— Csend legyen mar: hadd olvasson tovabb Jan ur.

— Mar befejeztem.

— Nekem egy felcser azt mondta, hogy a b(in6z6ket rogton fel lehet
ismerni, mert ezeknek szuletésuktél fogva kilonleges fejiuk és fultk van.

— Még ha szazszor is elmondana a felcser, én akkor is azt allitom: a
gazemberség az gazemberség, és kész — mit szamitanak itt a fulek?

— Ugyan mar: minek ezen vitatkozni? Lehet, hogy igy van: ki tudja.

— Menj mar: rogvest szajon vaglak, ha pedig megéllek, mas fiillem né. — Ha
szemekrdl lenne sz6, az megint mas...

Az Ujsag kézrél kézre jar — azzal a feltétellel, hogy vissza kell adni a trafikos
asszonynak, maskilonben nem fogja még egyszer kolcsonadni, ha Ujra
valami érdekes dolog torténne.

Wilczek zsido sorsjegyet vett.
— Hatha netan nyerek?
— Nyersz hat: tapasztalatot.

A mosdén6k a mosodaban beszélgetnek a tekné mellett... — Nekem, ha fiu,
ha lany — egyre megy.
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— Ha megint lanyom lenne, megint beadndm a nevel6otthonba, a
,Dziadba”?'!, magam meg elmennék szoptatds dajkdnak a zsidékhoz. A fiut
meg felnevelném.

— Olyan maga, mint egy macskaanya.

— Ha macskaanya lennék, akkor a szemétdombra dobnam.

—Vagy tan a klozetba?

— A klozetba nem lehet gyereket dobni; még biztos nem is latott olyat.

— En nem szoptattam a zsiddknal, igy hat nem lattam.

— Mit anyaskodik igy felette? Ugysem adom hozza a fidhoz.

— Nem anyaskodom én, csak hat ez b(in.

— Ha bdn, hat bln, majd megblnhdédi. Még nagyobb blin hazas emberrel
megesni.

Hosszu csénd: mosnak.

— Mi az? Tan rossz dolga van? Vagy a kérhazban van, vagy valahol vidéken.
—J6 igy neki... Tan valahol pucéron jarkal?

— Lattak mar olyat, hogy valaki pucéron jarkaljon?

— Maga csak beszél, ahogy a szél lengeti a szajat.

Csond.

— En azt jobban tudom: nélunk a faluban volt egy olyan; csak ugy hivtak, a
kdérhazrajaro.

— Mert a maga faluja egy nyomorusag... Ha nem akart volna, nem kellett
volna hozzam sziletnie... Hagyjanak mar békibe.

Csond. Mosnak.

— Jan ur tulsagosan is keszty(ls kézzel banik a kolkokkel. Jan ar magyaraz,
értelmez, egyszer(sit, azok meg csak dillesztik a szemiket s néznek. — Egy
6raért fizetnek, Jan ur pedig két 6rat il ott. — En aztdn néhdanyszor
fejbekolintanam 6ket, rogvest jobban belemenne a fejlikbe.

211 . 17 . 7.1yt , , s
Dziad — nevel6otthon az egykori varsoi Kis Jézus Kérhaz mellett.
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Ez a tiszta esti rézsaszin alkonyat,
Regéket koltott a fejében nagyokat
Tavaszrol, csendrdl és a Jo Istenr6l,

Es az élet s vilag komoly kérdésirdl
Zavaros hullamok csapdostak e lelket...

Tudta, hogy tisztabb 6romokre lelhet,
Mint a részeg tomeg, és a zene s larma,
Mint a nagy sikolyok s féktelen hahota,
Mint a poharcsengés, karomlas, tivornya.

Felallt, elmélazott, és a sdontésbe ment.**?

— Végil csak elment a sontésbe.

Kinevetik: nem akart, nem akart — de végilil csak elment a sontésbe.
— No, Grosik ur, szép?

— Sz6 se rdéla, nem rossz.

Es megint, megint egy temetés.

Meghalt a timar gyermeke.

Egy hete az 6téves Jozik még szaladgalt és kapta az atyai pofonokat.

A felcser azt mondta, bélfekély, és vagy hatszor elment hozza. A doktor
csak ranézett a gyerekre, mondta, hogy j6 lenne kdrhazba vinni, vagy
ilyesmi.

A keresztapja vett egy kis koporsot.

Jozikot fehér ruhaba oltoztették, képet tettek a kezébe — megteritettek —
virdgot és gyertyatartdét kolcsondztek a szomszédoktdl — az asztalt
cserepekkel és fényekkel diszitették.

Nyitva az ajtd. Emberraj: legtobbjik né és gyermek, az egész hazbal.

A kisebbek csodalkozva néznek, a tobbiek félve eloldalognak, az id6sebbek
keresztet vetnek vagy letérdelnek.

22 A vers szerz6je Maria Konopnicka (1842-1910) a lengyel pozitivizmus egyik

legkiemelkedGbb kolt6je és regényirdja, irodalomkritikus, publicista és mdforditd;
Sobotni wieczor (Szombat este) cim( versét nyersforditdsban kozoljik. (a ford.)
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Ennyi: a timarnénak nem kell sok, Ujbdl megesik, és megint harman
lesznek, mint eddig. Csoda, hogy nem hal meg mind, mert kapzsik, és
megkeseritik a gyermekek életét, az ilyeneket nem aldja meg az Ur Jézus. —
Olyan kapzsik, hogy az mar szégyen: ha vendéget hivnak, felontik
haromannyi vizzel a vodkat, borsot és szegfliszeget forralnak, azzal
fliszerezik, hogy égessen. — Ha kérni kell, kérj, ha nem akarsz kérni, ne kérj,
de a vendéggel ciganykodni — fuj!

Ma hivtak volna néhanyat, de végil lemondtak rdla. Mert ,felhajtas” volt,
hogy a majszter késsel megsebzett egy fiut, mert az engedély nélkil vett
kenyeret.

Késé este beszélték az emberek.

— Nem akartak vendéget hivni, ne hivjanak; de minek az a sok beszéd?

A majszterrél Wilczekné beszélt.

— Aljas egy alak: egy gyerektdl sajnalni a kenyeret. Az anyam azt tanitotta:
adj mindenkinek kenyeret és vizet. Ha egészséges kell legyen, kenyéren is
egészséges lesz. De a kenyeret senkitél ne sajnald.

Jozik az els6 havas, sotét éjszakat a temetSben tolti, a kis koporsdban.
Olyan tiszta, kék, ragyogo szemei voltak.

Brudnéban?®® oly sok az aprd sirhely...

Egyre kevesebbet jegyzetelek: papirlapra, fecnikre, cigarettasdobozra.

Kar a papirért, kar a tintaért. Akik papirt és tintdt gyartanak,
elkezdhetnének kenyeret sitni.

Jasiek pedig azt irta: kenér.

— Az Istenre, fiam — mondom neki — azt hitted, n-nel eszed a kenyeret?
Csodalkozva nézett ram: annyi éven at valami mast evett, mint gondolta. —
Dologtdl megfaradt keze reszket iras kdzben. — Amikor ra kerdlt a sor,
hogy felmossa a miihely padldjat, adott a baratjanak egy tizest, hogy
inkabb mosson fel 6, hogy nehogy lemaradjon a leckérél. — Egy tizes — egy
fél vacsora: pecsenye, kaposztaval.

2 Brudno (ma: Brédno) — Varsé egyik varosnegyede, itt talalhatd Eurdpa egyik
legnagyobb temetdje (a ford.)
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Michat dr mondija:

— Amikor inaséveimet toltottem, cipéket pucoltam — semmi mast — bliszke
voltam, hogy ugy ragyogtak, mint senki masé. — Amikor megyek az utcan,
nem nézek semmi masra, csak hogy kinek hogy van kipucolva a cipdje, és
hogy én jobban kipucolnam. — Koélyokkorom éta bennem volt, hogy jol
végezzem a munkamat. Mondjanak, amit akarnak — semmire sem
cserélném a mesterségemet. — Ha pedig néhany cugos cip6t hibatlanul
leszallitok, csak ugy szarnyal a lelkem. — Masok meg mit csinalnak? —
Hanyagul rahuzzadk a kaptafara: egyenesen, ferdén, csak meglegyen. —
Szeretni kell az embernek a mesterségét — ennyi — és kész.

Az igazgaté ur elkildte a gyarba az apat, a lanyat meg magahoz rendelte.
Egy percig sem szégyellte magat?

Az egyik koztiszteletben allo illetérél, akirél az ujsagok irnak, azt mondja
egy né:

— A gazemberek gazembere, Jan ur.

Nala szolgalt: ismeri 6t.

Itt beszélnek 6nokrél, uraim, itt ismerik 6noket.

A fidknak a Vasarnapi Kereskedelmi inasiskolaba kell felvételt nyernilk.
Hitvany iskola.
Minden este kartyat vetnek, hogy sikerdl-e.
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VIHAR

Eg a homlok. Zug a fej. Az ablak mdgétt vihar tombol.

Su... HU-hd... Sudd... Ha-hu... Hauuu!

Gyermek szuletik.

Ha — ha — haaaa...

Apro gyermek, gyenge, fehér.

Egy gyermek, aki kdnnyek nélkil sir.

Ti — pit. Ti — pit.

Mezitelen embergyermek sziiletik — a fajdalomba.

HU — sssaaal...

A boszorkanyanya tancra hivja a boszorkakat. Katranyos faklyak izzanak. —
Tancra hat — tancra hat. — HU — hduadua! — A bdlba — tdncra hat, a
boszorkanyos mindenit.

Ehh, rusnyak — ehh, bészek — mily gonoszak.

Mily gonosz tekintet, mily gonosz — gonosz kacaj, mily gonosz nyal —
meéreg; mily gonosz, gonosz, gonosz kacaj, mily gonosz — gonosz — gonosz
tekintet.

Reszket§ gyermek, vak — a vilagra, itt a vildgra — gyermek — zsdkmany,
gyermek — héhér, gyermek — ellenség, vak és tehetetlen.

saaa...

A szekereken italos horddk, a lap mentén — teli horddk, nagyok, nehezek. —
Csak bele ne ragadjanak a mocsarba.

Vonulnak a boszorkanyok; a tehet6sebbek seprinyélen vagtatnak -
sarosan — meztelenlil — savanyu izzadsagtol blz6l6gve. — Szaraz labikrak —
sipcsontok, hegyes orr, macskaszemik gonoszan csillog — a balba,
menyegzOre; macskaszemuk gonoszan csillog.

Sotét éjszaka — vihar tombol — faagakat hajlit a vihar — a vihar, a
teremtésit, tolgyeket csavar ki.

A gyermek csak visit — reszket — paranyi kisded, aprocska.
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A boszorkdk pedig fakra kapaszkodnak, baglyok szemét isszdk,
molylepkéket szircsolnek — fehér foguk fak kérgét ragja — oOklikkel
verdesik puffadt koldokeiket — sikoltva, rikoltva — tGvoéltve...

Vihar tombol - flilesbagoly csufolédik, fekete holldk csapkodjak
szarnyukkal a fekete éjszakat, farkasok Uvoltenek, szurok serceg —
boszorkanyok kurjongatnak.

Az embergyermek reszket.

Vihar tombol: hd — hq, haaua.....

Csend; szamoljak, ki hianyzik. Labikrajuk tancra mohdn reszket; szaraz
kezek karmoljak a levegét; még a holldk is hallgatnak — fekete foltként
lebegnek az égen — még a fekete felhék is megalltak, csak gomolyognak,
kavarognak a rothadé lap fo6l6tt, baljés gy(iriiként fonjak kordl...

A gyermek kezecskéit felfelé nyujtja, aprd ujjait szélesen széttarja,
labacskaival az anyai agyat rugdalja, tagra nyilt, vak szemével néz — issza a
hideg leveg6t, ajkaival mohdn szivja — kicsi, tehetetlen, gyonge — blinokkel
teli embergyermek.

Es mar élni akar.

Ehe — he: ééélni akar...

A boszorkanyok téba vetették haldjukat, melyet a halasz a bokrokra
aggatott — a to szigetén. Béséges a fogas. — Az italos horddkat él6 békakkal
és pidcakkal tomik tele — el6ételnek, kdstolonak — e nagy balba.

A boszorkanykolykok fenybagakra ultek, egészen a csucsokra, varjak a
latvanyossagot. — Ringanak az agak a nagy teher alatt.

Tombol a vihar — a rusnya boszorkdanyok vén muzsikusa hangolja a
hangszereket.

Sziszegnek a katranyos horddk, véres fénnyel ringatdznak, hegyes voros
langnyelveket kopkodnek fel, vaskarikakat nyalnak — s kihunynak az
arnyékban.

Egy Olnyi lapot pusztitottak el a banyak, préselt barna téglakat hordtak
0ssze — takolmanyuk sem nem maglya, sem nem oltar, sem nem bdlcsé — s
varnak, a tavolba nézve...

A babaasszony fehér kotényében, csendben labujjhegyen |épked.
Lehunyta szemét a beteg asszony, szemhéja el6tt arnyékot vetnek az éjjeli
fény szikrai. A kisded szorgalmasan mozgatja ajkacskait, az anyatejet varja,
tideje mohon issza a leveg6t. Igen, a kisded élni akar...

Had. Su - buua...
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Félreszokkent egy elkergetett felhd. Eji madarak fekete szarnya verdes.

Két sorba alltak a boszorkak, kécos fejiket lehajtva, mellikbdél 6romteli
sikoly harsant fel.

Egy villam harom éles szoget rajzolt a felhékre, nagy ivben a féldre hullott,
kdszott kigydzva — felpattant — majd az 6sszes katranyos hordot egyszerre
langba boritotta. Fényesség gyult, de csak egy pillanatra, majd visszatért a
félhomaly.

Viszi a boszorkdnyanya az embergyermeket — |apbdlcsébe fekteti.
Konyékig kivillantotta barna karjait. — A tobbi banya vészjoslé koszoruként
allta korul — néznek — hallgatnak — varnak; szajuk sarkaban hab, fejikon
kdc, leheletiik méreg...

A csecsemd alszik, sirastél kimerilve nyugtalanul alszik; érzi, érti, tudja —
és reszket — még dlmaban is élni akar.

Apro ajka suttog valamit, bucsuzik valakitél, vagy kegyelmet kér. Hol
aprocska melle emelkedik fel s6hajtva, hol kezecskéje mozdul meg, mintha
eltolna magatdl valamit, hol rémilt mozdulatot tesz, mintha valaki
fenyegetné. — Megmozditja fejét, mintha eltaszitana magatol lidérces
gondolatait; kezét a homloka felé emeli, mintha le akarna tordlni rola
valamit, majd szemhéja ijedten megrandul; vagy visszatartja |élegzetét,
aztan gyorsan lélegzik, fajdalmasan gorbiti ajkat, mint aki szeretne, de nem
tud megbocsatani, majd halk mormogassal panaszkodik, vagy ellenkezik,
vagy konyorog.....

A boszorkanyanya belemélyesztette gorbe ujjait a gyermek mellébe, és
kivette a lelkét. — Kivette — nyalkas tenyerébe teszi, s mint egy fés(ivel, éles
karmaival kibogozza — és blinoket huz el6, akar a tetveket — a kisded
lelkébdl. — S minden blint oromteli Gvoltéssel kdszont — a boszorkanyok
visszhangként ismétlik, s a vihar is zengi.

HU — hd — 6 — megvannak. — Megvannak — mind megvannak.

Az apa kicsapongdsa — itt van — a kisdedben is — és almatlan éjszakai —
részeg éjszakai. Orvendezziink!

Es gorbe karmokkal fésiili ki a lelket és a blnodket, akdr a tetveket,
kiragadja — oromteli kidltassal kdszonti és bucsuztatja — majd hagyja Ujra
néni 6ket.
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Megvannak — 6, megvannak! — Az anya rabsaga — a megkotozott érzések —
a lancra vert gondolatok — a véraztatta almok — a vasar — az eladasra szant
test —a szivek vasara — és az érzékek viharai a fehér sz(zi agyon.

Es a dédapak blinei — akar a tetvek. — Orvendezziink!

Ha = hauu...

Felszisszent a gonosz — megégette a kezét.

Fellvoltott a boszorkany, véreres szemével korbenézett. — Nagy volt a
csend és nagy a félelem — és nagy lett a csend és a félelem. Megégette
kezét: szikra volt az emberi Iélekben.

Nyelvét forgatja szajaban; beesett arcaval nyalat présel ki — nyelvével
Osszegyljti — és mérget kop a kezében tartott Iélekbe.

A szikra felnyogott, elsdpadt, 0sszezsugorodott, rémiulten
0sszegdmbolyodott a csecsemé lelkében — nem aludt ki; — elhalvanyult —
nem aludt ki.

Nagy volt a csend és nagy a félelem.

— Atkozott emberi faj — dogtetemeden b(indk férgei legelésszenek
mindorokké.

— Mindordkkeé — visszhangzott a korus.

— Gonosz emberi faj — rohadj meg a részegséghben és paraznasagban —
rohadj meg az er6szakban és rablasban — rohadj meg a fajdalomban és
gylloletben — siillyedj el sajat gondolataid és blintetteid hulldmaiban.

— Mindoroékkeé — visszhangzott a korus.

— Akik egyenes Osvényekre akarnak vezetni — tébolyodjanak meg és
vezessenek ingovanyba. — Akik a szeretetet hirdetik, maguk se higgyenek
benne; hasukat haj lepje el, lelkiiket penész ndje be; — gondolatuk
hazudjon a szavaknak, szavuk pedig mondjon ellent tetteiknek — (izzenek
gunyt a szeretetbdl. — Senki senkinek ne higgyen — s ha mégis hisz, értse
félre — és gydlolkodjon.

— Oderint — in saecula saeculorum oderin
— Akik pedig az igazsagot hirdetik, ne legyen hitiik — a hazugsag magvetéi;
az egyetértés és tiszta szeretet magvetdi — gylloletet vessenek. — A szikra,
amellyel megégettél, emberi sopredék — legyen atok szamodra — perzselje
agyadat és szivedet, mig halyogossa valik. — Es csak az elsd blin aggasszon
téged, a tobbi a rézsaflizér gyongyeivel gyarapodjon és alkosson olyan

214
t.

24 QOderint — in saecula saeculorum oderint (latin) — Gy(loljenek, mindorokké —
mindorokké gydloljenek.
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kort, amelybdl nincs kiutad — és kivanj élni! — A gonosz aldasaval atkozlak
meg, a jo atkaval aldalak.

— Oderint — in saecula saeculorum oderint. — Gy(l6ljenek — mindorokkeé.

— Es 8seid, kdrnyezeted, néped és az egész emberiség minden blne — mely
ma er6tlen csillamld por — télgyként n6jon magasra az élet blizében.

— Viseld szliletésed bélyegét az id6 gyalazataban. — Oderint!

— Oderint — felelte a susogas.....

Langra lobbant az 6sszes katranyos hordd: a parton — és a tavon — és a
szigeteken — és a tavolban a lapon. Es a vihar egyszerre fujt bele minden
hangszerbe — és jatszik — és jatszik — és jatszik — és jatszik. — A felhdk, a
boszorkanyok, s az éji madarak — mind tancra keltek...

A kisded vak szemmel néz és... reszket...

Wilczek azt mondija:

— Ma éjjel felakasztotta magat valaki ebben a viharban.

Fogja kavéval teli badogbogréjét, vesz egy karéj kenyeret, és munkaba
indul.

S6tét van... A lampa halvanyan villog.
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... MERT MEGMARLAK

Elmentem a legrosszabbakhoz — az Ovarosba.

El akartam mondani a legrosszabbaknak, amit még senki sem mondott el
nekik.

Ejszaka. Kod és olvadd ho.

Az Ovéros szamolja a Iépteimet.

Az udvaron iszakos hangzavar.

Poharak az asztalokon. Fustfelh6 a szobaban. — Kockaznak.

— Janek, azt a kutya mindenségit... En nyertem.

— Azt a!

— Fogadtunk, hogy visszajossz-e... — sirankoztal az iszakos folott... ,Szegény
Jura$” — és razenditettél. — 0666, azt a kutya...

— Mi van vele?

— En mondom neked, Jasiek: sapitozz; mert valészin(leg feldobta a talpat.
Kar érte, mert iszakosbdl sosem elég: Ujak nem sziletnek... Fater, még egy
poharral! Na — pidlj. — B&séges az asztalunk: megkopasztottunk egy
goralt>™... Ezek a fajankdk meg aszontdk, hogy 6sszecsékolsz apaddal, és
visszamész hozza.

— Nem megyek vissza.

— En nyertem! — Pofa — fizess.

igy széltam:

Eszembe jutott valami nagyon szomoru.

Elhallgattak. Balsejtelemmel néznek ram.

— Beszélj.

— Tudjatok, mi az a proszektura?

— Mi ne tudnank... Ahol a hulldkat felvagdossak.

—lgen: ott, ahol a halottakat felvagdossak.

— Mért?

Mondom:

— Egyszer a proszekturan fekidt az asztalon egy holttest.

— Holttest.

— Egy meztelen, hideg és k6zonyds holttest.

— Fuj; a roha...

5 Goral (ejtsd: guradl) — Egy a lengyel-szlovak hataron, f6ként a magas Tatra és
Beszkidek hegyvidékén él6 lengyel népcsoport tagja. (a ford.)
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Ram meresztették a szemiiket, a szdmra merednek.

— Egy fiatal férfi holtteste.

— Fiatal férfié.

— Es valaki tréfasan egy szivarcsikket dugott a szajaba.

— Eeeh.

— Es ott fekiidt az asztalon egy meztelen fiatalember fehér, hideg, kemény
és kozombos holtteste, kékes szajaban egy szivarcsikkel.

—Es?
— Hosszan, hosszan, hosszu ideig néztem 6t.
— Hosszan.

— A mozdulatlan, merev mellkason — e hésies mellkason egy kereszt feklidt
hanyagul. A holttestet a bortonbdl kiildték.

— A bortonbdl. Haaat...

Bekuszik a halal, farkasszemet néz velik. Reménytelen rémiulettel
fogadjak.

—Es?

— Es eleget tettem a holttest kérésének: homlokon csékoltam.

— Mert kérte?

— 060, kérte. En akkor hosszan, hosszan, hosszan néztem ra.

Kidltani szeretnék, de nem tudok; fojtogatnak a szavak, mert kemények és
élesek. — A férfiak hallgatnak. — Csendben isznak és flistolnek... flstolnek.
A halal a szemhéjuk mogé telepedett.

— Azok akkor haragudtak rad. De te, Janek, j6 ember vagy. Mert nyomor
volt... A pokolba veled. Na, pialj.

Iszom. — Hallgatnak.

— Elmegyink Kometahoz?... Gyertek: atisszuk magunkat hozza.

A sontés levegbjében olyan rezdilések tamadtak, amelyektdl
megrémaultek és el akartak menekdilni.

—Te, Fater. Mindenkinek egy négydecist a zsebébe — és fizess.

Mindenki zsebre tesz egy iiveget. Heten vagyunk. Ures az utca. Furcsa
hazfalak szamoljak |épteinket...

Sotét, szlk, nyikorgd, valahova lefelé vezet6é hatborzongatd |épcsé;
alacsony, fekete, hosszu folyosé — ajté.

Meggyujtanak egy vékony gyertyat. — Az agyon egy nd és egy beteg.

—Ej, Kometa.

— Ti vagytok azok?
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— Hat: élsz még?

— A3a. Alighanem kérhaz lesz: végezzék be a dolgot.

— Inni jottink veled. Doglédj, ez az utolsé alkalom.

— Sz(ikos itt: inkabb Pajeczyndahoz.

— Oda tudod vonszolni magad?

— Nem kell vonszolddnia — segitlink.

— Akkor gyerink...

Udvar mogotti szoba — négyszogletes, fel s le vezet§ fekete |1épcsével —
mint egy alomban. Négy agy. Némelyek alszanak, masok felemelik a
fejiket.

— Pajeczyna itt van?

— Itt hat.

— Nézd, ki van itt velink?

— Kometa? — En meg mdr a torra késziiltem.

— Gazdurak — aki iszik, pofat ki a paplan aldl.

Almos fejek emelkednek a magasba. — Az elsé liveg egyik agytdl a masikra
vandorol. Azutan a masodik.

— Tudod: Gabry$ megsértett... A vords Ruda lelépett, de talan jobb is... Es
Leszcz is egy ravasz roka.

— Mert?

— Bednarz arra vart, hogy a stiltgalamb a szajaba ropiljon. — Koza elhagyta
Kalinat: arra varhat, hogy szerzek neki valamit. — Brodaty csavargdkat
zsebel ki, de 6 is megkapja a magaét.

— Akkor kezet ra?

— Azt: kezet ra.

— Ne feledd.

J6...j0...

Erés a fogdsa — szoros, kényszerité és nem hagy ellenkezni. Az évek soran
felhalmozddott a fekete, konyortelen és bosszualld eré. — Az ilyen
életekbe nem lehet bintetlendl belelesni.

Szajroél szajra jar az liveg. Az Ures palackot a sarokba hajitja, az djat megiti
a kezével, hogy a dugé kipattanjon.

— Nesztek, prucskok.

— Nekik ne.

— Hadd igyanak: nem tesz semmit!

Kidltas tépi fel a torkot, sebzi meg a légcsovet — slivolt az éjszakaba.
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—Jasiek, gyere ide hozzam.

Kometa félrenyelt, kezével a mellkasat szoritotta, kétségbeesett
mozdulattal talpra ugrott — felallt, el6rehajolt, nekitamaszkodott a bdlcsé
korlatjanak, és tlidébajos kohogéssel — alkohollal kevert b(izos gennyet —
hanyt.

— Nem ihatok tobbet.

— Akkor doglédj... Gyere, Janek.

— Hova?

— Gyere velem.

— Es Kometa?

— Hadd doglédjon. Ha mar inni nem tud, akkor doglédjon... Azt gondolod,
Janek... Mit fogsz csinalni ezzel a cs6cselékkel?... Te nem ismered
Pajeczynat és Kometat: szétszéledt a bandajuk... A rohadt anyjukat... Ok
tudjak... Gyere egy falatra... Te is, az anyadur... 066!

Valami felkavarodott, hullamzott — késziil6dott benne.

— Gyere egy kis savanyusagra... Mar egyltt vagyunk, mi?... Az egyik kicsit
santit... Most kezdek csak meggazdagodni... Te tanult vagy, tokéletes
leveleket fogsz irni... Van eszem, csak ez a mocsok szivja a vérem... Semmi
sem jon ki... Es a vodka utadn j6 a savanyu alma... ezek mindent csak
maguknak... Ha ti igy, akkor én is igy... Elszamolok még velik....

Elakadt a szava — kiiszk6dott.

Alkov, fekete folyosd — dohos, négyszogl udvar. — Ravagott az ajtora. —
Belllrél kipattant a retesz...

— Eeeej...

Feltekerte a kandcot, kormos lang csapott fel.

Széles mozdulattal félkort rajzolt a leveg6be. Motyogott:

—Ez az én gazdagsagom.

Borzalmas lreg, ahol a blnnek kell élnie.

Ujjat a leveg6be emelte:

— Hat, ez az enyém, az a tiéd, vagy ez az enyém, az a tiéd... Santit, de nem
szamit: tancolni azért még lehet egyet.

Belenézek kddos, liveges, Ontudatlan, fakd szemébe.

Emberfeletti  er6vel elfojtottam egy  rémilt-sapadt  sikolyt...
Megmerevedett ékként akadt a torkomon: se kdpni, se nyelni.
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— Janek... Janek... Janek, te disznd... Mi?... Mondtam neked...
Megmondtam, hogy egy falatnyi savanyd... Mondtam az anyja Uri....
megmondtam.

Két kislany Ul egy nyomorusagos agyon, néman és mozdulatlanul... A
korom fekete pelyhekben kering a leveg6ben...

Fogom a kezét... Belemélyesztem a karmaim... Lassan elveszitem az
idomar hatalmat... Tusakodik a tekintetink.

Toppantott a [abaval.

—Teeee...

Reszketett az arca.

— Azt hiszed, hogy gazember vagyok... Te... én téged...

Beteg mozdulattal a cip6szara felé nyult.

— A beleidet...

Elrantotta a kezét, és leverte a [ampat — az leesett és kialudt.

—Jézusom — hallottam a suttogast — megoali.

Egy test rangatdzni kezdett és lezuhant. Elestem. — Egy gorcsbe randult kéz
a padléhoz verte a karomat.

Mezitlabas |épteket hallottam.

A pokol lehet ilyen.

— Hol a gyufa? — kérdezte egy gyerekhang.

— Mindjart.

A test hanykoldédva verte magat a padlohoz.

— Alljon fel.

Meggyujtottak egy vékony gyertyat.

— Ne féljen: sulyos betegsége van... Ha nem igy lenne, akar le is szurhatta
volna magat... Mar tegnap 6ta handabandazik.

A beteg teste megfeszilt és elernyedt — slir( habot kopo6tt. — Rohadt bz
aradt beldle.

— Le kell vetk8ztetni... Segitsen... Mert 6 a nagybatyank.

Szétnyilt a kislany inge: egy gyermek zuzdédasokkal teli mellkasat lattam. Az
idésebbik tizenharom éves lehetett; santitott: tuberkuldzisos csipdizileti
gyulladas.

Ha megldtndm a sajat arcomat a tiikérben, megrémiilnék... Ok nem téle
féltek, hanem t6élem.

— Menjen az Ur — menjeeen.
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Még megfordultam... A beteg a padlédhoz verdeste a fejét. A kislanyok
mellette guggoltak.
— Fela, tartsd a fejét.

Kimentem.
Az utcan nekid6ltem a falnak ...

Kozeleg az éjjeli 6r. EIém all.

— Menj haza — mondja.

En pedig halkan vélaszolom:

— Menj innen, mert megmarlak. Menj, mert megmarlak.

— Mert letartéztatom.

— Mert megmarlak... mert magmerlak.. mert mermaglak... mert
marmeglak... mert meg...mag... mer...mar...l1ak...
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