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Előszó

A  Magyar  Pedagógiai  Társaság  fontos  küldetésének  tekinti  Janusz  Korczak
munkásságának,  nézeteinek  megismertetését  a  magyarországi  olvasóközönséggel.
Nyilvánossághoz  segítette  a  Gettónaplót,  saját  kezdeményezésként  kiadta  két
táborozási  naplóját.  Nyilvános  konferenciát  szervezett  a  varsói  Öreg  Doktor
emlékére.  A  társaság  tagjai  több  tanulmánnyal  gazdagították  a  Korczak-
szakirodalmat. Az olvasó most újabb művet olvashat magyar fordításban.
Janusz  Korczak  pedagógiájának  sajátos  motívuma  a  valláshoz  fűződő  viszonya.
Zsidó  környezetben  nevelkedett,  napi  kapcsolatban  a  Lengyelországra  jellemző
katolicizmussal. Képes volt legyőzni a dogmákat, és megteremteni az ember és Isten
(sacrum  és  profanum)   közötti  viszonyulás  eredeti  és  univerzalista  koncepcióját.
Újságírói  pályafutása  a  kezdetektől  a  vallás  iránti  tiszteletét  és  a  vallásosság
megerősítésére  való  hajlamát  mutatta.  Arra  buzdította  a  szülőket,  hogy  irányítsák
gyermeküket Istenhez, és tanítsák őket imádkozni is: „Hogy megtudja, hogy Isten az
ő  ura  és  barátja;  hogy  Neki  szeretettel,  megbecsüléssel  és  tisztelettel,  míg  az
embereknek jó cselekedetekkel, tartozik; illetve hogy képes legyen egybehangolni a
tetteket  és  az  imákat.”1 Ugyanakkor  határozottan  ellenezte  az  intézményes
istentiszteletet,  a  különböző egyházak és  vallások által  erőltetett  üzeneteket.  Nem
helyeselte a hierarchiát és a dogmákat. Nézeteit az Egyedül Istennel – Azok imái, akik
nem  imádkoznak  (1922)2 című  könyvében  fejtette  ki.  Úgy  gondolta,  hogy  az
imádkozáshoz nincs szükség közvetítőkre ember és  Isten között;  kritizálta azokat,
akik maguknak tulajdonították a közvetítés jogát. Janusz Korczak szerint a jelenlétük
– éppen ellenkezőleg – megnehezíti  és  megzavarja  ezt  az  egyedülálló  érintkezési
módot. Csak abban az esetben ismerte el a vallási formákat, amikor azok hasznosak
voltak a felnőttek és gyermekek igényeinek szempontjából.
Most  közreadott  műve  műfaj  gyanánt  imaként   (imádságként)  definiált  18  írást
tartalmaz. Az „imák” közreadása után írt Ajánlásból azt tudjuk meg, hogy az író egy
gyermek szerepébe lépve jegyezte le a 18 vallomást. A fikció szerint ennek szülei
diktálták  a szövegeket, ő „értelmező-lejegyzőként” a nyilvános olvasat értelmezését
segítette  csupán.  Talán  nem  járunk  messze  az  igazságtól,  ha  úgy  véljük,  hogy
Korczak emlékeiben a sajátjai mellett Muszorgszkijnak, a híres XIX. századi orosz
zeneszerzőnek a muzsikája is megidéződött: a híres-nevezetes, a muzsikus lélektani
figyelméről  megrendítő  módon  tanúskodó  Gyermekszoba  dalciklusban  van  egy
„gyermeknyelven” elmondott-elénekelt imádság.
Mint ahogy egy magyar olvasónak a hittel és hitetlenséggel küzdő ember, költő-író
mintájaként  Ady  Endre  is  eszébe  juthat.  A nagyváradi,  párizsi,  csucsai  tereken,
szerelemben  és  magányban  vergődő  magyar  költőnek  hat  évvel  alig  fiatalabb
kortársaként  tekinthetünk  a  későbbi  varsói  „Öreg  Doktor”  tépelődéseire,
vallomásaira, vívódásaira – „istenkereső” személyiségére. 
Korczaknak  módjában  állt  megélni  azt  a  korszakot,  a  vészkorszakot  is,  mely
megannyi szenvedő ember gondolkodásában a drámai  kérdésfeltevést  még inkább
kiélezte. Megélni? Janusz Korczak belepusztult – a treblinkai haláltáborban (Istennel
vagy tőle is magára hagyottan) növendékeivel együtt. 

1  J.Korczak: Serce. In: J.Korczak: Dzieła…,op.cit.,vol.3, p.19. 
2  Lengyelül: Sam na sam z Bogiem. Modlitwy tych, którzy się nie modlą
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Egy anya imája

Íme, föléd hajolok,  szeretett  gyermekem. Miért  vagy oly drága nekem, kicsikém?
Tudom, hogy olyan vagy, mint sokan mások, de hiszem – hiszem – hiszem, hogy ha
nem  látnálak,  akkor  is  ezrek  közül  hangról  felismerlek;  ha  nem  hallanálak,
felismerem a mellemet szívó ajkaidat, ó, te egyetlenem a világon.
Szavak nélkül is megértelek, hang nélkül ébresztesz fel a legmélyebb álmomból –
tekinteteddel, óhajaiddal.
Kisgyermekem,  élet  őszinte  és  egyetlen  igazsága,  te  vagy a  szívemet  megrendítő
emlék, a gyöngéd vágyakozás, a remény, a vigasz.
Légy boldog, kicsi gyermek. Bocsáss meg, Istenem, hogy nem Hozzád beszélek, s ha
imádkozom,  csak  abbéli  félelmemből  teszem,  hogy  féltékenységből  bánthatod  őt.
Még Reád is, Istenem, félek őt rábízni: mert elveszed a gyermekeket az anyjuktól,
mert  elveszed  az  anyákat  a  gyermekektől.  Mondd,  miért  teszed  ezt?  –  Ez  nem
szemrehányás, Istenem, csak egy kérdés.
Bocsáss meg,  Istenem, hogy jobban szeretem őt,  mint  Téged,  hisz Őt  én hoztam
világra; habár valójában Te is, ó, Istenem: közös a felelősségünk, mindketten bűnösök
vagyunk abban, hogy él és máris szenved. Vigyáznunk kell rá.
Sír – szenved.
Istenem, belefeledkezve a kicsi iránti szeretetbe talán Téged szeretlek benne, mert Te
vagy fellelhető ebben a Legkisebb lényben – Te, a Legnagyobb Titok – Te, Isten.
Nem hiszek a bűnben, mert ha létezne, a szeretetem bűnös lenne, s egy anya gyermek
iránti szeretete lehet-e bűn?
Nem érdekelnek a szenvedések, amelyekből – tudom – rengeteg van, nem érdekelnek
a könnyek, amelyekből – tudom – rengeteg van a világon. Nem tudnak érdekelni –
minek  hazudnék bárkinek is? Csak a te könnyeid, kicsi gyermek, csak a te mosolyod
számít, ez a szívem édes gondja.
Kicsiny  gyermek  –  én  elragadó  jázmin-  és  csillagbilincsem;  kicsiny  gyermek  –
megbocsátás  virága,  te,  megváltásom  örömteli  álma,  napfényes  hitem,  szelíd
reményem, rózsaszín felhőcske, pacsirta éneke.
Adj neki boldogságot, Istenem, hogy ne panaszkodjon, hogy életet adtunk neki, nem
tudom, mi a boldogság, de Te tudod, kötelességed tudni. Add meg hát!
Föléd hajolva, kicsiny gyermek – nézd, oly keservesen keresem, oly forrón kérem –
érted – érted-e? Mondd. –  Mondd szemed rebbenésével, kis kezed mozdulatával –
mondd  a  jellel,  amelyet  kettőnkön  kívül  senki  nem ért:  csak  az  Isten  és  én,  az
édesanyád. Mondd, hogy nem bánod az életed és engem; mondd, kicsiny gyermek,
mondd, te, szívemből jövő imádságom.
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Egy fiú imája

Tudom, hogy kérni nem szép dolog. De nem is Tőled kérek, jó Istenem. Te ne adj
nekem semmit,  de  a  bácsikám ígért  nekem egy órát,  ha jól  tanulok.  Csak abban
segíts, hogy emlékeztesd a bácsikámat az ígéretére. – Én szorgalmas leszek, az pedig
nem számít, hogy most adja-e oda vagy később. Mondtam a társaimnak, hogy kapok
egy órát,  de  nem hisznek nekem,  ki  fognak gúnyolni,  azt  fogják  gondolni,  hogy
hazudtam, hogy csak nagyzolok. Segíts meg, Istenem, hisz ez olyan könnyű, hisz Te
bármit megtehetsz, amit akarsz. Segíts nekem, Aranyos, Jó Istenem.
Bocsásd  meg  a  bűneimet.  Sokat  vétkeztem.  Az  üvegből  felfaltam  a  befőttet,
kigúnyoltam egy púpos embert,  azt  hazudtam, hogy anya megengedi,  hogy akkor
menjek  aludni,  amikor  akarok;  már  kétszer  elszívtam egy  cigit,  csúnya  szavakat
mondtam. 
De  Te  Jó  vagy.  Megbocsátasz  nekem,  mert  sajnálom  mindezt,  és  szeretnék
megjavulni.
Jó akarok lenni, de nem sikerül. 
Ha valaki feldühít vagy rávesz valamire, én pedig nem akarom, hogy azt gondolja:
félek; vagy ha unatkozom, vagy ha nagyon vágyom valami tiltott dologra, nem tudom
visszafogni magam – pedig később megbánom. 
Hiszen nem vagyok rossz.
Nem mintha kérkednék, de hisz Te magad tudod, mert Te mindent tudsz, Jóisten, azt
is, hogy vannak nálam rosszabbak is. 
Én csak néha hazudok, de ők minden szavukban hazudnak. 
És lopnak. Kétszer is eltűnt a reggelim, ellopták a füzetemet, kivettek egy ceruzát a
tolltartómból. 
Ők tanítottak a csúnya szavakra. 
Hiszen Te tudod, ó, Istenem! 
Nem szeretek panaszkodni, de Te magad tudod, hogy nem vagyok rossz, habár sok
rossz dolgot művelek.
Segíts nekem Jóisten, hogy ne vétkezzek, adj hosszú életet és egészséget a Mamának
és Papának, és emlékeztesd a bácsikámat az órára.
Mert ha ígérnek valamit, azt be is kell tartani!
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Egy könnyűvérű nő imája

Édes Istenem, olyan régóta nem beszéltem Veled.  Ritkán imádkozom, talán azért,
mert nem szeretek térdelni. Igen, leteszem a cigarettát, de a kanapén fogok ülni, és a
virágokat fogom nézni.  Hiszen nem fogsz megsértődni,  mert  Te Jó,  Szerető Isten
vagy.  Sosem  bántottál  engem.  Pedig  annyiszor  voltam  rossz,  engedetlen.  Annyi
bűnöm van.
Nézd  csak.  Imádkozni  akarok,  és  rögtön  bűnös  gondolat  jut  eszembe.  Mert  azt
akartam mondani:
– Ülj le, Kisöreg, mellém – közel – ne félj, nem csinálok Veled semmit – hacsak Te
magad nem akarod. Micsoda bűn, micsoda tisztátalan gondolat.
Furcsa vagyok: sosem bántottam meg senkit szándékosan, legfeljebb akaratlanul. És
azonnal bocsánatot kérek, ha pedig nem tudok bocsánatot kérni, sírok, habár tudom,
hogy később vörösek lesznek  a  szemeim.  Nos,  jó,  legyenek  vörösek  a  szemeim,
csúnya leszek, de annyira rossz vagyok… rossz… rossz…
Csinos vagyok – igaz? Ugye nincs abban semmi rossz, hogy ilyen őszintén beszélek?
Te magad teremtettél engem, és a Te akaratod szent. Néha még sajnálom is egy kicsit,
hogy  nem vagyok  csúnya;  ha  nem is  egészen  csúnya,  de  legalább  kicsit.  Akkor
biztosan okosabb, engedelmesebb és jobb lennék. Nos, jobb talán nem. Jó vagyok-e?
– mondd. Kár, hogy nem láthatlak Téged: a karjaidba bújnék, bájosan a szemedbe
néznék, Te pedig mosolyognál s azt mondanád: „kis bolond”. Ezt mondanád, igaz?
Nem válaszolsz  semmit,  pedig  én  annyira  szeretném tudni,  hogy miért  teremtesz
csúnya embereket. Én mindenkit szépnek teremtenék: nőket és férfiakat egyaránt –
igen még őket is. De a férfiakról nem fogok beszélni Veled – Te magad tudod: miért.
–  Nézd:  én  nem vagyok féltékeny.  Ha  minden nő szép lenne,  akkor  az  emberek
biztosan az okosabbakat szeretnék. Én pedig egyáltalán nem vagyok okos. Sajnálatos
módon.
Csak regényeket olvasok, azokat sem túl figyelmesen. A verseket nem is szeretem.
Bár nem hiszem, hogy a könyvekből bölcsességet lehet meríteni. Okosnak születni
kell.
Édes,  Jó  Istenem,  annyira  szeretlek  Téged.  Néha  szeretnék  valamilyen  áldozatot
bemutatni Neked. Alamizsnát szoktam adni, de az nem ugyanaz. Emlékszel, amikor a
tífuszos lánynál voltam, hogy bebizonyítsam, hogy bízom Benned; annyira féltem.
Nem a haláltól, nem – de a tífusz után kihullik az ember haja, és a tífusztól oly sok
szükségtelen dolgot beszél össze az ember.
Szörnyen  fárasztanak  Téged  az  emberek;  mindenki  kér  valamit,  mindenkinek  jár
valami  Tőled.  Hogy  győzöd  mindezt?  Néha  arra  gondolok,  hogy  talán  nem  is
figyelsz,  de  hogy  lenne  ez  lehetséges?  Nem csoda,  hogy  nem tudom:  honnan  is
tudhatnám? Azt gondolom, hogy még a papok sem tudják. elhatároztam, hogy soha
nem kérek semmit. Nem szép dolog: látszólag szeretünk, aztán hirtelen megjelenik
egy kérés, egy érdek. Szóval egyáltalán nem kérek, mégis valahogy úgy gondolom,
hogy éppen ezért teljesíteni fogod a kívánságomat.
Ugye neked is kellemetlen lenne,  ha nem lennék szép, igaz? Ugye,  hogy tetszem
Neked?  Persze  másképp,  mint  az  embereknek;  de  elégedett  vagy,  amikor  sikerül
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valami szépet alkotnod? Milyen ostoba vagyok, lehetséges az, hogy Isten „félrealkot”
valamit? Minden azért olyan, amilyen, mert Te így akarod.
Olyan sokféle virágot találtál ki. Pedig vannak bűnös virágok. A vörös, a nagyon erős
illatú vörös rózsa – bűnös virág. 
Talán nem is Te teremtetted a rózsát, hanem a sátán? Nem, ez nem lehet: de nem
lenne hatalmad elhervasztani a bűnös virágokat? 
Te, szegény, kis Öregatyám.
Igen, néha szeretnék segíteni, könnyíteni Rajtad, kicsit felvidítani Téged. Mert igazán
fárasztó lehet csak a szegénységre, az erényre és az árvákra gondolni. Gyűlölöm a
fogászati  kezeléseket,  mégis  elmentem  a  fogászhoz,  hogy  betömje  az  egyik
egészséges fogam: gyötrődni akartam; az a szamár pedig kikacagott. Őszintén szólva
én  is  elnevettem  magam;  de  először  szörnyen  dühös  voltam.  Bizonyára  minden
ismerősének elbeszélte. 
Ó, azok a pletykás férfiak. 
Gyűlölöm őket.
Tudom: megparancsolod a megbocsátást. 
Megbocsátok nekik, de az még rosszabb. Hazugok, hálátlanok – százszor, ezerszer
rosszabbak minálunk.
Óóó, megszólalt a csengő… 
Ez ő… 
Bocsánatodat kérem…
Ne haragudj, Istenem… 
Hisz Te irányítasz mindent… 
Csók, Istenkém, köszönöm; olyan jó volt nekünk kettesben
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A szomorúság imája

Micsoda szomorúság, Istenem, Istenem, micsoda szomorúság.
Szürke szomorúság, Istenem, Istenem, szürke szomorúság.
Se hangok, se színek, Istenem, se színek, se hangok.
Szomorúság, Istenem, szomorúság.
Kitéptem  a  mellkasomból  a  szívem,  Istenem,  Istenem,  dobog  a  szívem  halkan,
halkan,  Istenem,  halkan,  halkan  dobog  a  szívem,  Istenem,  Istenem,  kitéptem  a
mellkasomból a szívem.
Könnyező, szomorú szív, szomorú szív, könnyező.
A fekete madárnak fehér a szárnya, Istenem, fehér a szárnya a fekete madárnak.
Sűrű köd, fekete madár, fehér szárnyak, Istenem, fehér szárnyak, fekete madár, sűrű
köd, Istenem.
Szomorúság, Istenem, szomorúság.
Volt Nap, volt, nincs, Istenem, nincs, nincs, volt Nap, volt Nap, Istenem.
Csend, szomorúság, szomorúság, csend.
Csend, szomorúság, fekete hullámon koporsó ring. 
Fekete virágok fekete harmatát fekete pillangók isszák. 
Ember többé nem énekel, gyermek többé nem mosolyog, az utolsó csengő is széttört,
a  világ  összes  órája  megállt,  leomlott  az  utolsó  torony,  tegnap kihunyt  az  utolsó
csillag – kinek világítson?
Nincs, nincs, Istenem, nincs semmi.
Tágra nyitottam a szemem – nézek, nézek, nézek, Istenem, nincs semmi, nem látok
semmit, hallgatok, nem hallok semmit, egy suttogást, egy sóhajt sem.
Csendes  világ  Szürke  Uralkodója,  Istenem,  fehér  szárnyú fekete  madarakat  érzek
magam körül,  fekete pillangók fekete harmatot isznak fekete virágcsészékből.
Micsoda szomorúság, Istenem, micsoda szomorúság.
Se színek, se hangok, Istenem, Istenem, se hangok, se színek, se könnyek.
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A tehetetlenség imája

Fenséges Mélyen Tisztelt Isten Úr. 
Nevetséges. 
Naiv, nevetséges, naiv, kezelhetetlen, nevetséges, nevetséges.
Fenséges Mélyen Tisztelt Isten Úr. 
Nevetséges. 
Ebben tudatlanság rejlik, buta vulgaritás, nem tehetetlenség, nem. 
Nem, nem tehetetlenség, nem.
Hogyan nevezzelek Téged, Fenséges Mélyen Tisztelt, hogyan?
Hogyan nevezzelek Téged, hogyan?
Naivan, féktelenül, gyerekesen beszélek. 
Én és egy gyerek, én és Te. Egy gyerek, aki leszek, aki még csak nem is jár, aki még
csak nem is beszél.
Azt mondom: Te. Minek nevezzelek, Uram? 
Az Istent Úrnak neveztem, nagybetűvel fogom írni, vagy kitalálok egy másik nagy I-
t, csak az Isten, az Isten számára.
Azt mondom Neked: Te, Istenem. 
Az éretlen ember viszont  nem imádkozott,  mert  az ember a  majomtól  származik.
Nem imádkozik, mert már cigarettát szív, és az ember a majomtól származik. Ilyen
egyszerű ez, ilyen gyerekes. 
Istenem,  még  szavam  sincs  rá,  hogy  megnevezzem  a  tehetetlenségemet,  nincs
szavam, hogy a tehetetlenségem megnevezzem. Mert csak a tehetetlenségem nagy,
Nagyságodhoz mérhető, Fenséges Mélyen Tisztelt... Tehetelen erőtlenség, gyengeség,
semmiség. Egy rovar sem, egy hangya sem. Még csak nem is semmi, nem is semmi.
Mert  a  semmi  hatalmas,  én  pedig  végtelenül  kicsi  valami  sem  vagyok,  mert  a
végtelen hatalmas. Én egy egyszerű valami vagyok.
Isten,  Isten,  Isten – és  semmi több. Se lelkifurdalás,  se alázat,  csak Te,  Fenséges
Mélyen Tisztelt Isten Úr. 
Egy összegörnyedt valami, egy alázatos valami, egy megtört valami, ami meghajol
Felséged előtt. 
Nevetséges, nevetséges.
Nem foglak Hatalmasnak, Nagynak, Halhatatlannak nevezni, mert a hatalmas, nagy,
halhatatlan emberek talán megsértődnének. 
Ne felejtsd el,  Istenem, hogy az emberek nagyok és  halhatatlanok.  Tekints  körbe
alaposan a Földön, ismerned kell, hogy is ne ismernéd a Földünket? A Nap körül
forog.
Bölcs az érthetetlen beszédben megfogalmazott ima.
Ole tel solt min kajuso wit dartu, wak rubo, wak riste. Kin bra – ole: 
Ole tel solt, ole dartu min wak. Al wit dartu, al ma waste, ole wit kin.
Az  összes  idióma  közül  kiválasztanám  a  legfurcsább  szavakat,  szétszórnám,
feldarabolnám,  összekeverném  és  érthetetlen  imát  állítanék  össze  belőlük  az
embereknek, maguknak.
Ole tel solt, ole vit, e dartu min wak.
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Ez nem jelent semmit, de nem tehetem másképp, nem tehetem, Fenséges Mélyen 
Tisztelt Isten Úr.
Nem tehetek másként, nem kérek bocsánatot. 
Nem tehetem, nem kérek bocsánatot. 
Nem tehetem, nem bánom. Nem tehetem, s Te sem fogsz megharagudni. 
Nem tehetem, s Te nem fogsz megsértődni. 
Nem tehetem, s Te sem fogsz megbüntetni.
Az emberek azok, akik megbocsátanak, haragszanak és büntetnek. De Te nem vagy
ember, Fenséges Mélyen Tisztelt Isten Úr, habár (az emberek) Istennek neveznek, és
különböző ünnepekkel és illatokkal ruháztak fel Téged.
Ole dartu, wit tel dartu, ole solt wak sirte bra ol.
Miért nem vagyok már gyerek sem?
Már, az sem.
Nem tehetem másképp, Fenséges Mélyen Tisztelt, nem tehetem.
Aba, adda, abbb...
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Egy kisgyermek imája

Istenkém, Szofika bepisilt. 
– Szofika csúnya.
– Szofika pisis.
– Anyuci haragszik Szofikára.
– Csúnya, csúnya kislány.
– Anyuci megveri.
– Csúnya anyuci. Ne bántsd!  Ne bántsd, anyuci!  Ne bántsd Szofikát! 
– A kiskeze fáj. Fél – fél.
– A kiskeze fáj.
– Istenkém, a kiskeze fáj. 
Szofika fél. 
– Csúnya anyuci, olyan csúnya kislány.
Szofika szereti anyucit és apucit.
Hol a pisi?
– A hasikában.
– Nem teszem többet, anyuci!
Miért tetted? Miért tetted?
A kicsi lábak melegek – nézd, nézd, mi ez? Pfuj! Bugyicska, pfuj! Harisnyácska pfuj!
Cipőcske, pfuj! – Anyuci haragszik Szofikára.
Csúnya anyuci, csúnya kisbaba, csúnya kiskutya, olyan csúnya kiskutya. 
Ó te kiskutya, figyelj ide, itt van a bili, itt van a bili, azonnal pisilj bele.
Szofika jó kislány. 
Ne bántsd, anyuci!
Istenkém, hol a hasi? Szofika fél a hasi, Szofika fél a doktortól.
Ne félj, Szofika, anyuci – nem haragszik, Anyuci nem ver meg, Anyuci megveszi,
mert Szofika jó kislány, jó kislány, jó kislányokos, okos, okos.
Szofika szereti Istenkét.

14



15



A panasz imája

Elhagytál engem, Istenem, miben vétkeztem?
Magányos vagyok most, és nem tudom az utat.
Elvesztem a borongós szürkületben, elvesztem az élet szürke kuszaságában.
Elhagytál engem, Istenem; mivel váltam terhedre?
Magányosan bolyongok, s gondterhelten.
Fény  villan;  tudom  én,  hogy  kunyhó-e,  vagy  megtévesztő  lidércfény  ring  az
ingoványban?
Forrást látok; tudom én, hogy nem érzékek káprázata-e?
Ajkam kiszáradt,  s bár sötét van, éget,  mint a nap, vagy megfagyaszt,  vagy tán a
belső tűz lázad fel bennem. Nem tudom.
Mit vétkeztem, Istenem, hogy éppen most nem vagy itt, mikor lábam tövisek közé
gabalyodott, s kezem, szívem vérzik?
„Emberek!” – kiáltom. – Semmi válasz. „Mama” – kiáltom. – Semmi. „Istenem” –
kiáltom végső erőmmel. – És? Semmi. – magam vagyok.
Add nekem a Szomorúság angyalát. Nem kérek örömöt, sem zöld ormokat, sem kék
álmokat,  sem  szárnyas  fénysugarakat.  Csak  szomorúságot,  mert  megint  magam
vagyok, s egyedül bolyogjak tovább, vergődjek s vérezzek a sötétben?
Magamban panaszkodom, saját lelkemnek vallom meg irántad érzett neheztelésem, a
neheztelésem irántad, Istenem. Nem kérek – számon kérek, Istenem.
Veled léptem az  útra,  és  most  elhagyatva  folytassam magányosan,  midőn tikkadt
vagyok, fáradt, s nem ismerem az utat a sűrűben?
Emlékszel,  Istenem,  bíztam  Benned,  elfelejtetted,  Istenem,  a  Hozzád  szálló  naiv
suttogást, titkok csendes megvallását, a bőséges könnyeket?
Nem panasz,  csak döbbenet,  nem kétség,  csak szorongás,  nem harag,  csak kérés,
midőn láttam, hogy elhagysz, hogy távolodsz, hogy eltűnsz.
Szótlanul.
Keresem a vétket magamban, de egy sem oly nagy, hogy feddés, fenyegetés helyett
rögvest végképp el kellett volna hagyj érte. 
Hogy fogsz most visszatérni, hogy szólítsalak meg, mit fogsz mondani?
Elvesztem  a  borongós  szürkületben,  Isten  pedig  messzire  távozott,  s  magamra
hagyott engem.
Panaszom könnyfüzérét mellemre akasztottam. Te vétked, Istenem.
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A lázadás imája

Nem  fogsz  kigúnyolni,  Mindenható  Isten,  mert  magam  is  kigúnyolom  gúnyos
életemet,  mert  páncélomban  csak  a  halál  tud  megsebesíteni,  a  halált  pedig
kigúnyolom.
Én – e  néhány vödörnyi  piszkos víz,  bőrbe bújtatott  moslék.  Ilyennek teremtettél
engem, Mindenható, jókedvedben.
Szárnyakat  adtál  a  gondolatoknak;  de  az  élet  pofája  felzabálta  a  szárnyakat,  a
vérrögöket trágyával szennyezte be. Hej, szárnyakkal elérném a mennyországot, de
azok csak a Téged imádó, hajbókoló szolgáknak járnak.
Bennem pedig semmi alázat, semmi imádat, csupán lázadás. Semmi kihívó ambíció,
csupán tiltakozó büszkeség.
Büszkén-egyenesen, sem kegyre nem vágyom, sem büntetéstől nem félek.
Én magamnak vagyok a világ, én vagyok saját világom Ura és Istene. Én magamnak
vagyok az egyetlen parancs, az egyetlen jelszó, az egyetlen vágy az önmagamból
való teremtésre s pusztításra. Saját Napjaim és saját mennyköveim vannak.
Amit akarok, azt teszek.
Fehérré  akarom  hevíteni  a  vért,  megrázni  minden  vágy  harangját,  egyetlen
mennykőbe sűrítek minden bűnös vágyat, sőt az apróbb vágyacskákat is, méreggel
itatom át a gondolatokat – nagy tüzet  gyújtok az Ellened-lázadásom oltárán,  s én
magam is elhamvadok a tűzben. Azért mert épp így akarom.
Nem kívánom az öregkort,  a kegyesen odavetett  alamizsnát,  a koporsóba aszás, a
lassú halál alamizsnáját.
Lázadó  rabszolga  vagyok,  akinek  utolsó  és  egyetlen  szabadsága,  az  ellenállás
egyetlen szava: nem!
Nem akarok, nem fogok – nem engedelmeskedek – nem hódolok be.
Lelkem a Te részed; így Te magad lázadsz Tenmagad ellen. Isten, én kihívlak Téged,
Isten, méltó ellenfélként. A hatalmas Istennel, aki gúnyolódik, szembeállítom azt az
Istent, aki bosszút áll: eltékozollak, megszaggatlak, összetörlek Téged magamban.
Hogy  elfordulj  és  megbüntesd  –  és  –  hogy  emlékeztesselek:  pokoli  szakadékok
mélyére taszítsd magad.
Mindenható vagy, ám a diadalmas aljasság csúfolkodva uszít a hajléktalan „Jó” ellen.
Mindenható vagy, ám a tehetetlen igazság küzd a hazugság mohó óceánja ellen.
Az igazság behunyta a szemét. 
Minden  aljas  és  hazug  a  meghasadt  emberben,  minden,  kivéve  karmokat  és
agyarakat.
Úgyhogy rád morgok, mint egy kutya, úgyhogy vérszomjasan, ugrásra készen, beléd
akarok marni – vérengző tekintettel mérem fel a távolságot és – a semmire támadok.
Azért hiszem, hogy Te teremtettél és te irányítasz, hogy káromolhassalak Téged.
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Az elmélkedés imája

Mi Atyánk, mily furcsa a Te világod, mily furcsa balladát játszik lelkem hárfáján.
Mily  furcsa  minden  a  földön,  a  mélyében  és  körülötte.  Megannyi  furcsaság,  ha
kevesebb lenne, könnyebb lenne, ám szegényebb is a világ. – Legyen az víz – és tűz –
és kő – madár és virág, és csúszómászó – vagy egy csillag. Megannyi kicsiny és nagy
alkotás. S az ember annyira hasonlít mindenhez, mit teremtettél.
Furcsa, hogy oly sokáig lehet nézni az erdőt, egyetlen erdei fát, egy faágat, egy faág
levelét, egy levél erezetét – s oly furcsán telnek a lélekben az órák.
Olyan hosszan-hosszan lehet nézni a tengert vagy egy harmatcseppet, és annyi furcsa
évszázad telik el egy lélekben.
Állítólag  a  tudomány  tudja,  kutatja,  figyeli,  találgatja,  ismeri  Titkaidnak  néhány
titkát.
Ám legyen!
Én tudom,  hogy  a  színekben,  mozgásban,  illatban,  madárfióka-csicsergésben,  s  a
csillagok imájában Te magad meséled el a szívből jövő, mindenki számára érthető
mesét, amit mindenki másképp érez át – nem titkolod, nem rejted el.
Nézem  a  kis  csalánt.  –  Furcsa  növény  –  miért  fegyverezte  fel  zöldjét  mérgező
tőrökkel – mit remél, milyen igazságosságot, milyen önigazolást velem, a Földdel és
Nappal szemben?
Miért a csalán, a gyöngyvirág, a szeder, a körtefa és a tölgy? Mindegy, hogy csíp,
hogy hálás,  hogy édes,  hogy tartós – káros-e vagy hasznos.  Mindegy, hogy mi –
testvérek az életben – miért nem értjük meg egymást?
Megszületünk:  én,  a  gyöngyvirág  és  a  tölgy,  lélegzünk,  táplálkozunk,  felnövünk,
szeretünk, mi: én, a gyöngyvirág és a tölgy. – És meghalunk.
Miért terem ugyanabból a földből a csalán, a jázmin, a szeder, a tölgy és a madár, a
csúszómászó – és én?
Miért a hattyú s hófehér tollazata?
Miért a gőz, a víz, a jég, a hó- és sókristály?
Éjjel a fülemüle s a röptében napfénycseppként lebegő pacsirta?
Az  a  furcsa  valami,  amely  hosszú  lábán  nehéz,  páncélos  testet  hordoz  s  bajszát
mozgatja – miért kellene tudnom e nevetséges, apró teremtmény nevét? Él – és én is
élek. 
Mi, testvérek. 
Most él és én is most élek.
Mi, kortársak. 
S ha elveszíti egyik lábát a hatból – akkor a maga módján felsír. 
Mi, testvérek a fájdalomban. 
Aztán meghal. 
Mi, testvérek a halálban. 
És egy hím nőstényt keres. 
Mi, testvérek az ösztönök lángjában, a viharban, a szenvedély gőzében. 
És íme, itt mászik egy aprócska, zöld valami – a hangya hozzá képest óriás, sietve
mászik, gyorsan menekül a veszély elől. 
Mi, testvérek az ismeretlen veszélytől való félelemben.
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S talán az az öreg diófa beleszeretett a nyírfába, és ott, a föld alatt keresi annak szűzi
érintését;  s  kibontott  ág-hajával  kísérti,  csábítja  őt  a  nyír  –  ám  a  föld  mélyén
gyökerével elkerüli s megcsalja őt, egy másik fával összefonódva.
Sokat tud a tudomány. 
Ám legyen.
Az én igazságom az, hogy Te tündérmesédben e csodák, Atyám, nemcsak körülöttem,
de bennem is léteznek. Én magamban saját mesémet mesélem, amely oly más, mint a
a Tiéd.
Én szembeszállok mindennel. Semmi sincs nélkülem.
Szabad akaratom van, hogy egyáltalán ne nézzek, nézve ne lássak, látva ne észleljek,
lássak úgy, ahogy nekem tetszik. 
A vízcseppedből óceánt teremtek. Felhő mögé rejtetted a Napot, de nekem épp így a
legfényesebb. Szárnyakat adtam az embernek. 
Kiittam az örökkévalóságot – nincs többé. 
Sátrat vertem egy parányi fűszál alá, s árnyékában pihenek. 
Homokszemből egy serlegre való százéves bort facsartam. 
A gleccsereiden melegszem föl.
Te, magadnak Atyám, s én a Te mesédből magamnak szövöm saját mesémet.
Furcsa,  hogy  e  furcsaságok  körülöttünk  oly  különösek.  És  hogy  egy  perc  alatt
korszakokat él át az ember.
Köszönöm,  mi  Atyánk,  hogy  örökké  élek,  hogy  mindenütt  ott  vagyok,  s  hogy
mindent betöltök saját leheletemmel. 
Köszönöm Neked, mi Atyánk, Meséd elbűvölő titokzatosságát.
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A megbékélés imája

Rád  leltem,  Istenem,  s  úgy  örülök,  mint  a  tévelygő  gyermek,  ki  ismerős  alakot
pillantott  meg a távolban.  Rád leltem, Istenem, s úgy örülök,  mint a gyermek, ki
szörnyű  álmából  felébredve  szelíden,  vidám  mosollyal  köszönti  arcodat.  –  Rád
leltem, Istenem, s úgy örülök, mint a gyermek, ki gonosz, idegen gondviselés elől
menekül, s aki annyi nehézség, kaland után, végre a drága kebelhez bújik és hallgatja
a benn dobogó szív dalát.
Ki a vétkes, hogy az örömteli játékban önfeledten eltávolodtam Tőled, Istenem? –
hogy a fénylő csecsebecsék, a hangos zene, a láncra fűzött majmocska, a zsibvásár
színes forgataga elcsábított engem, a gyarlót?
Ki a vétkes, hogy erdei áfonya után kutatva, remélvén, hogy épp e fák mögött, annyit
– de annyit fogok találni; édeset, mert a meglepetés erejével hatott, édeset, mert saját
kézzel és erőből szedtem, – túl messzire merészkedem a csalóka erdő rengetegében.
Ki a hibás, hogy naiv tekintettel nem unalmas villámlást, hanem inkább mozgóképet
bámultam, hogy távoli  suttogó titkok helyett,  inkább tánc zsibaját  hallgattam, s  a
csalfa öröm felé hajolt ajkam és szívem?
Egy könnycseppnyi aggodalom, hogy magam vagyok a tömegben – de immár együtt
– Te, velem vagy, Istenem.
Az éjszaka sötét. S az álmodó szemhéja mögött megannyi minden történik. – Szörnyű
üstökösök tömege, fintorgó arcok, vér, vihar, vízihullák – hol egy zavaros hullámon
úszom, hol furcsán nehéz szárnyakon felhőn túli villámot kergetek, hol egy vörös
lány harap belém, hol  egy barátom arcát  viselő lángcsóva húz le  az ingoványba;
sikítani akarok – de egy hideg kéz ragadja meg a torkom – és időről-időre felhangzik
egy vekkeróra, vagy egy csengő.
Csak egy jajszó, hogy tehetetlen vagyok – immár együtt vagyunk – Te, mellettem
vagy.
Ki a vétkes, hogy egy őrült pillanat lidércek démonjaival lepte el az agyat…?
S ami a legrosszabb: 
Hogy fényes Alakodat elrejtették előlem, Istenem, hazug tolmácsaidnak árnyai. 
Sötét csürhén kellett áthatolnom. Félrevezető szavaik: „egyenesen – földre – reszkess
– felállni – jobbra”.  Bódító tömjénjük  – poraik  – füstjeik és szentelt  gyertyáik  –
csodáik  – fenyegetéseik  s  bűneik  – falaik  – hamvaik  – biztatásaik  s  ígéreteik  –
kőtábláik  – tanításaik és  mérgező gázaik  – áradatán.  A „Jöjj  hozzám, mert  az én
Istenem nem silány” örvényén – segítőid, közvetítőid, helyetteseid és végrehajtóid
sokaságán  keresztül,  kik  ellöktek,  dermesztettek,  akadályoztak,  nem  engedtek  –
Hozzád igyekeztem, Istenem. 
Miért ilyen későn – miért csak most.
Az  élet  kísértésein,  ösztönök  őrjítő  forgószelein  és  viharain  át,  hamis  prófétákon
keresztül – Hozzád.
És örülök, mint a gyermek, – és nem nevezem sem Hatalmasnak, sem Igazságosnak,
sem Jónak – csupán azt mondom: 

– Én Istenem.
Azt mondom: az „enyém” és bízom.
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Az öregember imája

Úristen, Igaz Bíró! – sajnálom az életet, de eljött a meghalás ideje. – Kevés kortársam
maradt  a  földön  –  megteltek  velük  a  temetők.  –  Először  a  mesterek  és  a
tiszteletreméltók mentek el, aztán az éltükben idősebb testvérek, majd a barátok. Volt,
akit  villám csapott  agyon, mások szemét  az álom zárta  le örökre.  Egyesekről azt
mondják: „Isten akarata”, másokról: „Nos, itt van már az ideeeje – öreeeg”. – Tudom:
helyet  kell  hagyni  azoknak,  akik  születnek,  növekednek  –  érettek  és  cselekvésre
éhesek. Nekünk, öregeknek, csönd. 
És hol csöndesebb a csönd, ha nem a sírban? – Gyakran hosszú ideig társalgok velük
– élőként a régi időkről mesélek a halottaknak. Hogy ezek jók-e? Hogy szeretném-e
újrakezdeni az életem? Hacsak nem férfiatlan félelem miatt?
Úristen, Igaz Bíró – sajnálom az életet, és elhamvadó végét: a melegséget és örömet.
Apró lépésekkel haladok, sokáig rágom az ételt, halkan beszélek, lassan kering a vér
az ereimben – talán hosszabb ideig kitart? 
Oly kellemes nézni a zöldet és a Napot; körös-körül minden olyan mély és teljes,
fontos és bölcs.
A Nap és a zöld – megértik-e ezt a fiatalok? 
Úgy tűnik nekik, hogy így kell lennie, hogy más módon nem is lehet. Nem értik,
hogy mit jelent az, hogy:  elkaszál a halál, nem ismerik az alázatot, nem tudják mit
jelent az, hogy – vég. 
Nem fontosak az ambíciók, sértődések, törekvések, és leszámolások –nem tudják mit
jelent az, hogy: elkaszál a halál, mit jelent az, hogy – vég.
Mi közelebb vagyunk Hozzád, igazságos Isten – ők sietnek, nincs idejük. De mi sem
tudjuk, amíg fel nem feded az élet utolsó titkát a halál első pillanatában; nekünk – kik
a legkisebb babakoporsóhoz képest is gyerekek vagyunk. 
Nem sietek megtudni – eljön magától is – hamarosan.
Nem félek,  csak sajnálom: szeretnék még nézelődni,  olvasni,  látni,  kivárni,  olyan
érdekes és új minden, mert talán az utolsó.
Köszönet Neked, Igazságos Bíró, éltes koromért. 
Megismertem  a  búcsúzó  Nap  sugarait,  a  madarak  csicsergését,  megismertem  az
öregember szerelmét és reményét. 
Megint  más minden ami régi,  mert  másképpen új.  És Te,  Istenem – más vagy,  s
másféle örömhíreket hozol. 
Istenem – Igazságos Bíró, eljött az ideje – tudom – csak az ember szeretné elhúzni a
szeretetteljes búcsúölelést – az új, ismeretlen zarándoklat előtt.
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A kislány imája

Mindenható  Isten,  megígértem  a  mamának,  hogy  nem  fogok  többé  grimaszolni,
megígértem a mamának, hogy engedelmes leszek. – Ígérgetni könnyű, de hogy lehet
megtartani?  Félek.  Igyekezni  fogok  –  nagyon  szeretném.  De  vajon  mindig  az
történik,  amit  szeretne  az  ember?  Már  annyiszor  mondtam:  „Holnaptól
megváltozom”. Talán most tényleg ez lesz az utolsó alkalom! Teljesíteni fogom –
szeretném. De segíts nekem, Mindenható Istenem.
Te teremtetted a világot, amely a saját tengelye és a Nap körül forog. Egyenlítőket,
délköröket,  pólusokat  hoztál  létre.  Félszigeteket,  fokokat,  öblöket,  földszorosokat
teremtettél.  –  Hegyeket,  fennsíkokat  és  síkságokat.  Megannyi  emlőst,  növényt,
gránitot  és  kvarcot  alkottál.  Parancsodra  tele  vannak  az  erdőségek  állatokkal,
egyetlen jeledre megáradnak a folyók, s gazdag hadizsákmányra tesznek szert vagy
kapitulálnak a királyok. Semmi sem történik a tudásod és engedélyed nélkül.
Tudom,  hogy  az  emberi  elme  túl  kicsi  ahhoz,  hogy  felfogja  Istent,  csupán  egy
cseppnyi a tengerben. Te, Mindenható, egyetlen vagy, s nincs olyan dolog, amit ne
tudnál vagy ne lennél rá képes. Mindenki Hozzád fordul, s Te vagy teljesíted, vagy
megtagadod a kérést.
Teljes  szívemből  hiszek  a  Te  értelmedben  és  Jóságodban,  s  ha  én  nem  is  értek
mindent, az azért van, mert túl kicsi vagyok és túl buta. Bocsásd meg, Istenem, a
káromlásom,  de  őszintének  kell  lennem,  hisz  Előtted  úgysincs  titok,  ismered  a
gondolataimat. 
Tehát,  Mindenható  Isten,  ha  azt  akarod,  hogy  az  emberek  jók  és  igazságosak
legyenek, miért nem teremtesz mindenkit jónak és igazságosnak? 
Miért engeded meg, hogy vétkezzenek? 
Ha esetleg nagyobb akaraterőt adnál az embereknek, hogy úgy cselekedjenek, ahogy
elhatározzák. Én igyekszem, nagyon igyekszem, de nem segít. A mama is szomorú
miatta és én is. 
Néha apró dologról  van szó,  de akkor sem tudok engedni.  Talán azért,  mert  sem
otthon, sem az iskolában nem minden jó és nem minden igazságos. Sok rosszat éltem
át nem saját hibámból, hanem a hamisság és szenny miatt, amely betölti az egész
világot.  –  Igaz,  hogy csak magamért  vagyok felelős,  de mindezek a  hazugságok,
pletykák és becstelenségek megkeserítik az ember életét.
Mindenható  Isten,  nem  akarok  szeszélyes  lenni,  azt  akarom  csinálni,  amit
parancsolnak  –  de  adj  nekem  akaraterőt  –  segíts  nekem  –  ossz  meg  velem
Mindenhatóságod parányi részét.
Egy nap alatt teremtetted a világot!
Hát most csak mondj annyit: „a gyerekek legyenek engedelmesek”. 
Úgy legyen.
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Vidám ima

Sugárzó  Istenem.  Felemeltem a  vállam,  tágra  nyílt  szemmel,  kidüllesztett  mellel,
mosolyra  húzott  ajkakkal,  ég  felé  fordított  homlokkal.  Nézek,  várok,  hallgatok.
Ereimben nem vér zubog. Mi hát? 
Öröm!
Mit kérsz, Sugárzó Istenem, bőkezűen osztott ajándékaidért?
Nem kellenek szárnyak: nem húz le a föld. Legyen: sok felhő fölöttem, sok ezer naiv,
őszinte, büszke zöld növény köröttem. Egy csevegő patak.
Iszom a levegőt: „Egészségedre, Istenem!”.
Ünnepi köntösben állok előtted, napfonalak selymében, szivárvány övezi csípőmet,
énekvágytól lélegzem.
Nem fogok énekelni, nem ismerek méltó dalt.
Örömteli  a  tudat,  hogy tudom,  méltóságteljes  a  nyugalom,  hogy bírom,  kellemes
érzés, hogy érzem. Erős vagyok aggályok nélkül, és kétségkívül: jó. Ilyen maradok…
Még nem vagy boldog? Még nem tudod, ifjú búvár, hogy kell a mélyből felhozni a
Napodat, a sajátodat – Isten Napja ellenében? 
Nem hallod, kislovag, Isten harcának kiáltásait és dübörgését magadban, érted? 
Majd fogod!...
Testvérem vagy, Istenem, nem Atyám.
Nézem, hallgatom Életed örömteli meséjét.
Sokféle út van, s mindhez más és más vágy vezet.
Hiszek!
Annyi új igazság születik bennem.
Igazság  az,  hogy  látok.  Igazság,  hogy  van  szívem.  Igazság  a  gondolatom  és  a
cseresznyevirág. Igazság az, hogy dúdolok, hogy – kiáltok.
Örömteli igazságok párás pupilláját csókolom szerelmes suttogással.
– Egészségedre, igazság!
Mit  akarsz,  mondd  Isten,  bőkezű  ajándékaidért?  A  hókristályokért  és
szappanbuborékokért, az örökkévalóság és a mennyország mélységéért?
Igen, igen! – dobog a szív, és a gondolatoktól meg nem fertőzött lélek mélyén új
érzés születik újra és újra.
A fogantatás és halál egyaránt örömöm.
Lépcsőről  lépcsőre  mászom Feléd  buzgón,  álom néma nővére,  fehér  halál,  szűz-
királynő.
– A Te kezedbe.
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A pajkosság imája

Hidd nekem el Istenem, hogy nagyon szeretnék komoly, megállapodott és koncentrált
lenni.  Talán  idővel  ez  is  eljön,  de  pillanatnyilag  nem  vagyok  rá  képes.  Minden
komoly  dolog  megnevettet,  nem  hiszek,  nem  bízom.  Az  ünnepélyes  beszédek,
esküvők, prédikációk, még a temetések is – az arckifejezések – Istenem, kérlek, vess
pillantást az arckifejezésükre, felfuvalkodott, őszintétlen és ostoba képükre (Bocsásd
meg, hogy így beszélek Hozzád).
Ha  oly  ritkán  imádkozom,  szavamra,  az  ő  bűnük.  Imájuk,  esztelen  rózsafüzér-
mormolásuk,  ravasz  szándékuk,  hogy  manipuláljanak,  becsapjanak  Téged,  hogy
kicsikarjanak valamit hamis sóhajaik és vöröslő orruk árán.
Nem tudok őszintétlen lenni. Így hát bevallom: nem ismerlek Téged, Isten. Úgy tűnik
számomra, hogy mielőtt az ember megismerhetne Téged, Istenem, először önmagát
kell jól megismernie, önmagát kell megtalálnia. Én pedig bolyongok, nem értem, és
próbálom megfejteni magam, mint egy szórejtvényt, mint egy nagyon nehéz algebra-
feladatot. Az, hogy nem vagyok olyan, amilyennek a felnőttek és kortársaim tartanak,
hülyeség; de hisz olyan sem vagyok, amilyennek magamat gondolom.
Vidám vagyok,  s  mégis...  Szeszélyes  vagyok,  miközben...  Tapasztalatlan  vagyok,
hmm, és naiv, valóban. Egy dologgal szemben, amit tudok, száz másikat találok ki.
De milyen jól ismerem őket! Ha ők csak egyszázadnyira ismernének így bennünket,
jobban járnánk, vagy tán rosszabbul?
Jó vagyok vagy rossz? Igen is, meg nem is. Bizonyára máshogy jó és máshogy rossz,
másban jó és másban rossz, mint ahogyan ők vélik, és talán – ahogyan én magam
gondolom.
Úgy tűnik  számomra,  hogy a  szülők,  a  haza,  a  felebarátaink és  az Irántad érzett
szeretetet, az összes tiszteletet és megbecsülést a felnőttek saját maguknak találták ki,
nekünk viszont megvan a jogunk a saját érzéseinkhez, a saját kedvteléseinkhez. A
fiatalok imájában kell, hogy legyen nevetés, tánc, tréfa, szeszély, meglepetés, valami
a  pogány  szertartásokból  és  vad  kultuszokból.  Elvégre  Te  nemcsak  az  ember
könnyében, de az orgona illatában is, nemcsak a mennyben, de egy csókban is benne
vagy. Minden üres bohóságot szomorúság és vágyakozás követ. És a vágyakozásban,
mint a ködben, benne van az anya arca, a haza suttogása, a felebarát boldogtalansága,
és Titkod Nagysága is.
Nos, nézd: őszinte szeretnék lenni Veled, de egyértelmű, hogy nem mondok el, nem
tudok elmondani mindent.
Felnézek a csillagokra, és azt mondom magamban: csillagok milliárdjai, mérföldek
milliárdjai. De mi van, ha nem érzem mindezt? Tudom, hogy Hatalmas vagy, Erős,
Halhatatlan, és így tovább, de csak tudom és semmi több. Viszont annyira szeretem a
csillagokat,  ahogyan  ők  sosem  képesek  rá,  bármennyire  is  fuvalkodnak,
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dülleszkednek, pöffeszkednek orrukat fennhordva.. S hogy miért szeretem őket, nem
mondom meg; én magam sem tudom pontosan, hogy miért.
Nézd: az imádságom... Bölcs-e? Nem. De lehet-e bolondságnak nevezni? Zavaros,
mert én is zavaros vagyok. Gondban vagy velem, Istenem; hát gondolj bele, nekem
mennyire nehéz magammal.
Tudod-e, mit ajánlok Neked?
Hagyj meg olyannak, amilyen vagyok. 
Várj. 
Te  is  maradj  meg  Magadnak  s  én  is  megmaradok  magamnak,  mintha  nem  is
ismernénk egymást. Igyekszem nem megbántani senkit, nem nevetni, nem viccelődni,
még rózsafüzért  is  imádkozom majd,  csak  szemforgatás,  főlehajtás,  sóhajtozás  és
grimaszok nélkül. Nem tudom, meddig fog tartani: amíg meg nem jelenik bennem a
„bölcsesség".  Azt  sem ígérhetem,  hogy siettetni  fogom e  pillanatot.  Mert  minek?
Eljön magától.
Egészen váratlanul,  hirtelen találkozunk. Nem tudom, hol,  hogyan, mikor hirtelen
meglátlak, elpirulok, a szívem hevesebben ver majd, és hinni kezdek. Hinni kezdem,
hogy más vagy, hogy nem komázol, nem barátkozol velük, hogy untatnak Téged,
hogy  fütyülsz  rájuk,  hogy  megértesz  engem,  hogy  szeretnél  velem  komolyan  és
őszintén beszélgetni. 
Azt mondod nekem: „Tudom, hogy bemocskoltak annyira, hogy nem akartál hinni
abban,  akiben  ők  hisznek".  Azt  mondod:  „Tudom,  hogy  becsapnak  és  hazudnak
nekem".  Azt  mondod:  hogy  magányos  vagy,  elhagyatott,  sebzett,  és  hozzám
hasonlóan vágyakozással teli, és szabad, szabad, mint a sólyom.
És szövetségre lépünk: Te és én, és a szemükbe nevetünk, kézen fogjuk egymást, és
futni kezdünk. Kifulladásig. 
Ők  pedig  utánunk  kiáltanak  felháborodva,  hogy  ez  nem  helyén  való.  Akkor
megállunk egy pillanatra. 
Még  egyszer  utoljára  megfordulunk,  és  nyelvet  öltünk  rájuk:  én  és  Te.  Aztán
hangosan kacagva eltűnünk a szemük elől. 
És marokszámra falni kezdjük a havat.
Szeretett,  legszeretettebb  Istenem,  hiszen  egyszer,  egyetlen  egyszer  Te  is
megengedheted ezt magadnak. 
Húúú, milyen unalmasak és hamisak ezek: vétkeik miatt megérdemlik a büntetést.
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Az egyszerű lélek imája

Ó, Urunk és Istenünk, megteszem, amire képes vagyok. Nem sokra vagyok képes, így
nem is teszek sokat. De Te tudod, ó, Istenem, hogy azt viszont lelkiismeretesen. Nem
lehet minden ember bölcs. Mindenki saját erejének megfelelően teszi a dolgát, így én
is,  ó,  Urunk  és  Istenünk.  Azt  gondolom,  hogy  fő  a  pontosság,  a  tisztesség.
Hasznosnak  lenni  és  nem  okozni  kárt  senkinek.  Azt  gondolom,  hogy  ha  eleget
teszünk a kötelességünknek, akkor elégedett vagy, ó Uram és Istenem. Tudom, hogy
nem adok annyira sokat, ezért keveset is kérek. Néha kicsit féltékeny vagyok, de nem
sokáig; rögtön arra gondolok: „Akarsz-e cserélni? Tudod-e, hogy kinek a lelkében mi
lakozik?” És arra gondolok, valószínűleg nincs is olyan ember, aki cserélne bárki
mással. Mindenki megszokta már saját magát. Néha megharagszom, ha valami nem
sikerül.  No  és  akkor?  Te  megbocsátasz,  ó,  Istenem,  a  nagy  bűnösöknek,  így
valószínűleg nekem is megbocsátasz.
Nem nagyok a bűneim, nem nagyok az erényeim. Olykor nem úgy gondolkozik az
ember,  ahogyan  illene.  De  a  fő:  nem  ártani,  nem  okozni  kárt  senkinek.  Ha  az
embernek több öröme, és kevesebb gondja lenne az életben, talán jobb volna. Bár ki
tudja? Ha ez a Te szent akaratod, akkor valószínűleg így a jobb az embereknek.
Nem tudom, jól  imádkozom-e,  de valószínűleg mindegy,  mit  mond az ember,  fő,
hogy azt mondja, amit gondol, őszintén, igazán.
Az igazat szólva, nekem nincs is sok mondanivalóm. Mit mondhatnék? Nem illik az
embernek a saját gondjaival házalni. Még azt hinnéd, hogy panaszkodom. Kérni meg
olyan, mintha követelnék valamit. 
Különben is,  mint  mondhatna az  ember Neked,  Urunk és Istenünk,  amiről  Te ne
tudnál.
Így hát azért mesélek, hogy legyen kivel csevegni. Azt mondják, hogy hegy a heggyel
nem fut össze, de az ember találkozik a másik emberrel. 
De melyik  emberrel?  Mert  nem mindenkivel  érdemes beszélni,  nem mindenkivel
lehet beszélni. Annyira vigyázni kell, hogy az ember ne mondjon semmi feleslegeset,
és még akkor is előfordulhat, hogy kiforgatják a szavait. Mert az emberek képesek
erre.
De Veled, ó Uram és Istenem, lehet egyszerűen beszélni. Sőt, azt gondolom…
De talán már be kellene fejeznem? Mit fogok itt magyarázni Neked? 
Valószínűleg már meguntad a beszédemet. 
Ráadásul biztosan időd sincsen…
Mégis olyan kellemes, ó, Uram, mindent elmondani, megosztani Veled…
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A tudós imája

A történelem útján haladunk – lángoló fáklyákat és törvényeink pergamentekercseit
cipeljük.  Az  irány:  előre;  a  jelszó:  miért?  –  Akarat  –  megértés,  gondolkodás  –
misztérium –, Isten, a Titkok Titka.
Mindannyian – önkéntesek!
Elöl  vidám  legénykék  viszik  a  zászlót.  A nevük  –  dalnokok  –  eleven  papjaink.
Féktelen, pajkos, mondhatni – fölösleges ballasztja a menetnek. – Odaadó kémeink –
ők esnek el a leggyakrabban – az erő hiányzik a fiatalokból – nevetnek, vérezve,
dallal csókolják a halált, kiáltozva: „fel”, megesküdve: „a koporsóig”.
Szeretjük ezt a hóbortos sereget, elhallgatunk, midőn riadt madárrajként megindul és
nekilódul valahová, előre. – „Mit láttatok meg ott?” – „Fene se tudja: a Napot!” –
Mindenki  mást  mond,  más  meséket  mesél,  máshogy  csábítgat.  –  „Hallgass  –
odaérünk – meglátjuk”. „Gyorsabban – utánunk…”.
Feléd, Istenem.
Vonulnak a könyvelők. Számokkal megbilincselték a világot, körbefonták velük az
embert. Nekik egy szám a Nap, egy a homokszem, egy a szerelem, s egy a kenyér.
Felmérték  a  tér  és  idő  végtelenjét,  megmérték  a  föld  s  az  atom  súlyát.  –  Az
asztronómus, az égbolt kutatója, nem látja a csillagot, mert egy számmal kivonták a
zűrzavarból:  „Nesze  –  kutasd”!  És  a  sosem látottat  kutatja  a  számkabbalában  és
ponttal  jelöli  a  térképen.  –  A vegyész,  aki  a  végtelen  leheletének  konstellációit
szaglássza, a rózsaillat és a bomlás világait; a fizikus, aki rezgéseiket hallgatja, s a
gondolat villanását keresztezi a felhők villámaival egy halálos küzdelemben Érted, ó,
Istenem.
Vonulnak a  hegyi és tengeri  utászok ásóval felfegyverkezve.  A vulkánok füstölgő
zsigereiben,  a  gránit  hideg  szerkezetében  –  matatnak,  gyúrják  a  megkövesedő
földgolyó  húsát,  ezernyi  szívkamrájában  keresik  a  lezárult  életek  forrásait.  Egy
borostyánban  megkövül  rovarban,  a  gyémánttá  vált  szénporban,  egy  korallsziget
halmán és egy földi óriás sós vérében – a múltat feltárva, jövendőbeli évmilliókról
fogalmaznak meg próféciákat, silabizálva, miként virágzott ki az életekből a halál, s a
halálból  az  élet.  Barlangokból  és  mocsarakból,  koponyákból  és  sípcsontokból,
elárasztott temetőkből tanulmányozzák az elveszett lét szanszkritjét.
És mögöttük – egyik szakasz a másikat követve – sokan mások – tetőtől talpig a
gondolat acélpáncéljában – különfélék és oly sokan vannak és oly különbözőek –
mégis, együtt olyanok, mint a testvérek.
Emitt e csendes brünni apát, Gergely egy zöldborsóból kifejtette az öröklés félelmetes
törvényét. E csavargó „Föld” felkiáltással elsőként üdvözölte az új földeket. Ez itt a
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”Gondolkodom, tehát vagyok” büszke és férfias varázsigéjével győzelmet aratott a lét
felett. Amaz egy kőárokból Hammurabbi törvénykönyvét ásta elő. Egy eldugott kis
olasz falu tanítója egy irigy boszorkány kezéből kiszabadította a rovarok sokszínű
világát.  Amaz  ott  –  száz  repülés  során  megsebesülve  –  megragadta  a  madarak
szárnyának erejét, és eluralta a levegőt. Egy másik a tengerfenék ura lett. Az a serfőző
a  járványtól  égő  városokból  kimentette  a  nőket,  a  gyerekeket,  és  elriasztotta  az
ellenséget  –  a  ragályt.  Emez  itt  rávetette  magát  a  különféle  nyelvek  szavainak
tömkelegére, és az egység rabságába bilincselte őket. – Amaz megalázta a növények
világát,  hierarchiát  állítva  fel  köztük.  Ez  itt,  az  állatok  törvényhozója,  letépte  a
koronát a teremtés királyának fejéről.  – Egy másik kibillentette sarkából a Napot.
Amaz egy istenséget geometriai alakzatba börtönzött. Ez itt elragadta a boszorkánytól
a nyomor mérgezett fullánkját. Ez diadalmasan felkiáltott: „Omnis e cellula cellula”.
A Te dicsőségedre, Istenem.
A fegyveresek mögött pedig csicskák alakulatai, martalócok, ügyvédek, mérnökök,
doktorok,  agronómusok,  pofázó  politikusok,  bámészkodó  csőcselék,  zsiványok  és
kereskedők  –  győzelmeink  darabkáiból  építenek  az  emberiség  bolyának  vagyont,
kényelmet és erőt. – Fillérekért adnak mindent, rakétákkal szórakoztatják a köznépet,
s csábítják a gyönyörű nőket.
Nem  törődünk  velük,  a  Szépség  és  Igazság  Lovagjaival.  Néha  idepillant  a
legszomorúbb – az emberi lélek tengerésze – megbocsátóan mosolyog.
S miközben vonulunk, Téged bámulva, Te Szent, Ősi Rejtély, a naiv kebel felsóhajt:
„szegény kis katonák”. Barna arcukat és görnyedt vállukat látván: menedéket kell
adni a magányosoknak, fényes hajlékba vezetni őket – hogy megpihenjenek.
Szánalmasak vagyunk? 
Pihenjünk? 
Mi vagyunk a legörömtelibbek a szabad repülésben az ismeretlen vég felé, a harcok
hurrikánjában – az ellenséges sötétséggel szembenézve – négyszemközt Istennel. –
Te vagy a családunk, a játszóterünk, a hazánk, Te vagy a vágyunk és jutalmunk, Te
vagy a beavatottak szövetségese. 
Szemünk előtt  születnek és érlelődnek az igazság fényei – és az igazságoknak új,
mindig új titkai – nekünk és örököseinknek, Holnapunk fiainak kincseként.
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Az anya imája

Bocsáss meg, Istenem, hogy panaszkodtam.
Azt mondtam: a fiamat megölték, a Hazám elvette a fiamat, feláldozta az életét.
Nem értettem. 
Köszönöm, Istenem, hogy megvilágosítottál.
Most  azt  mondom: Magadhoz hívtad a  fiamat,  a  Hazám örökbe fogadta szeretett
gyermekemet, adott neki – nem pedig elvett – adott neki egy szép halált.
Az öröm és büszkeség könnyét ontom arra gondolva, hogy közeli katonád állt Eléd –
jelentve:
– Parancsára, Uram, Istenem.
A Haza gyönyörű halált adott neki.
Köszönöm, hogy megvilágosítottál.
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A művész imája 

Köszönöm,  Teremtőm,  hogy  nem feledkeztél  meg  arról,  hogy  egy  ilyen  különös
teremtést teremts, mint aki én vagyok. A minden logikával dacoló hóbortos, aki mégis
olyan, amilyennek lennie kell; akire úgy tűnik mégis szükséged van, amíg létezik.
Minél értelmetlenebb, annak hálásabb Neked – én – a lázadás – az impertinencia, a
szemtelen énközpontúság a fegyelmezett nyáj közepette, én, a csíny, az áprilisi tréfa
és az Aswattha-fa.
Az én imádságom, Teremtőm, nem a valaha volt, nem a többieké – az enyém mai,
jelenbeli, a jelen pillanaté, ami soha többé nem fog megismétlődni. 
Értsd  úgy:  a  bohóc-prófétád  –  és  Testvéred  –  vagyok!  Én  –  vagy  tudom  is  én,
kicsoda?  Magamat  sem ismerem,  hol  balgán  méltóságteljes,  hol  méltóságteljesen
ostoba  –  büszke,  alázatos,  érzékeny,  veszélyes;  megvetően,  macskamód hízelgek,
rejtőzködve  mindent  kikotyogok,  eladom  a  könnyeket,  elvesztem  a  botokat  és
bicskákat, éberen figyelem a rabság közeli árnyékát, a bilincseket nem összetöröm,
hanem elégetem – s csupán a legapróbb suttogásban látlak meg, ó Teremtőm, s ezért
határtalanul hálás vagyok Neked. 
Nem  hiszed,  hogy  imádkozni  akarok?  Ugyan!  Csakazértis,  a  hitvány  papok
ellenében. Isten vagy – tudom, mit jelent ez!
Köszönöm Neked, Teremtőm, hogy megteremtetted a disznót, a hosszú orrú elefántot,
hogy kicsipkézted a leveleket és a szíveket, hogy fekete arcot adtál a négereknek és
megédesítetted a céklát.  Köszönöm a csalogányt és a poloskát,  hogy a lányoknak
mellük van, hogy a levegőn megfullad a hal; hogy létezik villám és vadcseresznye,
köszönöm, hogy úgy rendelted, hogy különleges módon szülessünk, hogy annyira
ostobává tetted az embert,  hogy azt  hiszi:  másképpen nem is  lehet;  s  Gondolatot
leheltél a kövekbe, a tengerbe és emberekbe. Gondolatot, mely a hozzá közelállóknak
ostobaságokat fecseg, önmagának pedig büszke meséket talál ki. Nem mennyország –
de  övé  a  legvörösebb  napkelte  és  napnyugta  –,  sasmadár,  semmirekellő,  hazug.
Mennyire szeretem. Ellóg az iskolából – találd ki,  hol kóborol,  mígnem koszosan
visszatér a huncut, nem emberi, mégis oly ravaszul bűnbánó, oly vidám, ígérve, hogy
megjavul. Az ostoba hisz neki, ő pedig tudja, hogy megbocsátanak neki.
Mindent megérzek,  nem tudok semmit.  Az olvasott  igazságok ostobák; csak azok
értékesek, amelyeket egy kis kulcslyukon keresztül fedezek fel; és mert nem lehet
tisztán látni, mindig tévedek; de annál jobb. Létezem!
Semmit sem tudok, mindent kitalálok. Te tudod, Teremtőm, mit jelent: mindent!
Tetőtől talpig haszontalanság, de a fenébe is, muszáj elsőnek lennem; csak öt percre
vesztem el a reményt, minden okosságba holnap kezdek bele; hanyatt vetem magam a
homokon, napozok; sírok a körtefa miatt, mert magányosan áll a mezőn és vállon
csókolok  egy  öreget.  Lopom a  napot;  felugrok,  cigánykerekeket  vetek  és  mindig
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tizenhat éves leszek, játszadozom, fütyörészek, és fogadáson elveszítem az összes
nadrággombomat. Tetőtől talpig haszontalanság, ó, milyen szegény lenne nélkülem az
emberiség.  Megtanítom  szeretni  a  bűnt  és  a  tűzvészt;  és  teli,  teli,  teli  tüdővel
lélegezni.  Egyetlen  kérdésem  fölött  száz  ostoba  professzor  kotlik  egy  életen  át.
Ezernyi lány és fiú rózsaszín, édes fülébe küldök jó éjszakát. Kenőccsel ápolom az
összes rühes kutyát. A gyötrő múltat megragadom a nyakánál fogva és felfedem. És
pisztolyból lövök a jövőbe, mintha  ászra céloznék. És tágra nyílt szemmel iszom a
Napot.  És  úgy  tűnik  nekem,  hogy  egyszerre  teremtettél  minket,  és  tréfásan
megbillentetted a Föld tengelyét, s hogy közben be voltál csípve: józanul nem lehet
művészt  teremteni.  Azoknak  ott  csak  az  álmaik  ünnepélyesek  –  nekünk  a  mi
mindennapi kenyerünk. Mert ha valamit nem szeretek, csak a józan embereket nem
szeretem; ha félek, csak azoktól, akik keményen dolgoznak, és tudják, mit akarnak.
A pillanataim –  az  összes  lelenc-  és  szerelemgyerek  –  gondozatlan,  rendezetlen.
Kötéltáncos, tűznyelő mind. Ellopok egy körtét valakinek a kertjéből; apró kihágás –
nem  menekülök,  csak  könnyedén  elrepülök;  mindig  időben  ébredek  részegen,  a
pocsolyából fehéren mászom ki és Isten nem haragszik rám – elnéz nekem mindent.
Mindent könnyedén szeretek – örömmel – gondtalan. Talpraesetten, naivan, mint egy
fiatal lány, amikor eltelik bizalommal. Magamra nézek mosolyogva, vagy keményen
összeverem  magam.  Kis  rózsafüzéreket  gyűjtök,  tágra  nyitom  a  szemem,  és
megszólítom a kandelábert: „Te vagy egyedül értelmes és gyönyörű”. Minden nap
újat fedezek fel abban, amit évek óta nézek – hirtelen meglepődöm, hogy farka van a
kutyának, hogy magától megy a villamos, hogy a nyírfának fehér a kérge.
Szegény vagy, katicabogár, ha fáj a szemed, szegény minden, minden, minden földi
létező. Ó, Teremtőm, öt évszázadot késve születtem és ötszáz évvel korábban. Ezért
vagyok oly vidám és szomorú: hogy élek, hogy már befejeztem az éltem, hogy még
el  sem  kezdtem.  Te  és  én  –  Teremtőm  –  senki  más.  Én  pedig  –  Mi  vagyunk.
Mindannyian. Mi: parlamented istenkáromló baloldala és Trónod, Domine canes. 
Mi, az őszi szürkeség szivárványai, fiaid közt a csodabogarak – mi, a júliusi hó, a
gleccserek vörös mákvirágja, mi, kibontott vitorlák. 
Nem számít, hogy a nagymama pamutgombolyagjával játszunk a cicával, mi döntjük
meg a zsarnokok trónját, mi építünk magányos tornyokat. Mi, a tébolyult lélekből
százszorta  józanabb tettet  támasztunk.  Mi hallgatunk a verkli  keringőjére.  A jövő
himnuszával átdöfjük a jelent, saját parancsunkra halunk meg és támadunk fel, mi, a
meg  nem  valósított  tettek  temetőjében  a  közös  tehetetlenség  emlékművével
romboljuk le a tetteket.
Ezért,  ó Teremtőm, dicsérlek Téged, és reszketve emelem a tétet – az Élet Teljes
Gyönyörével.
–Va banque: Életet az Alkotásért. 
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Ajánlás

Mamuska, Apus!
Ti diktáltátok nekem szaporán ezeket az imádságokat, emlékezetből kellett őket nagy
vesződséggel  –  szóról-szóra,  betűről-betűre  –  összeraknom  és  leírnom.  Olykor
félrehallottam, gyakran nem értettem, hibákat vétettem, megcsalt az emlékezetem és
sokat elfeledtem.
Néha kijavítottatok,  de  csupán azért,  hogy érthetőbb legyen mindez nekem és  az
emberek számára is.
Nem  tudom,  hogy  a  hozzám  intézett  szavaitokat  nevezhetem-e  a  Nektek  állított
síremléknek.  Hálát  adok Nektek az életetekért  és  halálotokért,  az  én életemért  és
halálomért. Csak egy pillanatra váltunk el, hogy újra találkozzunk.
Mamuska, Apus, a Ti és őseim minden megkövült vágyából és fájdalmából szeretnék
egy magas, hegyes, magányos tornyot építeni az embereknek. A föld alatti csontvázak
száma, akiknek hangján a Ti diktálásotok nyomán szólok – csak az elmúlt háromszáz
évben – ezerhuszonnégy. 
Megannyi nevet viseltek.
Ezért erre a kis sírkőre nem írok nevet.
Köszönöm, hogy megtanítottátok meghallani a holtak és élők suttogását, köszönöm,
hogy a halál szép órájában megismerem az Élet misztériumát.

Fiatok
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Függelék

Szemelvények az újabb hazai Korczak-szakirodalomból3

3 Jelezzük, hogy a Magyar Pedagógiai Társaság önálló füzetben adta ki  „A varsói Öreg Doktor
emlékezete” címen a 2022. augusztusi online emlékkonferencia referátumait. (A dokumentum a
társaság honlapján és youtube-csatornáján is fellelhető.)
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Gyerekkirályfiak, beszélő állatok, csodálatos doktorok
– életreform és gyermekirodalom

Az  életreformnak  is  nevezett  művelődéstörténeti  korszak  gondolkodásmódjában
kiemelt szerep jutott a gyermekkor, egyáltalán a gyermek értelmezésének, önmagán
túlmutató  szimbólummá  emelkedett  műalkotásokban,  filozófiai  írásokban,
nemkülönben  az  életreform  jeligéjével  létrehozott,  főleg  művészek  alkotta
kolóniákon,  kommunákban (Németh és Skiera 2018)4.  Az ’életreform’ pedagógiai
jelenségvilága – újabban a teljességre törő művelődéstörténeti-művelődésfilozófiai
kontextusban  –  jól  feltárt  a  hazai  irodalomban  is.  (Megjegyezzük:  impozáns
összefoglalója  volt  e  kutatásoknak  2018-ban  a  Műcsarnokban  rendezett  Rejtett
történetek című kiállítás.)
A nagyvárosi élet és életérzés kialakulásában formálódó új gyermekvilág és ennek
megfelelő új gyermekkép fókuszába az autonóm, az önmagában is értéket hordozó, a
jövő – már-más messianisztikus – reménységét magában hordozó Gyermek került –
ahogyan  Karácsony  Sándor  némi  iróniával  (jelen  írás  szempontjából  nem  is
mellékesen) megjegyezte: Gyermek Őfensége (Karácsony, 1945).5

Nem feladatunk ebben az írásban azon tűnődni, hogy az életreform gyermekek felé
forduló  teóriái  adtak-e  impulzust  egy  új  integrált  tudományos  diszciplínának  (a
biológiát,  orvostudományt,  pszichológiát,  pszichoanalízist,  szociológiát,  jogot  stb.
ötvöző gyermektanulmánynak), vagy éppen a pedológia szolgált fontos input gyanánt
az  életreform gondolatainak.  De  tény,  hogy  a  gyermektanulmány  világszerte,  így
hazánkban is nagy befolyással volt a gyerekvilágot közvetlenül érintő szférákra, az
óvodák, iskolák világára, a gyermekekkel összefüggő iparcikkek modernizációjára,
nemkülönben  annak  a  jelenségnek  a  kialakulására,  melyet  ’gyermekkultúrának’
nevezünk (Bús, 2013). Ebben az írásban nem kívánunk abban a vitában sem állást
foglalni,  hogy az  ’életreform’ a  modernizációt  üdvözölte,  használta,  vágyta,  vagy
éppenséggel ennek kritikájaként tagadta meg (utólag mondhatni: korai posztmodern
gyanánt). Valószínűleg mindkét elem: a ’bevonulásé’ és a ’kivonulásé’ is érvényesült
–  ez  határozta  meg  azt  a  gondolati  feszültségét,  mely  most  is  foglalkoztatja  a
pedagógiai  tudományos  gondolkodást.  Az  életreform,  a  reformpedagógia  s  a
gyermektanulmány  gyermekképe,  a  felmagasztosult  Gyermek  jelenik  meg  a
gyermekirodalomban  is.  Alighanem  komolyan  vehető  irodalmi  műalkotásként  a
Pinocchio az  utolsó,  mely ’a  szófogadatlan gyerek bajba kerül  –  megbűnhődik –
megjavul’ dramaturgiájára épül, sorra születnek azok a (tagadhatatlanul életszerűbb)
gyerekhősök, akiknek „rosszasága” alapértékké válik (Tom Sawyertől a naplót író
’komisz  kölyökig’,  olykor  ezen  is  túlmenően  éppenséggel  gyerekszereplők  (a
teoretikusnak  is  kiváló  gyermekíró  Hárs  László  írt  erről  emlékezetesen)  állítják
helyre  a  „kizökkent  világot”,  ’a  gyerek  jó’  felfogásra  építik  a  századforduló

4 E kötetet az ’Életreform-kutatások’ szintézisének tekintjük, neveléstörténeti hivatkozásainknak is 
ez a bázisa.
5 Most ne foglalkozzunk a városi és a felbomló falusi gyermekvilágot érő megrendítő kritikákkal,
melyben  a  reformpedagógia  e  szakasza  szintén  bővelkedett  –  gondoljunk  akár  a  mi
gyermektanulmányozó  Nagy  Lászlónk,  Nemes  Lipótunk,  Pető  András  és  mások  valóságfeltáró
munkásságára.  Annyit  érdemes  megjegyezni,  hogy  ezen  írásban  kulcspozícióba  kerülő  varsói
Doktor, Janusz Korczak ebből a társadalomkritikából is gazdag hagyatékot bízott ránk.
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gyerekszervezeteinek alapítói  is  mozgalmuk alapkövét  –  a  cserkészetig  bezárólag
(Révész,  2018).  Elemzésünkbe  olyan,  a  szóban  forgó  periódusban  született
gyermekkönyveket vonunk be, melyek jellegzetesen s minden bizonnyal egymástól
teljesen  függetlenül,  éppenséggel  a  korszellem  által  orientáltan,  meglepő
hasonlóságokkal tükrözik vissza a fenti életérzéseket. Ehhez még vegyük hozzá az
életreform-mozgalmak  orientális  érdeklődését,  egyben  a  művészeti  (zenei,
képzőművészeti) avantgard új „barbárság” értelmezését. (Gondoljunk akár Gauguin
idilljeire,  a Bali szigetén új hazára lelt  spanyol festőre Antonio Blancóra, Picasso
maszkjaira, Bartók Allegro Barbaro-jára, Sztravinszkij Sacré-jára stb.)
A ’bennszülött’ új képébe nyilván történelmi változások is beleszűrődnek – akárhogy
is:  Európa  együttélni  tanul  változó  gyarmatainak  népeivel.  Tanulmányunk
szempontjából  különösen  fontos  a  francia  Alphonse  Daudet  1876-ban  megjelent
regénye,  mely  a  dahomey-i  gyerekkirály  franciaországi  utazásának  szomorú
eseményeiről  szól.  Az író  részvéttel  fordul  a  két  kultúra  normái  közt  a  felnőttek
játékaként vergődő kis királyra.
Elemzésünk számára fontos az utópiák (újra)megjelenése is. A németországi Eden, az
alpesi  Monte  Veritá,  akár  a  hazai  Gödöllői  Művésztelep  társadalomképe,
közösségfelfogása arról tanúskodik, hogy „levegőben volt” egy új (vagy megidézett
régi) társadalomkép megrajzolása is. A pedagógiában különösen. Tekintsünk az orosz
Sackijra,  a  SKID  köztársaság  alapítóira  (Viktor  Szoroka-Roszinszkij  és  Ella
Luminarszkaja),  az  amerikai  Flanagan  „Boy’s  town”-ja,  majd  Korczak,  Sztehlo,
Makarenko  árvaháza,  telepei,  Szekeres  Mihály  és  Pataki  Gyula  Fiúkfalva  állam-
játékai  mind-mind  egyben  utópiák  is  voltak  (Trencsényi,  1994;  Makai,  1996;
Kappanyos, 2017).
Elemzésünk  szempontjából  még  egy  ’faktor’ jön  számításba:  a  ’beszélő  állatok’
világa. Persze, az emberiség ’nagy elbeszéléseiben’ vannak kitüntetett  hősök, akik
értik  az  állatok  beszédét,  s  ez  a  különös  adottságuk  viszi  őket  előre,  de  mintha
kritikus tömegben gyarapodnának a szóban forgó korszakban (gondoljunk az 1917-
ben  megjelent  híres  Jack  London-regényre,  az  Az  éneklő  kutyára).  Óvatosan
feltételezem,  hogy  a  tapasztalati-  kísérleti  lélektan  fejlődése  miatt  kerülhettek  a
figyelem fókuszába az  állatok,  viselkedésük,  kommunikációjuk iránti  tudományos
érdeklődés  tükröződik  e  művek  gazdagodásában  –  akkor  is,  ha  éppenséggel
tudománytalan értelmezések születnek. Az irodalom elbírja.
S  ne  feledjük:  az  orvostudomány  ebben  az  időben  dajkálja  ki  a
’gyermekgyógyászatot’ mint  önálló  tárgykört  –  a  doktor  bácsik,  orvosok  hirtelen
megannyi gyermekkönyv hőseivé lesznek (Osváth, 1970; Makai, 2018. 32.)6.
A reformok békés idilljének a világháború vet véget, ennek rettenete diktálja az új
kérdésfeltevéseket,  új  válaszokat.  Ugyanakkor  a  háború  élménye  megérintette  a
gyermekirodalmat, kultúrát is. Motívummá szervesült, a gyermekirodalom humanista
vonulatát erősítette.
Tanulmányunk középpontjában három meseregény áll. Azt szeretném róluk igazolni,
hogy a fenti motívumok hangsúlyos megjelenése hű tükre a világkép átalakulásának.
Balázs Béla hosszúmeséje, ismert címén A hét királyfi 1916-ban látott napvilágot Kis
gyermekeknek kell ezt mesélni megnevezéssel. (Maga az író mesélte az ősbemutatón

6 Arra is emlékeztetünk, hogy a reformpedagógiák „nagyjai” körül  mily sokan eredetileg orvos
végzettségűek, legyen csak példánk Montessori, Korczak vagy akár Németh László.
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szegedi gyerekeknek egy háborúellenes összejövetelen.
Az ír származású, brit Hugh Lofting (először Amerikában megjelent) meseregénye, a
Doktor Doolittle 1920-ban jelent meg.7 (A magyar olvasó is ismerheti, első kiadása
1934-ben  jelent  meg  a  Káldor  Könyvkiadó  vállalatnál,  további  kiadások  a  Móra
Kiadó gondozásában 1977-ben, a Cicero gondozásában 1996-ban, 2006-ban, 2010-
ben  láttak  napvilágot.8 A varsói  zsidó  származású  lengyel  pedagógus-író  Janusz
Korczak I. Matykó királya (Król Macziuś Pierwszy) 1928-ban jelent meg. A magyar
olvasó két kiadásban ismerheti. Az 1969-ben megjelent Sebők Éva-fordításnak az ad
különös  jelentőséget,  hogy  ez  az  első  opusz  a  gazdag  Korczak-életműből,  ami
magyarul hozzáférhetővé vált. 2018-ban jelent meg új kiadása. Nézzük a felsorolt
motívumok előfordulását.
 

Motívum A hét királyfi Dr. Doolittle I. Matykó király
Doktor x x x
Háború x x
Okos, segítő állatok x x
Bennszülöttek 
(szövetségessé válók)

x x

Okos gyerekkirály, 
királyfi

x x

Persze a kontextus, mint a cselekmény is, mindig más.
Balázs Béla történetében, meséjében a hét királyfi apja, az „Öreg király” háborúba
vonul, s ezalatt a testvérek bensőséges kapcsolatát megirigylő boszorka megbetegíti a
királynét, s hét külön kaput varázsol a palotára, s mindegyik királyfinak azt súgja a
fülébe, az ő „palotájában” gyógyul a nagy-beteg anyjuk. Ezen a fiúk összekapnak, s
csak az utolsó percben „szabadságra” érkező király menti meg a cérnaszállá fogyott
királynét.9 A királyfiak megértik az ármányt,  összebékülnek,  s minden jó,  ha jó a
vége. A mesében fontos elem az, hogy a palotába varázsolt hét új bejárat a háborúban
szemben  álló  szomszéd  népeket  jelképezi,  a  mese  „tanulsága”  tehát  egyben  az
európai népek testvériségére szólít.
Hogy az elemzés körébe vontuk e mesét (bár sem állatok, sem bennszülöttek nem
szerepelnek benne), annak oka egyfelől a királyfiak – minden pereskedés ellenére –
proaktív magatartása (éppen „jóságuk” ingerelte fel a boszorkát), másfelől a háború
leírásának több gyermekszempontú stíluseleme (nem elegendő a hadisegély a királyi
ház  fenntartására,  az  ellenséges  királyok  mesébe  illő  párbeszéde,  a  király

7 Lofting  is,  Korczak  is  az  első  könyv sikerén  felbuzdulva  sorozattá  szervezte  a  híres  hős
történeteit – később a film is felismerte népszerűségüket –, a tanulmányban csak az alapművet
elemzem, a regényfolyam elemzése meghaladja írásom tárgyát és körét.
8 Könyvtörténeti  érdekesség, hogy a Szovjetunióban az adott kultúra viszonyaira alkalmazva
Kornej  Csukovszkij,  a  jeles  gyermekíró  és  gyermektanulmányozó  ültette  át,  ez  a  változat
magyar fordításban két ízben is megjelent, Jajdefáj doktor, illetve új fordításban Doktor Hűdefáj
címen – mindkét esetben a Móra Kiadó gondozásában – a címek az orosz „eredeti” Ajbolit név
magyar átiratai.)
9 Filológiai  adalék:  nyilván  a  mese  motívuma  játszott  szerepet  évtizedekkel  később  Csoóri
Sándor  ismert  szép  versében,  az  Anyám  fekete  rózsa  címűben  („Bejön  egy  madár  érte  s
csőrében elviszi”).
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„szabadságra jön”, kimenőt kap a frontról stb.).
Az  ’életreform’  életérzés  motívumainak  teljes  kifejtése  található  Lofting
meseregényében.  A  nem  különösen  barátságos  emberi  társadalomból  kivonuló
magányos  doktor  meg-tanulja  az  állatok  nyelvét,  meghívást  kap  Afrikába  a
majomcsapat gyógyítására, különös kalandokon át az állatvilág baráti támogatásával
teljesíti  küldetését,  megküzd  az  útjába  eső  emberi  ellenséggel  (bennszülöttek,
kalózok), s győztesen, gazdagon megajándékozva tér vissza hazájába (útközben még
egy kisfiút is megmentenek), hogy praxisát az  állatoknak szentelje. A bennszülöttek
királya ugyan az útját akadályozó ellenségek egyike, ennek fia a fehér menyasszony
után  álmodozó  Bumpó  herceg,  aki,  ha  nem  is  szövetségesük  lesz,  de  a  doktor
szolgálataiért cserébe mégiscsak segítőtársuk lesz a menekülésben. Az apja hirtelen
halála miatt korán királlyá koronázott Matykó – élvezve a királyi háziorvos bölcs
segítségét  felnőtt  módra,  de  a  gyerekek tanácsát  is  kikérve,  megfogadva,  javukat
szolgálva  kíván  helytállni  az  ország  irányításában  –  szembekerül  a  háború
rémségeivel (inkognitóban harcolja végig a frontot), a háborús hőssé válás helyett az
emberi világ megteremtésén fáradozik belső és külső ellenséggel dacolva. Pacifikálja,
civilizálja a bennszülötteket, akikhez repülőgéppel érkezik, s a kényszerleszállás után
kis híján megégetik. Ám barátokra, szövetségesekre lel bennük, talán szerelemnek is
nevezhető az érzés, melyet a magával hozott királykisasszony iránt érez.
A  gyerekek  birodalmára  újabb  veszély  leselkedik.  Hiába  érkeznek  Afrikából  a
szövetségesek, a változó kimenetelű háborúban a főváros elesik, Matykó fogságba
esik,  elítélik,  száműzik.  Meseregénytől  szokatlanul  elégikus,  szomorú  véget  ér  a
könyv  (a  gyerekek  boldogsága  mellett  hitet  tevő  szerző,  a  későbbi  varsói  „Öreg
Doktor”,  a  növendékeit  1942-ben  a  treblinkai  haláltáborba  is  elkísérő  Korczak
gyermekjogi  elveihez  tartozott  a  gyerekeknek  a  szenvedés  megéléséhez,  a  méltó
halál-hoz való joguk elismerése is).
A  folytatásból majd kitűnik, hogy a száműzetés nem tart örökké, az igazságos kis
királyt  újabb  kihívások  várják.  Az  I.  Matykó  király  című  regényben  mégiscsak
Matykónak  az  a  beismerése  hangsúlyos,  hogy  korai  volt  egy  ország  vezetésének
vállalása.10

Különböző kalandok, különböző tanulságok – mégis hasonló világkép és gyerekkép.
A 20.  század  új  értékvilágának  keresése  és  bemutatása  az  érintett  korosztály,  a
meséken nevelkedő gyermekek javára. A motívumrokonság ennek a korszellemnek a
megjelenési formája.

Irodalom
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meseregénye, a  Mienk a világ, avagy a rakoncátlanság ünnepe  is ezzel a némiképp paternalista
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tobzódásba kezdő gyerekek egy idő után megértik, hogy felnőttek nélkül nem megy... (Ezt az érzést
fejezte  ki  a  Palásthy György rendezte,  Horgas  Béla  forgatókönyvére  írt  magyar  filmváltozat,  a
Tótágas  is.  Megjegyzendő,  hogy hasonló címmel Kornej  Csukovszkíj  nevéhez is  fűződik jeles,
ismert gyermekvers, de annak fókuszában egy egészen másfajta felfordulás áll.)

46



Vita az ifjúsági irodalomról – Jelenkor 1965–68. Budapest, Móra Kiadó
Kappanyos  Ilona  (2017):  A  jövő  városa  –  valahol  Európában.
http://epa.oszk.hu/03000/03057/00100/pdf/EPA03057_balkon-2017-11-12_024-
026.pdf
Karácsony Sándor (1945): Demokrácia és pedagógia. Budapest:,Exodus
Makai Éva (2018): Korczak-tanulmányok. Budapest, Új Helikon Bt
Makai  Éva.  (1996):  A  háborús  évek  gyermekvédelmi-közösségi  utópiái.
Iskolakultúra, 6(6)
Németh  András  &  Skiera,  E.  (2018,  szerk.):  Rejtett  történetek.  Az  életreform-
mozgalmak és a művészetek. Budapest, Műcsarnok
Osváth  Zsuzsa  (1970):  Schoepf-Mérei  Ágost  Angliában.  Orvostörténeti
közlemények, 99.
Révész György (2018): Kirajzás – a modernkori táborozás kezdetei. In. Nagy Ádám
(szerk.): A komfortzónán is túl... A táborozás pedagógiája, szociológiája és kulturális
antropológiája.  Kecskemét-Budapest,  Neumann  János  Egyetem  –  Iuvenis
Ifjúságszakmai Műhely – Ifjúságszakmai Társaság
Trencsényi László (2013): Gyermekirodalom A-tól Z-ig. Budapest, Fapadoskönyv.hu
Kiadó
Trencsényi  László  (1994):  Az  iskola-köztársaságok  történetéből.  In  Papp  György
(szerk.),  Az  „alkotmányos  pedagógus”  Janusz  Korczak.  Budapest,  Állampolgári
Tanulmányok Központja

Trencsényi László

47

http://epa.oszk.hu/03000/03057/00100/pdf/EPA03057_balkon-2017-11-12_024-026.pdf
http://epa.oszk.hu/03000/03057/00100/pdf/EPA03057_balkon-2017-11-12_024-026.pdf


Daloló madarak Matykó király sírja felett

A magyar  olvasóközönség  jóformán  az  utóbbi  években  ismerhette  meg  a  varsói
árvaház legendás Öreg Doktorának,  növendékeit  1942-ben a gettóból a  halálba is
elkísérő  –  a  méltó  halálhoz  való  jogukat  támogató  –   Janusz  Korczak  könyveit.
Hosszú hallgatás, szórványos közlések után egyre gazdagabban mutatkozik meg az
életmű, melyet a XX. század kiemelkedő teljesítményeként tart számon a világ.
(A gyermek joga a tiszteletre  vagy a  Hogyan szeressük a gyermeket? című kötetek
nem egyszerűen a mögöttünk hagyott század elejének korszaknyitó teljesítményei, de
időtálló munkák mindazoknak, akik a nevelésügyben érintettek.)
Sajátos, gondolatébresztő – gyerekeknek írt – könyvei közül korábban az I. Matykó
királyt olvashattuk. Közben megjelent a gyermektáboroztatások hajnalán keletkezett
regényes elbeszélés – pedagógiai szociográfia  – is  A wilhelmówkai fiúk  címmel, s
megjelent a kötet ikerpárja is: a lengyel eredetiben Mośki, Joski i Srule címet viselő,
melyben az 1908-ban, a varsói zsidó fiúcskák michalówkai táborozásáról esik szó.
Ez az írás Matykóról szól, a gyerekkirályról.
Az első kötetben az öreg uralkodó váratlan halála után a gyermek Matykó (lengyelül:
Macziusz)  örökli  a  királyságot.  A kisfiú  komolyan  veszi  küldetését  s  megannyi
reformot vezet  be a  birodalomban, elsősorban a gyermekek, különösen a szegény
gyerekek  javára.  Valóságos  utópia  bontakozik  ki  a  regényből.  A  gyermekek
vágyainak,  akár  szükségleteinek  kielégítésére,  az  államigazgatásban,
törvényhozásban való részvételre épülő államraison – mint a gyerekek vágyai, álmai
általában – egyszerre hordoznak racionális és irreális elemeket. Nem is tudni, hogy a
hatalmuk megosztására, akár feladására kényszerülő felnőttvilág szembefordul ezzel
az utópiával.
Háborúskodás,  fogság,  szökés  és  az  elveszített  ütközet  nyomán  börtönbe  kerülő
Matykó reformkísérlete elbukik. Szomorúan, reményvesztetten ér véget a regény –
gyermekkönyvhöz szokatlan rezignáltsággal.
Ezért is vártuk a folytatást.
Ismerve  Korczak  végtelen  és  feltétel  nélküli  gyermekszeretetét  –  nevelői
gyakorlatában s írásaiban is – abban reménykedtünk titkon, hogy gyermekkönyvhöz
méltón  bekövetkezik  a  „jó  vég”,  s  Matykó  reformpárti  uralkodóként  beteljesíti
történelmi küldetését. Máris előrebocsátom: a Matykó király a lakatlan szigeten című
regény végén örökre lehunyja szemét.
Bár a regényíró – nyilván igazolhatóan tudatos vagy tudattalan tolsztoji befolyásra –
nyugodt, a sorssal megbékülő halálban búcsúztatja hősét.
Reménytelen lenne, reménytelen volt Matykó küzdelme?
Hiszen ebben,  a  második  részben nem is  az  értetlen,  a  „felnőtteknek való világ”
pártján  álló  idősebb  urakkal  küzd.  A várfogságból  lakatlan  szigetre  vonulását   –
tanulságokkal teli szökése után, benne meghatározó látogatással egy árvaházban –
maga  kéri,  amikor  a  tehetetlen  és  olykor  ostoba  királyok  a  sorsáról  tanakodnak
hosszú időn át (Korczak nyilván a Népszövetség önagyonülésezéseinek szatíráját adja
a könyvnek e részében). A lakatlan szigeti lét néhány boldog pillanatában – egy öreg
világítótorony árnyékában –  gyermektársakra lel, akiknek szemmel látható élvezettel
adja  át  tudását,  később  a  „feketék  és  fehérek”  háborújában  a  háborúba  kergetett
fekete gyerekek védelméért folyamodik különböző szervezetekhez, s a segítség étel,
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kötszer, kórház, felmentés meg is érkezik. Matykót egyre többen s egyre magasabb
szinten ismeri el az ország, világ méltó uralkodónak.
Ám  Matykó  élet-tapasztalatai  nyomán  –  bár  nem  szűnik  meg  lépten-nyomon  a
gyermekek jogait hangsúlyozni – nem kér a hatalomból. Inkább jár iskolába (ahol a
diákönkormányzat  funkcióira  tanít  pedagógust  és  diákot),  majd  végképp
megszabadulva  a  koronától  egy  gyárba  áll  be  dolgozni,  munkateljesítményével
érdemelve ki társai előtt a megbecsülést. Közben – mint a regény egészében végig –
folyamatosan filozofál az élet nagy dolgain, ráismerünk Korczak tépelődéseire.
Így teszi fel magának is a kérdést: „jogokat akartam adni a gyerekeknek, és emiatt
sok embert  megöltek”.  Tragédiához éppen az vezet,  hogy korai  barátja (akit  az ő
kérésére vettek fel dolgozni a gyárba, hogy éhen ne vesszen) egy konfliktus nyomán
olyan szerencsétlenül löki egy gép karjai közé, hogy Matykó halálos sérülést szenved.
Megrázó  történés.  Jótevőjét  sodorta  halálba  a  megzabolázhatatlan  egykori  társ,
bizonyos  Felek?  A  hálátlanság  törvényszerűségei  következnek  be  a  kis  király
tragédiájában.  Hát  megjavíthatatlanok  a  gyerekek?  (Már  az  iskolában  is  nehéz
ellenfelekre akadt.) Mire a felnőttek körében kivívta a méltó elismerést  „Reformer
Matykó király” – ez az epitheton ornansa –, addigra éppen azok törnek kárára, akikért
rövid, de eseményekben gazdag  életében oly makacsul küzdött?
Az író, Janusz Korczak feladta volna – már 1923-ban – reményét a gyermekvilág
eredendő jóságában? Hiszen – bár az első világháború és az azt követő évek lengyel
földön korántsem voltak békések és szívderítőek – a rettenet, a megannyi ártatlan
ember, köztük milliónyi gyermek elpusztítását hozó Vészkorszak még beláthatatlan
távolságban van ekkor. Mintha reménykedett volna az emberiség egy, a gyerekeknek
ígért  jobb  világban  még  ekkor.  Korczak  pesszimistán  viszonyult  volna  ehhez  a
reményhez?  S  „gyermek  gyermeknek  farkasa”  világképpel  foglalta  volna  össze
véleményét a Matykó-kötet második részében?
Nem hiszem. Válaszomat a katharzis-elmélet igazolja. Az író esetünkben pedagógus
is. S a gyerekolvasókban (hiszen a Matykó király hozzájuk szól) azt a megtisztulást
hozó részvétet kívánta kiváltani, melyben a görög tragédiaírók – és tragédianézők is –
reménykedtek.
Matykó tehát mártíriumával járult hozzá a gyermekvilág jobbá tételéhez.
Ezért is dalolnak – a regény utolsó mondatában – kanárik sírja felett.
A kanári  motívum  a  regényben  korábban  is  megjelent.  A lakatlan  szigetre  vitte
magával  kedves jószágát,  amely ottpusztult,  s  Matykó társnak kijáró tisztességgel
temette el. Ahogyan Janusz Korczak is gyermekkorából származó visszaemlékezése
szerint is: az eltemetett kanári sírja felett sopánkodó szomszédasszony a sírkeresztet
sokallotta egy „zsidó madár” felett. Ezzel az „önidézettel” Korczak egyúttal igazságot
szolgáltatott gyerekkori szárnyas kedvencének is.
Matykó király sorsának ismeretében mi is jobbá válunk.

Janusz Korczak: Matykó király a lakatlan szigeten. Móra Kiadó, Budapest, 2021.

Trencsényi László
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